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Introducere 


Una dintre cele mai bune producții cinematografice de science 
fiction din ultimii ani, o adevărată antologie a strategiilor reprezenta- 
tionale ale genului, filmul 7he Matrix (1999), al fraţilor Wachowski, 
decodifică într-o scenă binecunoscută două opţiuni contrare în fata cărora 
se situează, la un moment dat, conştiinţa consumatorului actual de producţii 
science fiction. Purtând un nume cu rezonanţe greceşti, Morpheus, unul 
dintre personajele centrale ale filmului, crede că Neo, de profesie hacker, 
este adevăratul Cybermesia şi, în momentul în care îi dezvăluie acestuia 
descoperirea sa uluitoare, îi dă două pilule de culori diferite, una albastră 
şi una roşie. În cazul în care o va lua pe cea albastră, îi explică Morpheus, 
se va trezi şi nu-şi va mai aminti nimic din discuţia lor despre 
Cybermesia, dacă însă o va lua pe cea roşie, va rămâne în Wonderland, 
realul, în cazul acesta, primind o altă înfăţişare, adaptându-se din punct de 
vedere ontologic mesajului cibernetic mesianic. Fără a intra în amănunte 
referitoare la semnificaţiile cromatice ale celor două pilule sau ale 
trimiterilor intertextuale ce vizează opera lui Lewis Caroll, ceea ce pare să 
se evidentieze în această scenă de film e tocmai necesitatea asumării unei 
opţiuni, pe de-o parte, între o viziune rațională a lumii, construită pe o 
dominantă fundamental logică, care este şi echivalentul unei lipse a 
memoriei afective, cu o prioritate evidentă pe memoria trează, (you wake 
up and remember nothing) şi, pe de altă parte, una complet lipsită de 
rațiune, a cărei dominantă se bazează înainte de toate pe naraţiune, pe o 
poveste din Tara Minunilor (and I show you how deep the rabbit hole 
goes) şi care, pentru a funcţiona, trebuie să fie crezută şi asumată. 

Producându-se o adevărată “întoarcere”, ceea ce Christopher Norris 
numea “the narrative turn”'a teoriei, întreaga gândire postmodernă va fi 
marcată de una dintre asertiunile lui Nietzsche care admitea că lumea 
adevărată a devenit o poveste” şi poate fi narată, mai degrabă decât să fie 


' Christopher Norris, The Contest of Faculties: Philosophy and Theory after 
Deconstruction, London and New York: Methuen, 1985. 

? Friederich Nietzsche, Amurgul idolilor, trad. din germană de Alexandru Al. 
Şahighian, Bucureşti: Ed. Humanitas, 2001, p. 41. 
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cunoscută în tradiţia clasică a filosofiei. În domeniul cunoaşterii, această 
alternativă naratologică la teorie a iscat, începând cu anii 60, prin 
structuralismul francez (Barthes, Greimas, Genette) şi continuând în anii 
următori, de pe alte poziţii, cu Jean Frangois Lyotard, Richard Rorty sau 
Fredric Jameson, adevărate controverse şi interpretări în lumea academică 
şi ştiinţifică, atât europeană, cât şi americană, în zona legitimitátii modali- 
tátilor de a exprima cunoaşterea. Criza ştiinţelor sociale? este în primul 
rând una de natură metodologică, rigoarea critică a instrumentelor de 
analiză gândită în mod necesar ca o raportare la limbajul ştiinţelor umane“ 
s-a subfiat în epoca contemporană, a slăbit în valoare absolută, mai ales 
datorită privilegiului acordat pluralitatii interpretărilor hermeneutice, în 
detrimentul unei viziuni unice şi totalizatoare a lumii, care nu mai prezenta 
credibilitate. Progresul, ca factor al emancipării umane, nu mai are, 
începând cu sfârşitul secolului al XIX-lea acelaşi rol de legitimare pe care 
l-a jucat in grandiosul proiect al Luminilor, consumându-se într-o variantă 
optimistă a modernismului timpuriu“, pentru a-şi altera definitiv caracterul 
utopic de transformare a vieţii sub influenţa paradigmei postmoderne. 
Dacă Lyotard denunţă, ca o trăsătură a condiţiei postmoderne, 
pierderea forţei de legitimare a meta-naratiunilor’ care susţin, începând cu 
Epoca Luminilor, cunoaşterea în caracterul ei universal şi progresist, 
comentatori ca şi Linda Hutcheon, servindu-se de teoria lui Lyotard şi de 
caracterul meta-referential al oricărui discurs, arată cum gânditorul francez, 
la rândul său, creează în favoarea postmodernismului o altă meta- 
naraţiune despre incredulitatea epocii contemporane in meta-naratiuni®. 
Dincolo de această dezbatere a postmodernitátii pe marginea legitimării 
unei ideologii a dominantei narative a cunoaşterii rămâne, după cum 


? Yves Boisvert, L'analyse postmoderniste. Une nouvelle grille d'analyse socio- 
politique, Montréal: Hartman, 1997, p.1. 

^ Jacques Derrida, Scriitura si diferenţa, trad. de Bogdan Ghiu si Dumitru 
Tepeneag, Bucuresti: Ed. Univers, 1998, p.379. 

? Vezi conceptul de “pensiero debole", impus în discursul critic de Gianni 
Vattimo, explicat in interviul acordat lui M. Mincu, publicat ca postfatá la Gianni 
Vattimo, Sfirşitul modernităţii. Nihilism şi hermeneutică în cultura postmodernă, 
Constanţa: Ed. Pontica, 1993. 

ê Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Piteşti: Ed. Paralela 45, 1996, p.21. 

7 Jean-Francois Lyotard, Condiţia postmodernă, trad. şi prefaţă de Ciprian Mihali, 
Bucureşti: Ed. Babel, 1993, p.15. 

* Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New 
York and London: Routledge, 1996, pp. 150-151. 
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afirmă şi Brian McHale, în primul rând, acea “situare contextualá a 
spunerii unei naraţiuni”” prin identificarea necesară a intereselor sau a 
scopurilor în care, atât cei care o creează, cât şi cei cărora le este destinată 
par să fie direct implicaţi. În cazul acesta, important nu este atât ceea ce se 
spune, ci care este perspectiva spunerii, în ce scop şi în folosul cui ceea ce 
se spune deserveşte diversele grupări care îşi asumă rolul de a construi 
povestea în direcția unor destinatari educați. 

Luând în considerare caracterul oarecum “narativ” al cunoaşterii în 
postmodernitate se pune firesc întrebarea în ce măsură sfera însăşi a 
ştiinţelor umane mai poate fi elaborată într-o altă formă decât una 
narativă. Ihab Hassan se afla printre primii comentatori ai paradigmei 
postmoderne care încerca la vremea aceea un cadru nou de contextualizare 
a trăsăturilor culturii postmoderne, prin narativizarea discursului, dar si 
prin spatializarea sa în faimoasa catená'^, ce punea, prin contrast, în două 
coloane verticale, pe de-o parte, epistema modernităţii şi, pe de altă parte, 
cea postmodernă. În acest context, al căutării unui răspuns necesar care se 
pune la începutul unei lucrări teoretice din domeniul ştiinţelor umane, si 
anume a felului în care trebuie construit discursul în sine, Brian McHale ca 
“professional storyteller"'', adică în ipostaza sa de tată a doi copii şi 
profesor, un creator de poveşti prin excelenţă, decide să aleagă în cartea sa, 
Constructing Postmodernism, calea narativizării discursului, acordând în 
felul acesta un rol esenţial transmiterii prin naraţiune a fenomenelor literare. 

Desigur, discuţiile pe acest palier al cunoaşterii nu s-au încheiat 
nici astăzi într-o manieră definitivă, iar fiorul explicării narative a lumii a 
trecut în mod profitabil şi în sfera cunoaşterii ştiinţifice. Sunt binecunos- 
cute lucrările unor oameni de ştiinţă, Einstein, Heisenberg, Hawking, de 
pildă, care au preferat, în afara lucrărilor de strictă specialitate destinate 
cercului de cercetători, şi un discurs narativ, de explicare a lumii prin 
prisma descoperirilor lor, decoperiri, care uneori, cum e cazul “timpului 
imaginar”, definit de Hawking, rămân încă în domeniul speculatiei 
filosofice sau al literaturii de science fiction. 


? Brian McHale, Constructing Postmodernism, New York and London: Routledge, 
1992, p.6. 

1 Thab Hassan, The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture, 
Columbus: Ohio State University Press, 1987, pp. 168-173. 

'! Brian McHale, op.cit., p. 7. 

12 Stephen W. Hawking, Visul lui Einstein şi alte eseuri, trad. de Gheorghe 
Stratan, Bucuresti: Ed. Humanitas, 1993, p.91. 
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Ne-am pus, cum era si firesc, la inceputul cercetarii noastre aceeasi 
întrebare metodologică, a naturii discursului căruia un studiu de felul 
acesta ar trebui în mod necesar să i se subordoneze. Pentru că am ales să 
urmărim fenomenul science fiction, pe de-o parte, atât din perspectivă 
diacronică, în evoluţia sa marginală la curentele literare, şi, pe de altă 
parte, dintr-una sincronică, raportându-l la contextul cultural postmodern, 
în încercarea de a construi o poetică a genului, intreprinderea noastră este 
de două ori riscantă în situarea sa metodologică. 

În primul rând, fenomenul science fiction, această Cenuşăreasă a 
literaturii canonizate, mainstream, fiind socotit de-a lungul timpului un 
fenomen marginal al ficţiunii literare, situat alături de alte genuri de 
frontieră, undeva în zona comună a literaturii de masă, a beneficiat, pe de-o 
parte, de un discurs critic oarecum părtinitor din partea unor cunoscători 
ai genului, Darko Suvin, Jacques Sadoul, Brian W. Aldiss şi, mai recent, 
Jean Baudrillard, Damien Broderick, ce voiau să impună şi să consacre in 
teoria literară o literatură cu reale valente ficționale, dar care trebuia să 
aducă, în acelaşi timp, şi ofrande pe altarul speculațiilor ştiinţifice. Pe de 
altă parte, însă, fenomenul science fiction s-a confruntat în încercarea sa 
de a pătrunde în conştiinţa criticii şi a istoriei literare de anvergură, într-o 
mare măsură in epoca sa clasică, cu indiferența sau cu convingerile deja 
formate ale comentatorilor serioşi de literatură, care i-au fixat locul, din 
perspectiva esteticii tradiţionale, in zona periferică a para-literaturii'5. Acest 
loc însă, care în momentul conectării la ficțiunea postmodernă, un moment 
al descentralizării şi al ridicării necondiționate a frontierelor literare, nu-şi 
mai găseşte justificarea prin poziţionarea forțată fata de un centru, ci prin 
capacitatea de fertilizare a practicilor literare deja consacrate ale literaturii 
mainstream şi reciproc, spre literatura science fiction, va pătrunde firesc şi 
în conştiinţa critică contemporană. În al doilea rând, factorul de risc, pe 
care îl presupune cercetarea fenomenului science fiction, se raportează la 
contextul mai larg al crizei discursului teoretic în epoca postmodernă, 
criză care permite, după cum am mai arătat, un avans deosebit al 
dominantei narative în aprofundarea fenomenelor literare. In acest 
moment esenţial al opțiunii se constată că, de fapt, nu există nici o opţiune 
şi că, în cele din urmă, varianta singură care poate fi luată în considerare 


15 Vezi definirea unor concepte precum literatura de masă/ subliteratura/ 
paraliteratura în Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 5, Cluj- 
Napoca: Ed. Dacia, 1998, pp. 142-150. 
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este aceea a construirii unei meta-naratiuni despre imposibilitatea constitu- 
irii unui discurs teoretizant, o naraţiune care are însă toate prerogativele 
conceptuale pentru a putea fi luat drept un discurs canonic al genului. 

Revenind la pilulele albastre şi roşii ale lui Morpheus din filmul 7he 
Matrix, şi folosindu-le ca o metaforă a paradoxului metodologic în care ne 
aflăm, se poate spune că, luând pilula albastră toată această poveste a lite- 
raturii science fiction va putea fi dată uitării, respinsă, ea va continua să 
existe, probabil, doar undeva marginal, în minţile unor vizionari, fără a mai 
avea însă vreo legătură directă cu orizontul canonic al fenomenelor literare. 
Acceptând însă pilula roşie, abia atunci se produce saltul necesar pentru 
intrarea în această Ţară a Minunilor, care este literatura science fiction, şi, în 
care, după legile precise şi coerente ale imaginaţiei, totul poate fi posibil, iar 
perspectiva asupra lumii, în genere, nu se schimbă, se completează doar cu 
o nouă dimensiune, cea imaginar-vizionară. 

În cazul unei opţiuni în favoarea pilulei albastre aceste consideraţii 
de până acum ar trebui să se oprească aici sau să se constituie ca un punct 
de plecare spre altceva, spre o critică, de pildă, a rațiunii imaginare. E de 
remarcat, însă, faptul, că a opta în favoarea pilulei roşii nu presupune în 
mod necesar şi obligatoriu un parti pris al conştiinţei critice sau o aservire 
a acesteia unei poziţii radicale de impunere a unui fenomen literar, în 
ciuda imperfectiunilor inerente ale practicilor sale ficționale. Pilula roşie 
are mai degrabă rolul de a ne scoate din interiorul convențiilor şi al 
strategiilor poetice în mod tradiţional acceptate, pentru a ne oferi accesul 
nelimitat într-o zonă marginalizată a fictionalului, în care, abia după 
parcurgerea şi asumarea acesteia, procesul de interogare a limitelor, a 
cărui declanşare, observată de Foucault, în postmodernism, îşi găseşte pe 
deplin justificarea. 

Fenomenul science fiction va fi urmărit pe parcursul cercetării 
noastre atât dintr-o perspectivă diacronică, sub raportul evoluţiei unui gen 
a cărui preocupare pentru identitatea proprie se descoperă direct 
proporţional cu exigenţele narative impuse din afară, cât şi dintr-o 
perspectivă sincronicá, implicându-l în dialogul cultural postmodern al 
contestării privilegiilor academizante, implicare din care va deriva un nou 
mod de scriitură şi o mai viguroasă conştiinţă literară a scriitorilor de 
science fiction. Astfel, al doilea capitol al lucrării de faţă îşi propune, 
urmărind fenomenul science fiction de la primele sale manifestări 
notabile, să definească, din perspectiva deja consacrată a istoriei literare, 
dar totodată dintr-un unghi de vedere diferit, acel aport de originalitate al 
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fiecărei perioade de evoluţie a genului. Daca ne referim la perioada de 
început a literaturii science fiction, ce variază prin datarea originii sale în 
lucrările de specialitate ale istoriei literare!“, în funcţie de preferinţele 
pentru un anumit spațiu geografic sau pentru un autor anume, dar care 
printr-un consens necesar de mutualitate principială, coboară undeva la 
mijlocul secolului al XIX-lea, vom observa un puternic accent pus pe 
imaginaţia creatoare, uneori chiar, şi mai ales, în detrimentul formei, 
subordonată unui limbaj ce se voia cât mai ştiinţific. Descătuşarea ima- 
ginatiei din normele raţiunii clasice, provocată de romantism, şi stimulată 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea de avansurile vizibile în zona 
cunoaşterii ştiinţifice şi, mai ales, a progreselor tehnice, provoacă, aşadar, 
un pas în imaginar, poate mic pentru literatură, dar uriaş pentru un gen 
literar deschis spre toate orizonturile imaginaţiei. Aşa numita epocă de aur 
a literaturii science fiction, coordonată de peste ocean prin influența unor 
reviste ca Amazing Stories, Science Wonder Stories sau Astounding 
Stories şi institutionalizata de prestigioase premii, cum ar fi premiul 
Hugo, o vom defini ca adevărata perioadă a saltului în ficțiune, moment 
ce coincide şi cu o atenție mult mai sporită acordată formei, care, în 
operele unor clasici ai genului ca Isaac Asimov, Frank Herbert sau 
A.E.Van Vogt, nu se mai supune tacit imaginației ştiinţifice, ci, printr-un 
proces de prelucrare ficțională, o pune într-o nouă lumină, apropiindu-se 
de graniţele literaturii majore. O adevărată destabilizare a graniţelor 
literare se va produce însă numai o dată cu criza limitelor impuse de noua 
conştiinţă postmodernă, o conştiinţă interogativă, ce atrăgea atenţia 
tocmai asupra a ceea ce până la vremea aceea nu intra deloc în orizontul 
preocupărilor majore din domeniile literare. Fenomenul science fiction va 
profita de această oportunitate deschisă de cultura postmodernă şi, printr- 
un interesant joc de interese comune cu ficțiunea postmodernă, aflată şi ea 
într-un impas de practici ficționale”, va intra firesc în conştiinţa criticii 
literare, dobândind prin autori ca William Gibson, dacă nu o poziţie 
privilegiată, cel puţin una care trebuie avută în vedere în discutarea 
fenomenelor literare actuale. Acest câştig teoretic al fenomenului science 
fiction se datorează, după cum vom arăta, saltului făcut în virtual reality, 
sau al pasului în reţea, in network. 


14 Vezi în acest sens cap. II, S.F. ca istorie din Florin Manolescu, Literatura S.F., 
Bucureşti: Ed. Univers, 1980, pp.14-25. 

15 Vezi demonstraţia făcută de Brian McHale, op. cit., în partea a patra a lucrării 
dedicată interferenţei dintre ficțiunea postmodernă şi science fiction, pp. 225-243. 


12 


Al treilea capitol al lucrării, Postmodernism vs Science fiction, 
concentrat asupra fenomenului science fiction din ultimele decenii, va 
urmări în ce măsură, în paralel cu apariția şi constituirea unei conştiinţe 
reflexive a literaturii science fiction asupra propriei sale condiţii s-a crista- 
lizat şi o teorie critică, care a contribuit la ieşirea din anonimatul literar al 
acestui gen marginalizat de instituţiile literare. Pătrunderea în conştiinţa 
mediilor literare academice se înfăptuieşte, după cum vom arăta, pe de-o 
parte, prin intervenţia unor teoreticieni importanţi ai momentului, cum ar 
fi Jean Baudrillard, Brian McHale, Donna Haraway sau Fredric Jameson, 
a căror perspectivă critică se referă în mod explicit la fenomenul science 
fiction în cultura postmodernă şi, pe de altă parte, prin implicarea în 
dezbateri, cu un instrumentar critic bine însuşit, a unei parti importante 
din comunitatea science fiction, atât în ceea ce-i priveşte pe autorii înşişi, 
Samuel R. Delany, William Gibson, Lewis Shiner sau alții, cát si in 
privinţa publicaţiilor deja consacrate ale acestui gen literar, Extrapolation 
sau Science Fiction Studies, de exemplu. 

Acest raport, precum şi influenţa pe care postmodernismul a avut- 
o, dintr-o perspectivă culturală, asupra noii mişcări, care se concretiza la 
începutul anilor '80 în science fiction, va fi urmărit şi în capitolul al 
IV-lea al lucrării, Evoluţia unei formule hibride. Cine este şi ce este 
cyberpunk-ul?. Acest capitol se va concentra asupra analizei contextului 
cultural, pe de-o parte, care a determinat, prin avansul unor forme de 
manifestare ale culturii de masă, constituirea unei noi direcţii în science 
fiction şi, pe de altă parte, asupra rolului esenţial pe care dezvoltarea 
tehnologiei informaţiei l-a jucat în proiectul cyberpunk. 

În următorul capitol, Deschideri pentru o poetică a genului, vom 
încerca să schitám trăsăturile unei poetici a literaturii science fiction din 
anii ‘80-‘90, interesată mai ales în construirea unor lumi posibile într-o 
manieră electronică şi care îşi arată tot mai puţin interesul pentru 
descoperirea altor lumi din universul fizic greu accesibil. Presupozitiile de 
la care vom pleca au în vedere o dimensiune dată a realităţii, fie că este 
vorba despre dimensiunea ontologică, antropologică sau metafizică, din 
care derivă, la un alt prag ontologic şi sub controlul unei tehnologii a 
informaţiei, modificările de mărime operate în realitatea virtuală. Tipul de 
scriitură care ne oferă toate premisele constituirii unei astfel de poetici, a 
direcţiei actuale în science fiction, îl reprezintă cazul, aproape clasic, s-ar 
putea spune, al lui William Gibson. 

Un ultim capitol îl vom dedica concluziilor şi vom vedea, în ce 
măsură, cultura postmodernă s-a dovedit a fi, până la urmă, pentru 
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fenomenul science fiction un examen complet de evaluare, atât la nivel 
discursiv, cât şi tematic. Dacă rezultatele concrete ale acestei examinări 
critice nu vor întârzia să apară, atât în ceea ce priveşte ficţiunea propriu- 
zisă cât şi în efortul de limpezire a unui discurs propriu care nu mai 
trebuie atât să convingă, cât să problematizeze, o aprofundare critică 
valabilă a fenomenului poate fi cu adevărat posibilă. 

Prin aparatul bibliografic consultat am încercat să acoperim o arie 
cât mai largă de aprofundare a manifestărilor fenomenului science fiction, 
ramanind totuşi cu analiza critică in zona literară. Cum este, însă, şi firesc, 
având în vedere dominaţia anglo-saxonă în sfera genului, marea majoritate 
a studiilor de specialitate şi a textelor provin din această zonă, fără să fi 
fost neglijat însă, mai ales pentru începuturile sale, nici domeniul francez. 
Nu a intrat în sfera noastră de interes fenomenul science fiction românesc, 
de altfel, exhaustiv tratat atât de Florin Manolescu, în lucrarea sa dedicată 
genului, în general şi, într-un capitol special, spaţiului románesc 5, cât si 
de Mircea Opriţă, în istoria sa literară, dedicată în întregime anticipatiei 
româneşti. 

Prin prisma aparatului critic anglo-saxon, şi mai ales datorită unei 
carente de terminologie românească în acest domeniu, prea putin 
aprofundat în spaţiul românesc, am preferat să păstrăm în original anumiţi 
termeni, intraductibili în limba română sau chiar lipsiţi de referinţe literare 
consacrate, cum ar fi, de pildă, science fiction, cyberspace, cyberpunk, 
cyborg sau alţii, care vor avea la momentul oportun situarea conceptuală 
necesară. 


'* Vezi pentru discutarea fenomenului science fiction românesc şi foarte docu- 
mentata lucrare a lui Mircea Opritá, Anticipația românească. Un capitol de istorie 
literară, Cluj-Napoca: Ed. Dacia, 1994. 
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Capitolul I 


Science fiction. Trei definiţii 


“There is really no good reason to expect that a 
workable definition of sf will ever be 
established. None has been, so far. In practice, 
there is much consensus about what sf looks 
like in its centre; it is only at the fringes that 
most of the fights take palce. And it is still not 
possible to describe sf as a homogeneous form 
writing. Sf is arguably not a genre in the strict 
sense at all — and why should it be.“ 

(The Encyclopedia of Science Fiction) 


Dacá science fiction-ul nu este un gen literar in sensul strict al 
termenului şi nici n-ar trebui, in mod necesar, să fie, şi cu atât mai mult, 
chiar şi ca o formă posibilă omogenă de scriitură e destul de dificil de 
descris, atunci ceea ce numim, în mod convenţional, science fiction, nu 
participă în mod convingător, din punctul de vedere al poeticilor 
tradiționale, la eforturile de coagulare a produselor sale literare sub un 
program comun de viziune asupra lumii. Credem cá 1 se potriveşte in 
acest context fenomenului science fiction comparatia, deloc poetică, cu o 
gaură neagră, despre care se poate afirma cu mai multă precizie cum se 
manifestă decât ce este din punct de vedere fizic. Asemeni unei găuri 
negre, a cărei prezență poate fi detectată doar prin efectul pe care îl 
produce asupra spaţiului şi a materiei din jurul său, fenomenul science 
fiction poate fi definit în mod asimptotic faţă de ştiinţa din care se inspira, 
pe de-o parte, şi fata de literatura la care aspiră, pe de altă parte. 

Si totuşi, indiferent din ce zonă a imaginaţiei îşi trage sevele, 
science fiction-ul e un fenomen care, datorită adresabilitatii sale largi şi a 
succesului de public, s-a impus, în cele din urmă, şi conştiinţei critice. 


' The Encyclopedia of Science Fiction, Edited by John Clute and Peter Nicholls, 
London: Orbit, 1993, p. 314. 
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Dintr-un punct de vedere oarecum necanonic vom încerca să urmărim pe 
parcursul celor trei etape mari ale evoluţiei fenomenului science fiction 
acel moment de impact cu literatura şi ştiinţa, moment ce va produce la 
nivelul discursiv un necesar salt calitativ, conferindu-i specificitate în 
raport cu acestea. 


1. Preliminarii conceptuale sau what's wrong with science fiction 


*...we must think of literature and science fiction 
not as two different sets of labeled texts, but as 
two different sets of values, two different ways of 
response, two different ways of making texts 
make sense, two different ways of reading — or 
what one academic tradition would call two 
different discourses.” 

(Samuel R. Delany) 


Aceste afirmatii ale lui Robert R. Delany, care situeazá intr-un 
raport diferit de semnificatii fenomenul science fiction, pe de-o parte, si 
literatura în genere, pe de altă parte, acceptând punctul de vedere 
academizant al unei clare separări discursive, se îndreaptă spre dificultatea 
majoră de care s-a izbit science fiction-ul încă de la primele sale 
manifestări, dificultate legată de imprecizia inerentă oricărei încercări de 
definire a genului. Apărut ca un spaţiu de interferenţă între două viziuni 
asupra realităţii, în mod necesar paralele, una datorată ştiinţei şi cealaltă 
literaturii, fenomenul science fiction pare să fi dobândit în felul acesta o 
dublă identitate. Această identitate duală a fost însă resimţită la începuturile 
sale ca un handicap semnificativ, literatura science fiction se vedea exilată 
atât din domeniul ştiinţelor, pe care nu făcea decât să le popularizeze, 
servind într-un fel intereselor democratizării acestora, dar şi din zona 
literaturii, la care din punct de vedere estetic nu reuşea să ajungă, neavând 
nici un drept de canonizare. 

Orice definire a genului trebuie să-şi asume astfel şi perspectiva 
esecului atunci când încearcă să-i traseze direcţiile de evoluţie, cu atât mai 
mult cu cât s-a văzut deja, de-a lungul secolului trecut, că e mult mai uşor 
a spune cum este science fiction-ul decât ce este acesta. Din acest punct de 


? Samuel R. Delany, Starboard Wine: More Notes on the Language of Science 
Fiction, Pleasantville, New York: Dragon, 1984, p. 87. 
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vedere, modalitatea preferată de abordare a genului, în afara unei istorii 
literare cronologizante, practicată cu succes de Jacques Sadoul, s-a 
dovedit a fi posibilă şi fructuoasă mai ales din perspectiva unei poetici a 
imaginarului, aşa cum vor proceda Darko Suvin sau Kingsley Amis, în 
lucrările lor devenite deja clasice pentru discursul critic al genului. 

După cum constată şi Florin Manolescu, analizând şi din punct de 
vedere conceptual fenomenul science fiction”, acest termen impus pe 
teren american şi care a câştigat până la urmă notorietate, acoperă o largă 
arie de texte, atât ca tematică cât şi ca valoare literară, neimpunând prea 
mari exigente estetice. Pornind de la condiţiile binecunoscute pe care 
Darko Suvin le impunea ca fiind obligatorii în orice tentativă de definire a 
fenomenului science fiction, criticul român optează, şi dintr-un respect 
adus tradiției româneşti de science fiction pentru termenul consacrat din a 
doua jumătate a secolului trecut la noi, cel de literatură stünfifico- 
fantastică” În ceea ce ne priveşte, pe parcursul acestei lucrări, preferám 
folosirea sintagmei de fenomen science fiction, deoarece avem convingerea 
că, fără a ieşi din aria culturală, literatura science fiction acoperă o zonă 
mult mai largă decât cea concretă a textelor propriu-zise, dovedindu-se a 
fi un adevărat fenomen cultural ce implică producții cinematografice de 
anvergură, benzi desenate, fan-cluburi, reviste, asociaţii şi comitete in- 
ternationale de promovare. Dar, in plus fata de cheia culturală în care 
trebuie abordat fenomenul science fiction, considerăm că orice text literar 
ivit din zona sa de manifestare trebuie citit, în mod necesar, şi într-o cheie 
poetică şi nu putem fi de acord cu Benoit Girard care afirma că, din punct 
de vedere istoric, science fiction-ul nu datorează nimic literaturii, fiind 
doar un fenomen cultural si social”, independent de aceasta. 

Dificultatea de a defini literatura science fiction constă în necesita- 
tea explicitării triplei distantári impuse de condiţiile unei ideale definiţii a 
genului, aşa cum o vede Darko Suvin. E vorba mai întâi de o distantare 
critică faţă de direcţia canonică a literaturii, apoi de o distantare estetică 
fata de literatura fantastică şi, în cele din urmă, de o distantare poetică fata 
de textele de vulgarizare ştiinţifică, non-literare?. Exigentele acestei grile 
teoretice desfăşurate în trei direcţii majore ale analizei textuale au meritul 


> Florin Manolescu, op. cit., p. 9. 

* Ibidem, p. 13. 

$ Benoit Girard, Science Fiction et culture contemporaine, in Solaris. Science 
Fiction et fantastique, Vol. 17, No. 100, Printemps, 1992, p. 77. 

* Darko Suvin, citat de Florin Manolescu, op.cit., p. 9. 
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de a stabili prin raportare la contiguitáti de semnificatie o zoná diferitá de 
fiecare dintre celelalte care ar aparține, prin excludere, literaturii science 
ficition, dar care nu defineste prin trásáturi specifice ce anume reprezintá 
aceasta. Impasul la care se ajunge inevitabil in cadrul oricárei tentative de 
definire a literaturii science fiction nu descurajează însă teoreticienii mai 
vechi sau mai noi ai genului. 

Ín ultimii ani se observá o mai acutá nevoie de a problematiza 
dintr-o nouă perspectivă, cea a prezentului, frontierele critice ale literaturii 
science fiction. O lucrare colectivă, recent apărută, îşi propune în mod 
explicit tocmai această explorare a funcţiilor îndeplinite de science fiction 
în raport cu cunoaşterea si cu societatea, dar şi cu propria sa critică: "if 
science fiction pushes back the boundaries of the knows and the possible 
and opens up avenues for future exploration, then sf criticism needs to 
keep pace by exploring the critical frontiers made available by this most 
vital of contemporary discursive formations”. Fiind divizată în două 
parti, lucrarea cuprinde, pe de-o parte, o situare conceptual-teoreticá a 
fenomenului science fiction, printre numele care semnează aici detaşându- 
se cel al lui Darko Suvin, care propune din noua perspectivă a globalizării 
şi o revizuire" a teoriei sale, din 1972, si pe de altă parte, o suită de analize 
concrete, pe studii de caz, a unor texte de science fiction. Apropierea 
critică de fenomenul science fiction şi nevoia “de a ţine pasul” cu 
producţiile genului este, de altfel, o trăsătură caracteristică ultimelor două 
decenii de science fiction. 

Tot în actuala direcție de omologare a unei definiţii viabile a 
literaturii science fiction se înscrie şi Adam Roberts care încearcă o definire 
a acesteia dintr-o perspectivă a unui “point of difference”, arătând că “the 
thing or things that differentiate the world portrayed in science fiction from 
the world we recognise around us, is the crucial separator between SF and 
other forms of imaginative or fantastic literature”, re-orientánd în felul 
acesta problematica spre categoria esteticului, ce situeazá literatura science 
fiction în raport cu fantasticul. Contiguitatile estetice ale literaturii science 
fiction au fost de altfel anterior trasate, cu un instrumentar poetic adecvat, 
de către Tzvetan Todorov, care integra în categoria miraculosului, ce 


7 Science Fiction. Critical Frontiers, Edited by Karen Sayer and John Moore, 
Hampshire and London: Macmillan Press LTD, 2000, p. xi. 

* Darko Suvin, Novum Is as Novum Does, în Science Fiction. Critical Frontiers, 
Op.cit., pp. 20-22. 

? Adam Roberts, Science Fiction, London and New York: Routledge, 2000, p. 6. 
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reprezintă, alături de straniu, una dintre căile de rezolvare a fantasticului, şi 
“miraculosul ştiinţific”. Tot pe acelaşi palier al categoriilor estetice, Roger 
Caillois surprindea în miraculosul literaturii science fiction, “când aceasta 
nu € o simplă şi puerilă literatură despre războiul lumilor şi despre călătorii 
interstelare”, o anume capacitate de reflecţie asupra limitelor cunoaşterii 
ştiinţifice!!, considerând cá va ajunge, în cele din urmă, să se substituie 
fantasticului din secolul al XIX-lea. 

Venind dintr-o direcție mai putin aprofundată ca perspectivă 
teoretică în discursul critic al literaturii science fiction, dinspre science of 
linguistics, Peter Stockwell îşi propunea ca obiect de cercetare, mai ales 
din cauza popularității şi a influenţei sale, literatura science fiction şi 
limbajul său, încercând să contureze, ceea ce numea în preliminariile 
demersului său critic, “the linguistic and cognitive organisation of 
genre"". Demonstratiile de virtuozitate lingvistică ale lui Peter Stockwell 
sunt extrem de elocvente în elaborarea modelului unei lumi ficționale şi 
coerente din punct de vedere cognitiv, o lume pe care o construieşte 
lectorul în afara limbajului textului, adică un “discourse model of who is 
who in the text, what is going on, and what the fictional world is like"", 
sintetizând în acest context şi perspectiva unei pragmatici a lecturii. 
Deosebit de interesant este însă capitolul şase al lucrării, Micrological: 
new words, care oferă, ceea ce se întâmplă destul de rar în demersurile 
critice ale genului, un cadru adecvat de analiză stilistică a specificitátilor 
de limbaj din literatura science fiction, dovedindu-se a fi o analiză extrem 
de convingătoare la nivel lexical şi pertinentă în folosirea neologismelor, 
de pildă, adesea generatoare ale unor singularitáti stilistice nemaiîntâlnite 
în alte opere literare. 

Tot din direcţia lingvisticii, dar fără vreo intenţie explicită de definire 
a genului, atingând doar conjunctural literatura science fiction, se întâlneşte 
în teoria lumilor posibile, elaborată de Umberto Eco sau de Toma Pavel, şi 
o reacţie la tipul de lume narativă elaborată de practicile ficționale science 


? Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, trad. de Virgil Tănase, 
prefaţă de Alexandru Sincu, Bucureşti: Ed. Univers, 1973, p.75. 

! Roger Caillois, Eseuri despre imaginaţie, trad. de Viorel Grecu, prefaţă de Paul 
Cornea, Bucureşti: Ed. Univers, 1975, p. 157. 

* Peter Stockwell, The poetics of Science Fiction, Edinburgh Gate: Longman, 
Pearson Education Limited, 2000, pp. 2-3. 

? Ibidem, p. 147. 
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fiction. Pornind de la premisa cá autonomia unei lumi narative nu poate fi 
totală in raport cu lumea reală Umberto Eco, aducând în discuţie lumile 
create de literatura science fiction, subliniază faptul că proprietăţile acestora 
nu violează legile naturale, fiindcă aşa ar fi fost contruite, ci pentru cá aşa au 
fost numite s-o facă“, iar în virturea unor convenţii narative prestabilite ele 
pot fi, fără să contrarieze, suspendate sau retrase. Literatura science fiction, 
mai arată Umberto Eco, “ne sugerează existența altor dimensiuni, dar nu ne 
spune cum să le identificám" ^. 

Un model complex al lumii reale “înconjurate de o constelație de 
lumi alternative” postulează şi teoria ficţiunii a lui Toma Pavel, model in 
care literatura science fiction îşi elaborează propriul câmp fictional dotat 
cu o colecţie distinctă de proprietăţi, ireductibile la o singură bază 
ficțională, atotcuprinzátoare!". Explicaţia existenţei şi a succesului sáu 
literar ar fi, după cum subliniază Toma Pavel, tocmai dezvoltarea unui 
“nou imaginar colectiv”!5, care răspunde unui evantai mai larg de viziuni 
asupra lumii. În mod indiscutabil, fundamentele teoretice ale lumilor 
posibile, atunci când funcţionează pe linia semanticii lingvistice, ar putea 
deschide un spaţiu generos pentru orice tentativă mai consistentă de 
problematizare a lumii elaborate de literatura science fiction, văzute ca 
orice construct cultural sau textual. Asemenea tentative însă, venite din 
partea teoriei literare, ridică de la bun început problema fundamentală de 
care literatura science fiction s-a izbit încă de la începuturile sale, aceea a 
fictionalitatii, rămase oarecum într-o mare parte a producţiilor genului 
doar la stadiul unui proiect neterminat. 

Cu toate acestea, întrebarea ce este science fiction-ul? trebuie pusă 
mereu, chiar dacă terenul teoretic al unui răspuns convingător e tot mai greu 
de găsit. La aceeaşi întrebare se opreşte şi Ursula K. Le Guin, în intro- 
ducerea sa la o antologie a science fiction-ului nord-american, ajungând 
însă, în cele din urmă, la convingerea că opinia critică nu va reuşi să gă- 
sească o definiţie finală a genului, propriul său răspuns, la întrebarea pusă, 


* Umberto Eco, Lector in fabula: cooperare interpretativă în textele narative, 
trad. de Marina Spalos, Bucureşti: Ed. Univers, 1991, p. 204. 

` Ibidem, p. 208. 

$ Toma Pavel, Lumi ficționale, trad. de Maria Mociorni(a, prefaţă de Paul 
Cornea, Bucuresti: Ed. Minerva, 1992, p. 104. 

7 Toma Pavel, op.cit., p. 164. 

* Ibidem. 
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fiind el însuşi o interogatie, “is the non-definability of science fiction 
perhaps an essential quality of it 7" 

Dacá raportul cu fictionalul este mult mai greu de perceput in ceea 
ce priveste literatura science fiction, un raport, dupá cum se va vedea in 
urmátorul capitol, complet reabilitat insá de impactul cu fictiunea 
postmodernă, regimul complex al interacțiunilor cu ştiinţa si societatea 
pare mult mai accesibil şi mai uşor decelabil. Pornind de la etimologia 
greacă a conceptului de imagine, eikons, şi a celui de reprezentare, eidons, 
şi făcând o distincţie a acestora in practica ştiinţifică, Gérard Klein 
dezvăluie trei destinaţii” posibile ale unei imagini derivate din observaţia 
ştiinţifică: o destinaţie posibilă o constituie discursul filosofic şi teoriile 
culturale, o alta, ar duce, oarecum, inevitabil spre tot cea ce înseamnă 
pseudo-stiintá şi, în fine, cea de-a treia o reprezintă însăşi literatura 
science fiction. 

Dintre aceste trei destinaţii, numai science fiction-ul are calitatea de 
ficțiune, afirmă Gerard Klein, în timp ce celelate două sunt aspirante, mai 
mult sau mai puţin concludente, la o perspectivă cât mai obiectivă asupra 
lumii”. Sigur cá nu este greu de demonstrat, apoi, în ce măsură imaginea 
care provine din ştiinţă îşi dobândeşte in literatura science fiction o 
reprezentare imediată, de cele mai multe ori speculativ-anticipativă. 

Acest volum colectiv, la care contribuie şi Darko Suvin, re-pune 
într-un cadru conceptual nou cele două trăsături prin care, în 1979, acesta 
definea literatura science fiction, ca o interacțiune dintre estrangement şi 
cognition: “a literary genre whose necessary and sufficient conditions are 
the presence and interaction of estrangement and cognition, and whose 
main formal device is an imaginative framework alternative to the 
author's empirical environment”. Dacă prin cognition Darko Suvin 
înțelegea acea dominantă logică şi rațională a literaturii science fiction, 
împrumutată de la cunoaşterea ştiinţifică, prin estrangement, termen cu 


? The Norton Book of Science Fiction. North American Science Fiction, 1960- 
1990, Edited by Ursula K. Le Guin and Brian Attebery, New York, London: 
W.W. Norton Company, 1993, p. 21. 

? Gérard Klein, From the Images of Science to Science Fiction, in Learning from 
other worlds. Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia, 
Edited by Patrick Parrinder, Liverpool: Liverpool University Press, 2000, p.126. 

*! Gérard Klein, op.cit., p. 126. 

? Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction, New Haven: Yale University 
Press, 1979, pp. 8-9. 
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vy tot ^ 


înstrăinare, de alienare, pe care literatura science fiction trebuie să-l 
imprime textelor sale. Fireste, cei doi termeni nu pot fi separati unul de 
celălalt, în momentul în care unul dintre ei nu ar mai fi activ, science 
fiction-ul ar deveni ceea ce nu este, fie o literatură ştiinţifică bazată numai 
pe cognition, fie o literatură a straniului, inspirată doar de estrangement. 
Cele două trăsături trebuie să fie aşadar mereu prezente şi să determine 
astfel diferenţa dintre lumea ficţiunii şi cea empirică, diferenţă care mai 
este sugerată şi de conceptul de novum, concept care va face o adevărată 
carieră în discursul critic. În întregul său, acest volum cuprinde, de altfel, 
o serie de discuţii şi contextualizări pe marginea acestor concepte”, 
lansate de Darko Suvin în anii "70, din perspective care variază de la o 
teorie a genurilor şi de critică tematică sau abordări epistemologice, până 
la o critică feminist-culturală sau chiar de analiză textuală politică. 

De remarcat este faptul că terminologia lui Darko Suvin nu este în 
nici un fel contestată, păstrându-şi şi astăzi viabilitatea, fiind doar nuanţată 
şi explicitată de noua generație de critici ai genului, ca Veronica 
Hollinger, Carl Freedman, Fredric Jameson, David Ketterer sau Peter 
Fitting, pentru a da doar câteva dintre numele care semnează studii în 
acest volum, într-o manieră teoretică mult mai pertinentă decât a făcut-o 
la vremea sa Darko Suvin. Patrick Parrinder, cel care semnează şi 
introducerea volumului, îi explică titlul, learning from other worlds, ca o 
îndatorire receptivă, “the task of learning from an epic fictional text in 
which a new world is being built (mimetically, but also narratively and 
textually), in the face of human, natural and cognitive resistances”, O 
consecință a acestei receptivitati îl reprezintă si succesul de masă la 
diverite categorii de lectori pe care l-a avut literatura science fiction de-a 
lungul întregului secol trecut şi pe care va continua să-l mai aibă atâta 
timp cât va fi capabilă să tina deschise barierele imaginaţiei. 

S-a văzut, aşa cum afirmă si Jacques Sadoul, că “il n'éxiste, en 
vérité, aucune définition satisfaisante du genre”, acesta, la randul sau, 
abtinandu-se să propună vreuna, preferând să urmărească în cercetarea sa 


% Vezi şi Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction. Etudes en théorie 
et en histoire d'un genre littéraire, Montréal: Les Presses de l'Université du 
Québec, 1977 (prima versiune, cea englezá a apárut in 1972). 

” Patrick Parrinder, Introduction, la Learning from Other Worlds, pp. 14-15. 

? Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne (1911-1984), Paris: 
Éditions Robert Laffont, 1984, p. 14. 
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fenomenul science fiction din perspectiva cronologizantă a istoriei literare, 
elaboránd în funcţie de activitatea comunităţilor de science fiction, atât 
din domeniul anglo-saxon cât şi cel francez, o periodizare a evoluţiei 
genului valabilă şi astăzi. 

Lipsa unei definiţii satisfăcătoare a genului n-a împiedicat însă, 
de-a lungul timpului, ca o serie de autori de science fiction să scrie texte 
care ulterior să fie în mod natural asimilate de ceea ce este, pe de-o parte, 
altceva decât speculatia ştiinţifică şi, pe de altă parte, diferit de literatura 
canonică, adică de ceea ce în mod convenţional numim science fiction. 
Aceşti autori au făcut din scris o adevărată profesiune, după cum reiese şi 
din marea majoritate a mărturisilor lor publicate sub un titlu comun, o 
profesiune pentru care science fiction-ul a fost “if not a religion in itself, at 
least a substitute for it; a profession of faith which not only offers a 
rational vision of the universe and of the place of homo sapiens within it, 
but the opportunity for achieving and arousing an emotional and even 
mystical response to that vision", 

Ce este aşadar science fiction-ul? Si ce este în neregulă cu el? E o 
“profesiune de credinţă”, aşa cum susţin creatorii lui? Un discurs despre 
lume, diferit de cel narativ atât în modalitatea de construire a textelor cât 
şi în actul în sine al lecturii, după cum afirma Samuel R. Delany? E un 
gen narativ căruia poeticieni, care vin atât din afara sa, ca Tzvetan 
Todorov, cât şi din interiorul său, ca Darko Suvin, încearcă să-l localizeze 
într-o teorie a genului? Un mod de a gândi? Sau poate, după cum afirmă 
Brian McHale, “the ontological genre par excellence"? A devenit astăzi 
literatura science fiction “an aspect of the quotidian consciousness of 
people living in the post-industrial world”? Sau constituie, dintr-o 
perspectivă a esteticii tradiţionale, pentru lumea secolului al XX-lea “la 
réification particulière du sublime"^? Si mai mult, este literatura science 
fiction “the compendium entertainments which have grown up around the 
Star Trek and Star Wars franchises? Where exactly are its borders (does it 


? Maxim Jakubowski si Edward James, Introduction, in The Profession of 
Science Fiction. SF Writers on their Crafi and Ideas, Edited by Maxim 
Jakubowski and Edward James, London: The Macmillan Press LTD, 1992, p. 1. 

?' Brian McHale, Postmodernist Fiction, London: Methuen, 1987, p. 10. 

?* Istvan Csicsery-Ronay, Jr., The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, in 
Science Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, November 1991, p. 389. 

? Cornel Robu, Une clé pour la science fiction: Le sublime, în Solaris. Science 
fiction et fantastique, Montréal, Vol. 16, No. 92, Été 1990, p. 33. 
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have borders?) Is there something like a sf effect? When, if ever, should 
we call it science fiction, speculative fiction, sf ? What do we do when we 
read sf? And what's it got to do with anything outside itself ? "^? 

Sigur cá toate aceste intrebári nu fac decát sá confirme, dacá mai e 
necesar, complexitatea unui fenomen cultural şi literar prin excelenţă, 
care, indiscutabil, prin impactul său social, nu mai poate fi ignorat şi trecut 
cu vederea în demersurile teoretice de analiză a mărcilor istorice şi 
culturale ale lumii în care trăim. Acest gen de situare a fenomenului 
science fiction, în sens larg, în raport cu un model al realității date spre 
care converge, reprezintă forme ale unor deschideri critice, profitabile in 
domenii de studiu diferite. În ceea ce priveşte însă cercetarea de faţă ne 
vom mărgini în cele ce urmează la o situare a fenomenului science fiction, 
în sens restrâns, în raport cu ficţiunea literară, încercând să vedem în ce 
măsură insertia unei doze mai mari de fictionalitate în science fiction 
operează la nivel textual în direcţia îmbunătăţirii calității scriiturii. Vom 
urmări această mişcare asimptotică spre ficțional a literaturii science 
fiction pe parcursul a trei mari etape ale evolutei sale, în perioada sa de 
pionierat, istorică, de testare a imaginaţiei speculative, apoi în cea 
modernă, tehnologică, de confirmare a calităților viziunilor sale, şi, în 
fine, în cea postmodernă, critică, de evaluare a tradiţiilor sale şi de căutare 
a unor salturi noi pentru imaginaţie. 


2. Science fiction sau primul pas în imaginaţie. Pionierii 


“Realism is a quite recent fictional mode, a few 
hundred years old. Science fiction is an even 
mode recent development of the same movement. 
The difference between these young genres, 
realistic and science fiction, is less than the 
difference of both of them from fantasy”. *! 


(Ursula K. Le Guin) 


Alături de implicaţiile teoretice privind definirea genului, definire 
care, după cum s-a văzut, ridică încă multe semne de întrebare, o altă 
problemă la fel de controversată şi care este, de altfel, în strânsă legătură 


? Veronica Hollinger, Contemporary Trends in Science Fiction Criticism, 1980- 
1999, p. 238, cf. Learning from Other Worlds, p. 2. 
?! Ursula K. Le Guin, op.cit., p. 28. 
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cu prima, servindu-i drept argumentatie, este aceea a originilor genului. 
Florin Manolescu numeşte, pe bună dreptate, această nevoie imperioasă 
de tradiţie a science fiction-ului, un adevărat “complex al originilor”, de 
care nu se pot detaşa de obicei cei care nu-şi pot localiza în mod precis 
originile, în vederea construirii unui trecut care să-i reprezinte. 

Suprapusă dominantei imaginarului, articulându-i-se pe deasupra şi 
o dimensiune mitică, literatura science fiction şi-a văzut originile mult 
coborâte în timp de către o serie de cercetători ai genului care au căutat 
până si în textele vechi ale civilizaţiei umane semne ale speculatiei şi ale 
fanteziei imaginative. Din această perspectivă a hiatului creat în literatură, 
pe de-o parte, de evocarea fidelă a evenimentelor şi, pe de altă parte, de 
redarea unor evenimente neobişnuite, a putut fi argumentată descoperirea 
unor origini cât mai îndepărtate ale genului. Jacques van Herp credea că 
literatura science fiction este tot atât de veche ca şi literatura", ignorând 
orizontul arhetipal, nediferentiat de fantastic şi miraculos al conştiinţei 
mitice. Subliniind că nu vrea să cadă în “paranoia” unei căutări cât mai 
îndepărtate a originilor genului, Jacques Sadoul, enumeră totuşi la 
începutul lucrării sale câţiva precursori mai vechi ai genului. Se opreşte 
mai întâi asupra lui Lucian din Samosata, care povesteşte într-un dialog al 
sáu, Icaroménippe, despre o călătorie în Lună şi în cursul unui capitol din 
Istoriile adevărate evocă iarăşi o călătorie spre astrul nopții şi “dans ce 
méme livre, décrivait des aventures mystérieuses qui peuvent également 
se rattacher à la S-F”, Pe aceeaşi dimensiune a imaginarului mitic 
operează şi Roger Bozzetto care vede în Lucian din Samosata un 
“precursor ambiguu” al genului, considerând că, în ceea ce priveşte 
dialogul său imaginar din Istoriile adevărate, “à la fois voyage imaginaire 
et excercice de jubilation textuelle”, acesta reprezintă punctul de plecare 
pentru dezvoltarea unui alt gen literar, învecinat cu literatura science 
fiction, şi anume, utopia. Urmărind apoi traiectoria conceptului de mit şi 
pierderea treptată în timp a semnificației sale originare în raport cu 
conştiinţa colectivă, Roger Bozzetto surprinde în literatura science fiction 


? Florin Manolescu, op.cit., p. 14. 
? Jacques van Herp, Panorama de la science fiction. Les themes, les genres, les 
écoles, les problémes, Verviers: Editions Gérard and Co, 1973, p. 14. 
34 . 

Jacques Sadoul, op.cit., p. 15. 
* Roger Bozzetto, L'obscur objet d'un savoir. Fantastique et science fiction: 
deux littératures de l'imaginaire, Aix-Marseille, 1992, p. 12. 
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urmele ascunse ale impulsului spre mitizare cáruia nici astázi, in vremuri 
dez-fermecate, după cum ar spune Max Weber, conştiinţa contemporană 
n-a reuşit decât în parte să i se sustragă. Literatura science fiction 
reprezintă astfel pentru Roger Bozzetto o adevărată “mitologie modernă”, 
textele sale articulându-se “autour d'un mythe non explicite en tant que 
tel, qui fait de la science le dieu caché de l'univers du sens". Dacă însă 
structura şi funcţiile mitului se bazează în linii generale pe ideea reversi- 
bilitatii evenimentelor primordiale, literatura science fiction, cu toate că 
face adeseori dovada asimilării unui bogat repertoriu mitic cu care ope- 
rează, proiectează evenimentele narate într-o lume viitoare, fără să le 
întoarcă spre origini, anticipându-le, şi din această cauză este desemnată 
cu un grad scăzut de reprezentare. 

Damien Broderick distinge însă categoric modul de funcționare a 
paradigmei mitice în raport cu dominanta imaginară a literaturii science 
fiction apelând la dihotomia diacronie/sincronie: “Sf, which is often 
crucially concerned with the strictly unforeseeable social consequences of 
scientific and technological innovation, is principally a diachronic medium 
— that is, a medium of historical, cumulative change, in which each step is 
unlike the last. Myth, by contrast, operates typically and primarily in a 
synchronic or “timeless” dimension, while fairytale, and often legend and 
archaic “history”, traks the ‘cyclical’ time of individual psychic and social 
development”. 

Consideratiile pertinente despre conținuturile de substrat mitic in 
conştiinţa contemporană şi-ar găsi cu precădere locul într-o istorie a 
imaginarului sau a căutărilor semnificatiilor vizionare din practica literară 
de-a lungul timpului, dar, în ceea ce priveşte originile literaturii science 
fiction, nu trebuie pierdut din vedere faptul că, mai devreme de secolul al 
XIX-lea, n-a existat o conştiinţă majoră a acestei noi viziuni asupra lumii. 
Fenomenul science fiction este în mod indubitabil legat de afirmarea, pe 
fondul de evoluţie a crizei de conştiinţă europeană, a unui nou mod de a 
vedea lumea dintr-o perspectivă a cunoaşterii raționale, separată definitiv 
de țesătura religioasă: “SF proper requires a consciousness of the 
scientific outlook, and it probaly also requires a sense of the possibilities 


* Roger Bozzetto, L’obscur objet d'un savoir. Fantastique et science fiction: 
deux litteratures de l'imaginaire, Aix-Marseille, 1992, p. 120. 

?' Damien Broderick, Reading by Starlight. Postmodern science fiction, London 
and New York: Routledge, 1995, p. 4. 
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of change, whether social or technological". Această nouă atitudine nu 


avea cum să penetreze în mentalul uman înaintea revoluțiilor ştiinţifice 
care vor marca conştiinţa secolului al XVIII-lea şi a celui următor. În 
această perioadă de proto science fiction” au fost integrati autori care prin 
operele lor au marcat într-un fel sau altul etapele acestei crize de 
conştiinţă, Johannes Kepler, Cyrano de Bergerac sau Jonathan Swift. 

Doi autori importanţi la care se face mereu trimitere atunci când 
sunt evocate perioadele de început ale literaturii science fiction sunt Mary 
Shelley, cu al său Frankenstein, din 1817, şi Edgar Allan Poe. Acesta din 
urmă obişnuia să insereze în povestirile sale anumite mărci ale discursului 
speculativ ştiinţific pe care şi le-a însuşit din coloanele publicaţiilor de 
interes larg care circulau deja în epocă sau, pur şi simplu, proiectate de 
propria sa imaginaţie, cum este de pildă micro-romanul Aventurile lui 
Arthur Gordon Pym, publicat în 1837, naraţiune în care apar fiinţe stranii 
venite din alt spațiu şi din alt timp. 

Adevărata emergentá a genului se produce însă în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea prin cei doi reprezentanți de marcă, 
consideraţi a fi adevărații părinţi ai genului, Jules Verne şi H.G. Wells. Cu 
un remarcabil talent literar şi o fantezie în sprijinul căruia invoca date 
ştiinţifice pentru a fi validată, Jules Verne a cucerit în scurt timp publicul 
prin călătoriile sale extraordinare atât sub mări (Vingt mille lieues sous les 
mers, 1870), cât şi pe lună (De la Terre à la Lune, 1865), sau chiar in 
centrul pământului (Voyage au centre de la Terre, 1864), pentru a nu 
invoca decât cele mai puţin obişnuite în raport cu nivelul tehnologic al 
vremii. Prin publicaţiile de interes larg, deschise spre tot ce reprezenta nou 
în zorii modernismului, Jules Verne a fost cu repeziciune tradus şi 
publicat în aproape toată Europa. La noi se atrăgea atenția asupra 
aventurilor sale “extraordinare” in 1873 printr-o notitá din revista 
Convorbiri literare, iar revista Familia a lui Iosif Vulcan publica, pe 
parcursul anului 1876, Caletoria de pe pamentu in luna şi In giurul 
lunei^. O adevărată campanie de traducere a operei lui Jules Verne avea 
să se producă şi în paginile publicaţiei Globul, de la Bucuresti, care 
publica în 1877-1878 aceleaşi romane ca şi Familia de la Oradea. Foarte 


“ The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 567. 

? Ibidem, p. 568. 

? Informaţiile privind primele traduceri la noi din opera lui Jules Verne sunt 
preluate din Florin Manolescu, op.cit., p. 195. 
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importantă este însă explicaţia insotitoare a traducerii care consideră cá 
Jules Verne ar fi “inaugurat un nou gen de scrieri, care a produs în timp de 
cîţiva ani o adevărată revolutiune, nu numai în literatura beletristică, dar 
mai cu osebire în gustul lumii cetitoare de pe pământul întreg” ^. Primii 
paşi înspre educarea publicului românesc fiind astfel parcurşi şi alte 
publicaţii vor lua exemplul celor amintite mai sus, făcând cunoscuţi prin 
traduceri si alti autori ai genului, ca E.A. Poe sau H.G. Wells, pregătind in 
acelaşi timp, terenul pentru primele scrieri originale româneşti care nu vor 
întârzia să apară”. 

Dacă ar fi să vedem, reprezentate într-un plan de coordonate, 
discursul ştiinţific despre lume, pe de-o parte, şi cel narativ, literar, de 
cealaltă parte, ca două puncte distincte şi, între ele, ar fi trasată dreapta pe 
care să se întindă literatura science fiction, s-ar putea elabora o definiţie a 
genului pornind de la mărimea cu care, pe această dreaptă imaginară, 
literatura science fiction se apropie de o direcție sau alta în procesul de 
creaţie. Acceptând presupunerea că această dreaptă imaginară există, 
despre care, Jules Verne, ca un adevărat povestitor, atât prin elaborarea 
complexă a tramei cât şi prin natura diversă a personajelor sale, a reuşit să 
subordoneze datele ştiinţifice şi tehnice desfăşurării narative şi nu invers, 
se poate astfel afirma că operele sale ar fi poziţionate undeva foarte 
aproape de discursul literar, din zona literaturii de masă, fireşte. Acest 
lucru explică firesc şi longevitatea sa literară. Dacă Jules Verne inventa 
prezentul, preocupat mai puţin de inventarea unor lumi viitoare şi se lansa 
în cucerirea spaţiului, celălalt părinte al genului H.G. Wells, se arată mult 
mai interesat de viitor şi de cealaltă dimensiune a lumii fizice, timpul. În 
1895, H.G. Wells publica 7he Time Machine, considerată a fi o adevărată 
capodoperă a genului, inaugurând astfel o temă ce va face o adevărată 
carieră în literatura science fiction, şi anume călătoriile în timp. 

Si tema invizibilității demonstrate ştiinţific, care apare în The 
invisible man: A Grotesque Romance (1897), va marca pentru generaţiile 
viitoare de scriitori science fiction un punct de reper în elaborarea unor 
speculaţii ştiinţifice alimentate şi de descoperirile din fizica moleculară şi 
sub-moleculară. Pe aceeaşi dreaptă imaginară, pe care am situat opera lui 
Jules Verne, dacă ar fi să facem aceeaşi operaţie şi cu cea a lui H.G. Wells, 


* Cf. Florin Manolescu, op.cit., p. 196. 
? Vezi în cap. XI, S.F. în România, din Florin Manolescu, op.cit., pp. 181-234, 
unde se tratează exhaustiv începuturile fenomenului science fiction românesc. 


28 


se poate afirma că prin interesul înclinat spre speculaţiile de natură ştiin- 
tificá şi lăsând în plan secund grija pentru fictional, fără însă s-o neglijeze 
total, scriitorul britanic se situează undeva la mijlocul distanţei între science 
şi fiction, reuşind un balans critic care îi va asigura, în cadrul genului, no- 
torietatea meritată. 

Din direcţii conexe genului science fiction, care încerca în epocă 
să-şi cristalizeze statutul, continuau să se manifeste încă scriitori care 
veneau tangential spre această formă literară sau care abordaseră, înainte 
de infuzia de ştiinţă şi tehnică, diverse forme de miraculos sau se arátaserá 
preocupaţi de romanul gotic şi de literatura fantastică. E cazul unor autori 
ca Samuel Butler, Villiers de L'Isle-Adam, J.H. Rosny Ainé, Mark Twain 
sau alţii. Toate aceste manifestări învecinate fenomenului science fiction 
vor servi în cele din urmă atât la separarea morfologică cát şi tematică fata 
de acesta, în măsura în care nu se vor dovedi a fi, în primul rând, o 
reflectare a imaginii ştiinţei surprinsă într-o manieră ficțională. 

Revenind la dreapta imaginară ce uneşte cele două puncte repre- 
zentate de discursul cognitiv-stiintific despre lume, pe de-o parte şi de 
discursul literar, pe de altă parte, şi apropiindu-ne foarte mult de zona 
marcată de ştiinţă, vom regăsi acolo o întreagă gamă de opere de vulgari- 
zare a descoperirilor ştiinţifice, elaborate cu minime strategii narative şi 
aproape stereotipe, care afişează în sub-text optimismul în ştiinţă al 
modernismului timpuriu. Dezbaterile consacrate modernităţii au impus, în 
cele din urmă, în conştiinţa criticii ambivalenta acestui curent cultural, 
evoluând în acelaşi cadru de referință general, dar, prin modul diferit de 
raportare la acesta, afirmându-se ca două moduri de gândire distincte. 
Fiecărui modernism îi corespunde, după cum afirmă Liviu Petrescu, un 
model specific de cunoaştere, “întâiul modernism”, eşuând în încercarea 
sa de a impune un model ştiinţific de cunoaştere, va ceda locul “moder- 
nismului târziu”, care va construi un model alternativ al cunoaşterii, 
motivat de subiectivitate, defavorizând astfel obiectivitatea şi imperso- 
nalizarea subiectului elaborate de primul modernism”. Analizând carac- 
teristicile fiecărui cod al cunoaşterii, precum şi direcțiile lor de 
manifestare în epocă, Liviu Petrescu surprinde impactul pe care asimilarea 
unui model sau altul de cunoaştere l-a avut asupra artei narative. Favorizat 
aşadar, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, de punctul de vedere 
dominant care înclina balanţa spre punerea într-o ecuație pozitivist- 


8 Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Piteşti: Ed. Paralela 45, 1996, p. 37. 
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ştiinţifică a lumii, fenomenul science fiction îşi găsea contextul social şi 
istoric cel mai potrivit pentru împlinirea fuziunii, aparent ireconciliabile, 
între ştiinţă şi literatură. Prin apariţia tot mai multor reviste care se 
preocupau de avântul fără precedent al ştiinţelor, reviste de popularizare 
în care literatura science fiction îşi găsea adeseori locul, aflându-se astfel la 
îndemâna tuturor consumatorilor, acest nou tip de practică literară părea să 
prelungească într-o manieră mai obscură şi nu cu aceeaşi miză, mai vechiul 
proiect iluminist de emancipare a maselor. În acest mod, fenomenul 
science fiction se configura încă de la sfârşitul secolului al XIX-lea ca un 
model imaginar, compatibil cu perioada burghez-productivistă a istoriei, 
încrezătoare în cuceririle ştiinţei şi tehnicii. Pornit ca o undă de şoc 
dinspre elitele lumii ştiinţifice, discursul science fiction prelua şi construia 
la rândul său, conform unor coduri narative rudimentare, mesajul optimist 
în performanţele tehnologiei de a acoperi vidul provocat de descurajarea 
ştiinţelor umaniste de a descoperi realitatea ultimă a lucrurilor. Dezvoltarea 
şi formarea unei conştiinţe ştiinţifice deductive, ne-filosofice, precum si 
afirmarea unui avans tehnologic fără precedent, al cărui val de optimism a 
cuprins până şi ştiinţele umaniste, contaminându-le, a favorizat, şi cu 
sprijinul unei adevărate politici de popularizare a ştiinţei, răspândirea noii 
ideologii până în cele mai îndepărtate colțuri ale conştiinţei. Entuziasmul 
autorilor acestui gen de literatură este fără margini: “ţinta mea a fost, prin 
această lucrare, să dau, sub forma unui roman, atrăgător dacă se poate, 
noțiuni de astronomie populară [...] să povestesc lumi aproape fireşti într- 
un cadru mai nou, într-o formă literară cât mai îngrijită nefalsificând nici 
una din datele ştiinţifice [...] ^. Nu întâmplător Un român în lună a lui 
Henric Stahl, apărut în prima sa ediţie în 1914, purta subtitlul Roman 
astronomic. 

Acest principiu al adevărului ştiinţific, pe care se cládea noua 
mitologie a ştiinţei, eliberat de orice constrângeri de natură estetică, avea să 
submineze însă, în măsura declarată a inviolabilitátii sale, orice tentativă 
ulterioară de apropiere critică a literaturii science fiction de direcţia literară 
principală, mainstream, precum şi de instituţiile literare consacrate. 

În acelaşi timp însă, o altă serie de producţii science fiction, mai 
puţin încrezătoare în hegemonia ştiinţei, scotea la iveală, într-o bună tradiție 
a romanului gotic, efectele negative ale unei ştiinţe întoarse împotriva 
omului. În 1914, prin The World Set Free, H.G. Wells, nu numai cá 


^ Henri Stahl, Un român în lund, Bucureşti: Ed. Tineretului, 1966, p. 13. 
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inaugura o nouă serie tematică în literatura science fiction, dar anticipa, fără 
s-o ştie, explozia atomică, descriind o lume ce a reuşit să supravieţuiască 
războiului atomic, dar întoarsă la primele manifestări barbare de civilizație. 
Această latură “pesimista” a literaturii science fiction va persista în timp ca 
un pandant la “optimismul” ştiinţific, erupând în forme diverse de-a lungul 
întregului secol trecut, într-un evantai tematic complex, ce va marca cali- 
tativ identitatea proprie a genului. 

Daca ştiinţa nu şi-a împlinit complet nevoia de naraţiune prin 
literatura science fiction, narativizându-se în plan imaginar, fără să devină 
însă complet naraţiune, cealaltă tendinţă a ştiinţei, aceea de a se transforma 
în ideologie, capătă în science fiction, la un nivel de suprafaţă, forma unei 
meditații pe tema pericolelor oricărui tip de ideologizare a puterii. Orice 
alunecare însă a literaturii science fiction înspre constituirea vizibilă a unui 
oarecare fundament ideologic este in mod automat taxatá, cum e şi firesc, în 
plan estetic. Afirmată ca un gen autonom în plină epocă de avânt al marelui 
realism, construită ca un discurs despre lume din care lipseşte însă semni- 
ficatul, literatura science fiction nu dispunea de practicile ficționale ale 
literaturii canonice de a transforma această absenţă la nivel estetic în favoa- 
rea sa. Stiinta s-a dovedit mult prea curând neputincioasă să explice desfiin- 
tarea filosofică a orizontului metafizic în care trăise omul. Lipsită de maturi- 
tate estetică la începuturile sale, literatura science fiction nu reuşeşte să facă 
din ridicarea barierei transcedentale şi a călătoriilor în universurile paralele 
un proces de meditaţie asupra condiţiei umane în cosmos. După prototipul 
unor zei dispăruţi din orizontul terestru, anumite opere de science fiction 
vor re-crea imaginea zeilor veniţi sau întâlniți în spaţiul extraterestru, ima- 
ginea androizilor, a roboților, a super-eroilor sau chiar a mutantilor, perso- 
naje ce populează lumea science fiction izvorând chiar din complexul limi- 
telor condiţiei umane. Pătrunderea în zona funcționării convențiilor estetice 
şi afirmarea unei specificitáti de gen care să implice literatura science fiction 
într-un real dialog cu literatura în general se va produce însă abia prin 
operele clasicilor genului din a doua jumătate a secolului al XX-lea. 

Diferenţa de receptare critică care s-a manifestat de la început între 
literatura, considerată a elitelor, mainstream, şi literatura de masă, unde a 
fost integrat science fiction-ul, provine, în primul rând, din ceea ce pentru 
fiecare tip de narațiune în parte dobândeşte întâietate în elaborarea discur- 
sului de confruntare cu lumea. Dacă romanul european prelua, în perioada 
afirmării realismului, de la ştiinţele exacte, o metodologie pe care o va 
adapta şi o va integra nevoilor sale de cunoaştere şi de reprezentare a lumii, 
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literatura science fiction porneşte de la informaţiile ştiinţei, aşadar de la un 
discurs gata constituit si din datele decodificate ale acestuia construieste nu 
lumea, ci o lume noua, avand un grad scazut de reprezentare. 

$1 pentru a schiţa o traiectorie a fenomenului science fiction in 
raport cu primul modernism vom lua in considerare precizarile lui Matei 
Călinescu cu privire la modernitate. Încă din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea se constată: “o sciziune ireversibilă între modernitate în sens de 
etapă în istoria civilizaţiei occidentale — rod al progresului ştiinţific şi 
tehnologic, al revoluţiei industriale, al avântului de schimbări economice 
şi sociale produse de capitalism — şi modernitate în sens de concept 
estetic”. Pornind de la această viziune asupra modernităţii şi, în conti- 
nuarea consideratiilor de până acum, putem afirma că la începuturile sale, 
ca “literaturizare” a reprezentărilor ştiinţei, fenomenul sciene fiction, cu 
rare excepţii, cum ar fi opera lui Jules Verne sau H.G. Wells, este mai 
degrabă o expresie a modernității istorice ce nu poate fi separată de 
consecinţele progresului şi nu a unei modernitáti culturale care respinge şi 
contestă deschis modernitatea burgheză. 

Din această perspectivă fenomenul science fiction va evolua în 
primele decenii ale secolului al XX-lea în paralel cu direcția literară 
principală şi cu instituțiile acesteia într-un fel de auto-izolationism, 
imprimat de grupările de reviste şi cluburi literare specifice, din care va 
ieşi o dată cu primele realizări de marcă ale genului. 


3. Science fiction sau primul pas în ficţiune. Clasicii 


“The sf mode performs these narrative 
manipulations in the interests of imaginative 
gratification, which can range from infantile 
fantasies of ommipotence and other regressive 
satisfactions or displacements, through an array of 
ideological mystifications, to the adult desire to 
open our hearts and mind alike as generously as 
possible*”, 

(Damien Broderick) 


^? Matei Călinescu, Cinci fefe ale modernităţii, Bucuresti: Ed. Univers, 1995, p.46. 
^ Damien Broderick, op.cit., pp. 43-44. 
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“Nothing is so essential to the Western Canon as 
its principles of selectivity, which are elitist only 
to the extent that they are founded upon severely 
artistic criteria. Those who oppose the Canon 
insist that there is always an ideological involved 
in canon formation, indeed, they go farther and 
speak of the ideology of canon formation, 
suggesting that to make a canon (or to perpetuate 
one) is an ideological act in itself". 

(Harold Bloom) 


Ín cele douá citate de mai sus, unul din Damien Broderick si 
celálalt din Harold Bloom, am gásit inserate elementele in jurul cárora 
vom articula în continuare viziunea asupra literaturii science fiction 
raportată la direcţia modernistă, principală a literaturii, in perioada 
interbelică şi a primelor decenii de după cel de-al doilea război mondial. 
Această viziune se va constitui din trei elemente, pe care le considerăm 
esenţiale în conturarea fenomenului science fiction din această perioadă, 
şi care vor avea rolul de orientare în complexitatea unui fenomen ce 
depăşeşte zona strict literară. 

În primul rând, din raţiuni de practică literară, e necesară o 
periodizare a producţiilor genului, periodizare întocmită, după cum se va 
vedea, în funcţie de suportul scris pe care apare literatura science fiction, 
hârtie proastă ( pulp) sau hârtie bună, pe suport carte. În al doilea rând, din 
raţiuni de natură estetică, vom urmări evoluţia unui gen, a cărei arhitectură 
mozaicală şi a cărui răspândire de masă nu presupune în mod automat un 
criteriu propriu de selecţie, în funcţie de traiectoria sa asimptotică către 
literatura mainstream. Acest lucru va fi posibil din perspectiva confrun- 
tării literaturii science fiction cu propria sa critică care începe să se 
manifeste tot în această perioadă. Şi, în al treilea rând, din raţiuni de 
natură psihologică, încercând să înțelegem succesul literaturii science 
fiction şi al filmelor care încep să se producă pe scară tot mai largă 
începând cu primele decenii de după cel de-al doilea război mondial, ne 
punem problema dacă nu cumva literatura science fiction poate fi văzută 
în raport cu literatura mainstream într-o manieră în care, în psihologia 
modernă, conținuturile inconştientului, cu activitatea lor de vise si 


^' Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Age, New 
York: Harcourt Brace & Company, 1993, p. 22. 
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fantezii, sunt raportate la o stare de constienta, incapabilă prin experienţă 
sá le implineascá. 


3.1. Periodizári sau despre două tipuri de hârtie 


Adevărata istorie a literaturii science fiction moderne începe, după 
cum 0 susțin unii specialişti ai genului, abia în primele decenii ale 
secolului al XX-lea. Jacques Sadoul plasează actul de naştere al science 
fiction-ului din domeniul anglo-saxon în 1911, când revista Modern 
Electrics începea publicarea în foileton a romanului lui Hugo Gernsback, 
Ralph 124C41+**, in ceea ce priveşte domeniul francez, același Jacques 
Sadoul decide că data sa de naştere nu poate fi plasată decât în 1905, anul 
morţii lui Jules Verne şi totodată anul apariţiei ultimei opere a precursorului 
francez al genului, L'éternel Adam”. Dincolo de arbitrarietatea, în fond, 
practică, a acestor date cronologice, arbitraritate recunoscută şi de istoricul 
literar, traiectoria genului se va înscrie pe nişte jaloane temporale bine 
precizate, jaloane care marchează nu atât istoria literaturii science fiction, 
cât a unei adevărate instituţii care produce acest gen de literatură în serie 
mare. Din punctul de vedere al istoriei literare, periodizarea propusă de 
Jaques Sadoul are o dublă calitate, pe de-o parte, pe parcursul perioadei de 
timp proiectate, 1911-1984, nu pierde din vedere nici una dintre 
manifestările genului, apariţii periodice, apariţii editoriale, premii specifice, 
şefi de redactii şi de direcţii, şi, pe de altă parte, reuşeşte, în această junglă 
de manifestări, să traseze un grafic cronologic, perfect operabil pentru o 
viziune globală a genului. Implinindu-si acest scop de cronologizare a 
fenomenului science fiction, Jacques Sadoul, lasă, după cum afirmă la 
începutul demersului său, în grija altora aplicarea asupra genului a 
oricăror reflecţii de sinteză, sperând ca prin studiul său cronologic, în 
primul rând, să le poată oferi acestora “un point de départ"? pentru 
viitoare analize, speranţă care credem s-a confirmat cu prisosință in 
perioada ce a urmat apariţiei cărții sale. 

Nu se poate afirma cu certitudine că apariţia în 2000 a unei lucrări 
colective, Science Fiction. Critical Frontiers, editată de Karen Sayer şi 
John Moore, dă curs tocmai acestei invitaţii a lui Jacques Sadoul, dar, cu 


^5 Jacques Sadoul, op.cit., p. 29. 
? Ibidem, p. 383. 
9 Ibidem, p. 20. 
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siguranţă, prin numele celor care contribuie la aceasta, veniţi în marea lor 
majoritate din spaţiul universitar academic, şi aceasta se înscrie, alături de 
o serie de altele apărute în ultima vreme, în aceeaşi linie a re-considerării 
din perspectivă critică a unui fenomen marginalizat de critica literară. 
Într-un studiu, publicat în acest volum, Patrick Parrinder", propune o 
viziune asupra fenomenului science fiction, care nu este neapărat strict 
crono-logică, ci se constituie mai degrabă într-un model evolutiv al 
genului, ce presupune, în timp, schimbarea unui anumit tip de discurs în 
altul, schimbare care îi marchează devenirea. Astfel, inovațiile stiintifice 
şi tehnologice în literatura science fiction, au efecte care determină 
schimbări: “at the level of social structure, of individual experience, and 
in the perceived nature of reality itself”. Aceste schimbări sunt legate la 
rándul lor de modificári de statut, *as sf has developed not only has its 
stock of imagined alternatives continued to multiply, but their status has 
changed from what I shall cal the prophetic to the mythic and to the 
metaphorical?. Patrick Parrinder distinge aşadar trei vârste ale science 
fiction-ului, cea de proto science fiction, precedându-le. Mai întâi este 
consemnată vârsta profetică, reprezentată de autori “who are almost 
missionaries for science, and whose fiction proclaims that it has 
something to divulge about the future”, autori care îşi proclamă viziunile 
într-o manieră ştiinţifică, cum ar fi Verne, Wells, dar şi Gernsback, 
Asimov, Clarke sau Heinlein. Vârsta profetică a literaturii science fiction 
va fi, la rândul ei, înlocuită cu ceea ce Parrinder a numit vârsta 
mitopoetică, acel moment în care se constată că ştiinţa nu mai serveşte 
viziunii speculative a autorilor şi e redusă “to the level of scriptures and 
stories"". În anii '60 se constată însă o nouă modificare de statut care va 
proiecta literatura science fiction într-o nouă vârstă, cea metaforică, 
înțeleasă ca o metaforă a prezentului, la care se întorcea literatura science 
fiction după explorarea viitorului. Fiecăreia dintre cele trei faze ale 
fenomenului science fiction, Patrick Parrinder îi va corela un set complex 
de presupozitii filosofice sau metafizice contemporane momentelor 


?! Patrick Parrinder, Science Fiction: Metaphor, Myth or Prophecy? în Science 
Fiction. Critical Frontiers, op.cit., p. 23. 
52 p. 
Ibidem. 
? Ibidem. 
** Ibidem, p. 25. 
55 Patrick Parrinder, art.cit., p. 27. 
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specifice de afirmare. Aceastá periodizare a lui Patrick Parrinder, perfect 
valabilá in contextul intelegerii fenomenului science fiction ca un proces 
al confruntării viziunilor sale despre lume, viziuni care în ultimă instanţă 
pot fi valabile şi pentru ştiinţa în sine, lasă la o parte dominanta 
importantă a genului, fictionalitatea, adică tocmai maniera în care este 
construit discursul şi cu ce mijloace se produce acesta. 

Revenind la istoria literară a genului, s-a căzut de acord asupra 
faptului că adevărata afirmare a science fiction-ului ca gen literar autonom, 
începe să se producă pe teren american abia în 1926, odată cu apariția 
primului număr din Amazing Stories, magazin ce-şi datora apariţia lui 
Hugo Gernsback, considerat în egală măsură, “le veritable pere de la S-F 
moderne en tant que genre séparé". I se reproşează, însă, lui Hugo 
Gemsback, de cátre unii teoreticieni ai genului, faptul cá ar fi marginalizat 
literatura science fiction prin felul de a o răspândi, izolând-o alături de alte 
sub-genuri literare, western, policier, horror, într-un fel de ghetto literar 
din care nu avea să iasă prea curând”. Nu trebuie însă pierdut din vedere 
faptul că, pe lângă intenţia de a aduna, în coloanele aceleiaşi reviste, texte 
cu un numitor comun, ştiinţa şi viitorul, Hugo Gernsback impune o nouă 
manieră de a face science fiction, dând genului o direcţie şi unor producţii 
literare o coerenţă tematică care s-ar fi risipit în lipsa unui cadru concret 
de afirmare ca cel oferit de Amazing Stories. În plus, nu trebuie ignorat 
nici faptul că, prin subtitlul revistei, The magazine of scientifiction, Hugo 
Gernsback impunea un nume ce avea să consacre ulterior genul, science 
fiction. Dacă Hugo Gernsback marchează momen-tul de început al 
science fiction-ului modern, Astounding sub conducerea lui John W. 
Campbell Jr. îi adduce adevărata consacrare: “the American sf magazine 
Astounding, particularly under its great editor John W.Campbell Jr. (from 
1937 to 1971), is where the essential core of sf can perhaps be found”. 

Amazing Stories precum si, incepánd cu 1930, cánd igi fácea 
aparitia o altá revistá importantá de science fiction, Astounding Stories, 
vor deveni, pe toată această perioadă de timp, adevărate instituții 
patronatoare de texte science fiction şi vor impune, după gustul epocii, 
coduri şi strategii proprii de exploatare a ideilor provenite din ştiinţele 
exacte şi din inovațiile tehnice. Hugo Gernsback, F. Orlin Tremaine, 
redactor şef la Astounding Stories, şi în perioada imediat următoare, din 


* Jacques Sadoul, op.cit., p. 21. 
* Roger Bozzetoo, op.cit., p. 102. 
58 Maxim Jakubowski si Edward James, art.cit., p. 4. 
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1937, J.W. Campbell Jr. se vor afirma ca adevăraţi mentori atât pentru 
noile generaţii de autori sciene fiction cât şi pentru consumatorii de texte, 
orientând spre un numitor comun atât cererea cât şi oferta, asigurând în 
felul acesta succesul genului. 

Această perioadă a science fiction-ului american, care începe în 
anii '20 şi continuă în aceeaşi manieră până în anii '50, este perioada asa 
numitei hârtii ieftine, pulp magazine, denumite astfel, pe de-o parte, 
datorită preferintei autorilor de a-şi publica în foileton producţiile literare 
în revistele deja consacrate ale genului, cele mai importante fiind Amazing 
Stories, Astounding Stories, dar şi altele, precum Science Wonder Stories 
începând cu 1929, Argosy din 1927, sau Weird Tales din 1926, şi pe de 
altă parte, din raţiuni ale economiei de piaţă, aceste reviste folosind un tip 
ieftin de hârtie, pulp, o hârtie neprelucrată, folosită într-o vreme şi la 
tipărirea ziarelor. Cea de-a doua perioadă a science fiction-ului modern 
este marcată, începând cu anii '60 de apariţia pe scară cát mai largă a 
cărţii de science fiction, cartea fiind căutată într-o măsură mult mai mare 
decât magazinele pulp. Această nouă cerere de carte marchează nu numai 
o creştere vizibilă a numărului de cititori, dar şi o lărgire a ariei sociale din 
care provin aceştia: “the gradual shift of emphasis from magazine to book 
publication [...] won genre sf a much larger readership than ever 
before"??, Trecerea de la perioada pulp magazine la cea a producţiei de 
carte produce simultan două mutatii majore în devenirea genului, o 
mutatie care emerge, pe de-o parte, din interiorul conditiei autorului de 
science fiction, prin manifestarea unei conştiinţe mai profunde a scrisului, 
abia perceptibilă înainte şi, pe de altă parte, implicit, o mutație revelabilá 
în planul calitativ al practicilor ficționale propriu-zise, care revin în atenţia 
creatorilor de science fiction. 

Urmărind originea şi evoluţia conştiinţei profesionale moderne a 
scriitorilor de science fiction, Maxim Jakubowski si Edward James 
observă cum aceasta s-a cristalizat în timp pe parcursul a trei momente 
specifice. De la momentul apariției primelor reviste ale genului, moment 
ce marchează pe lângă începutul istoriei moderne a science fiction-ului 
american şi cel al înființării unei noi profesii, cea de science fiction writer, 
până la rolul jucat de fandom si de implicaţiile pozitive sau chiar negative 
ale acestuia, în cele din urmă, ajungând în perioada producţiilor în format 
carte, se conturează explicit o conştiinţă profesională care însă, abia în 


? The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 570. 
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anii '60 îşi dobândeşte acea independență necesară actului creaţiei: 
“paperbacks were extremely significant for the science fiction profession 
too, because they increased the financial returns, and made it possible for 
more than a handful of writers to make a living as a full-time science 
fiction writers". 

Dacă ar fi să raportăm însă această condiţie a autorului de science 
fiction la condiţia similară a scriitorului de literatură modernă, se constată 
o evoluţie oarecum paralelă a concepțiilor pe care fiecare şi le face despre 
propria operă. Pentru conştiinţa modernă, opera de artă fiind unicat, 
implicit autorul, ca producător al ei, se distanțează ca o individualitate 
creatoare de o societate industrială care încurajează tendințele nivelatoare. 
Comportamentul şi implicarea autorului de science fiction în toate 
manifestările genului, implicare care-l determină să fie mereu prezent în 
mijlocul fanilor, au conturat o imagine a acestuia care nu este neapărat 
una proprie, ci, mai degrabă, reflectată de imaginarul consumatorilor 
acestui gen de literatură, net diferită de cea a scriitorului modern. Este 
ceea ce observă şi David G. Hartwell: “What fandom has done on a social 
and cultural level for or to the writers in the SF field is to provide them 
with a paradigm of the life of the writer quite different from the two major 
paradigms available to all other writers outside SF: the life of the artist 
(working in isolation from the marketplace to achieve art; supported by 
the academy, by grants, by awards, perhaps by the admiration of peers) 
and the life of the commercial writer (after an apprenticeship, writing 
books and stories or articles primarily for money by big publishers 
according to the dictates of the marketplace...)"*'. 

Marginalizarea science fiction-ului din perioada sa de pulp 
magazine în zona paraliteraturii s-a datorat, aşadar, atât tematicii cultivate, 
interesul pentru ştiinţă nefiind foarte răspândit la vremea aceea, cât şi unor 
neglijente de natură stilistică şi estetică, stilul precum şi naraţiunea fiind 
adeseori sacrificate în favoarea păstrării adevărului ştiinţific. Toate acestea 
au făcut din literatura science fiction o adevărată literatura de consum”. 

Mutatia calitativă a literaturii science fiction in plan literar se 
producea odată cu trecerea la perioada producției de carte, când, se 


© The Profession of Science Fiction. SF writers on their Craft and Ideas, op.cit., p.7 

“1 David G. Hartwell, Age of Wonders. Exploring the World of Science Fiction, 
New York: McGraw-Hill, 1984, pp. 174-175. 

© Adrian Marino, op.cit., pp. 142-150. 
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constată o sensibilă transformare atât în ceea ce priveşte coordonata 
tematică a literaturii science fiction cât, mai ales, coordonata stilistică. 
Punerea la îndoială a încrederii oarbe în ştiinţă determină în plan literar o 
mai profundă conştientizare, din partea autorilor de science fiction, a 
importanţei normelor stilistice şi a unui cod estetic intrinsec cu care, în 
mod necesar, operează adevărata literatură: “By the 1960s sf has being 
read so much more widely than before that its ideas, and its iconography 
generally, had begun gramatically to feed back into mainstream fiction — 
previously the intellectual traffic had been mostly the other way”®. 
Autorii care se afirmă în forţă in această perioadă: Isaac Asimov, Robert 
Heinlein, Arthur C. Clarke, Theodore Sturgeon, Ray Bradbury, A.E. Van 
Vogt, fie că şi-au început cariera în mazagine, fie că vin din Noul Val, 
New Wave, ca Brian Aldiss, J.G. Ballard, ies de sub teroarea adevărului 
ştiinţific, deplasând accentul mult spre ficțiune. Această deplasare se 
observă, nu numai la nivel stilistic, în grija pentru formă, ci şi la nivel 
textual, naraţiunea e tot mai complexă, e momentul de afirmare a ceea se 
s-a numit space opera, un adevărat ciclu al condiţiei extra-terestre fiind 
volumele Fundaţiei ale lui Isaac Asimov, a cărei publicare începea în 
Amazing, în mai 1942, şi se continua pe parcursul a patru decenii. Se 
diversifică, de asemenea, şi aria tematică; şi alte ramuri ale ştiinţei, ca 
biologia, chimia, ecologia, dar şi din domeniul ştiinţelor sociale ca 
psihoistoria, demografia, sociologia, sunt luate drept pretexte narative de 
autorii de science fiction. De remarcat este însă faptul că elementele 
ştiinţifice ce produc în mod necesar novum-ul în naraţiune vor fi, în cele 
din urmă, subordonate primatului ficţiunii, servindu-i interesele şi, nu cum 
se întâmplase până atunci, când ştiinţa se servea de ficţiune pentru a se 
face cunoscută publicului larg. Brian McHale sustine cá, în această 
perioadă, se produce primul contact important între science fiction şi 
literatura mainstream: “Heinlein, Asimov, Clarke, Sturgeon, Bester, and 
others of their generation modeled their prose style, narrative strategies, 
etc., on the poetics of bestseller fiction [...] while, reciprocally a few 
mainstream bestseller writers (e.g. Nevil Shute) began occasionally to 
adopt typical SF motifs, themes and materials.”™ 

Ín planul istoriei literare a science fiction-ului aceastá perioadá 
corespunde cu deplasarea accentului dinspre ceea ce s-a numit hard 


$ The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 571. 
*^ Brian McHale, op.cit., pp. 227-228. 
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sience fiction inspre soft science fiction, ceea ce echivaleazá cu o regresie 
a ştiinţelor exacte care produc şi folosesc tehnologia şi cu o deschidere a 
genului spre stiintele sociale, umaniste. Aceastá binecunoscutá disociere 
se grefeazá pe o alta, care îi aparţine lui Carl D. Malmgren şi porneşte, în 
esenţă, de la principiul că lumea poate fi construită în cel puţin două 
moduri diferite: pe de-o parte prin extrapolare, ca o extensie a celor mai 
avansate ipoteze ştiinţifice, şi pe de altă parte ca rezultat al unei funcții 
speculative“. Dacă hard science fiction-ul are anumite afinități cu 
extrapolarea, accentuând dominanta logica-rationala a discursului, soft 
science fiction-ul înclină balanţa spre latura speculativă, ca modalitate de 
reprezentare a lumii. Această deplasare de accent în discursul science 
fiction a fost raportată“ la teoria lui David Lodge, teorie care implică în 
regimul unei poetici structurale două axe de dispunere a discursului literar 
caracteristic literaturii secolului trecut, corespunzând, pe de-o parte, pro- 
cesului metonimic şi celui metaforic, pe de altă parte. În dorinţa de a găsi 
puncte de interferenţă concludente între literatura science fiction şi 
literatura mainstream, atât Carl D. Malmgren cât şi Brian McHale pornesc 
de la premize de natură ontologică şi/sau epistemologică, în timp ce 
David Lodge are în vedere o perspectivă poetică asupra organizării 
discursului literar modern, ca funcţie a frecvenţei proceselor metaforice 
sau metonimice care se manifestă în textul literar. 

Dincolo însă de aceste confruntări de idei, ceea ce apare cu 
adevărat semnificativ e faptul că se accentuează, tot mai des în ultima 
vreme, intenția de a converge două discursuri literare, literatura science 
fiction şi literatura mainstream, sub un semn comun de evaluare estetică, 
fictionalul. 

În plus se manifestă şi o tendinţă a preocupărilor critice şi teoretice 
de a adapta şi literaturii science fiction un limbaj critic ce uzează de un 
instrumentar teoretic comun literaturii mainstream. 


© Aceste două componente sunt comentate de Brian McHale in Constructing 
Postmodernism, p. 244. 

& Raport care se întâlneşte atât la Carl D. Malmgren cát si la Brian McHale, însă 
punctele de vedere ale acestora sunt divergente, la Carl D. Malmgren trecerea de 
la dominanta extrapolarii la cea speculativă corespunde în zona literaturii 
mainstream cu schimbarea dinspre metonimic spre metaforic, în timp ce pentru 
Brian McHale raportul este inversat. 
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3.2 Turnanta critică 


“the existence and permanence of a narrative 
mode which does not even pretend to imitate “real 
life’ demands critical attention””. 

(Ursula K. Le Guin) 


În perioada de pulp magazine a genului, începând din anii '20 si 
până în anii '50, nu se poate, în sens propriu, urmări afirmarea vreunei 
preocupări teoretice majore de a defini şi analiza fenomenul science 
fiction. Se pot cel mult consemna în numerele cu care debutează unele 
magazine de science fiction un fel de enunţ introductiv asupra genului. E 
cazul, de pildă, şi a însemnării lui Hugo Gernsback din primul număr al 
magazinului Amazing Stories: “[...] ce ne sera pas un autre magazine de 
fiction, Amazing Stories sera une nouvelle sorte de magazine de fiction! Il 
est entièrement différent — c'est quelque chose qui n'a jamais été fait dans 
ce pays. [...] Il y a les magazines de fiction traditionnels, ceux réservé aux 
histoires d'amour, ceux voué aux histoires de sexe, les magazines 
d'aventures, etc., mais un magazine de scientifiction est un pionnier dans 
son genre en Amérique. Par scientifiction j'entends des histoires du type 
de celles qu'écrivaient Jules Verne, H.G. Wells, Edgar Allan Poe, 
c'est-à-dire des histoires où l'intérét romanesque est entremélé de faits 
scientifiques et de visions prophétiques de l'avenir" *. După cum se poate 
observa din afirmaţiile lui Hugo Gernsback, încă de la începuturile sale, 
science fiction-ul e pus în directă legătură cu faptele de natură ştiinţifică şi 
cu viziunile profetice, detaşându-se, în felul acesta, de celelalte genuri 
literare. În anii ce au urmat acestui moment nu se întrevede vreo 
schimbare de atitudine critică în ceea ce priveşte fenomenul science 
fiction. Debutul în preocuprile teoretice privind fenomenul science fiction, 
venind din afara sa, îl face J.O. Bailey in 1947 cu Pilerims through Space 
and Time”. 

O încercare lăudabilă de a analiza literatura science fiction, 
publicată în magazinele seriale, îi aparţine lui Damon Knight şi James 
Blish, amândoi provenind din interiorul fenomenului. Damon Knight îşi 
publica studiul despre science fiction, /n Search of Wonder, în 1956, iar 


S Ursula K. Le Guin, Introduction, art. cit., p. 29. 
$5 Hugo Gernsback, apud. Jacques Sadoul, op.cit., p. 60. 
$ The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 312. 
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David Blish l-a urmat în 1964, cu The Issue at Hand. În acea vreme 
afirmă Harry Harrison, “SF criticism was born”, dar aceste încercări 
timide de natură teoretică erau încă “very uncritical””!. 

O primă analiză mai consistentă a fenomenului science fiction vine 
dintr-o direcţie europeană prin Kingsley Amis, care publica în 1960, New 
Maps of Hell. În 1962, îi apărea la Paris, în limba franceză, L'Univers de 
la science fiction. În acest volum, dedicat în întregime fenomenului 
science fiction, Kingsley Amis dă şi o primă definiție mai elaborată a 
genului: “un ouvrage de science-fiction est un recit en prose traitant d'une 
situation qui ne pourrait se presenter dans le monde que nous connaissons, 
mais dont l'existence se fonde sur l'hypothése d'une innovation 
quelconque, d'origine humaine ou extra-terrestre, dans le domaine de la 
science ou de la technologie, disons méme de la pseudo-science ou de la 
pseudo-technologie"?. Kingsley Amis urmăreşte fenomenul science 
fiction nu numai din perspectiva istoriei literare, pornind de la originile 
sale, prin Jules Verne şi H.G. Wells şi până în zilele sale, la textele din 
pulp magazine, ci şi din perspectiva unei poetici a imaginarului. Harry 
Harrison îl consideră însă pe LF. Clarke ca fiind cel prin care o adevărată 
critică academică a genului şi-ar fi început cariera în 1966, cu Voices 
Prophesying War, 1763-1984, tot criticul britanic fiind considerat şi cel 
care s-a referit prima dată la o subcategorie a genului, aceea a lumilor 
alternative, a lumilor paralele sau a istoriei alternative". 

Înmulțirea şi îmbunătăţirea calităţii criticii science fiction se petrece 
însă pe fondul trecerii spre producţia de carte, în felul acesta fenomenul 
science fiction fiind mult mai uşor de urmărit, şi pe fondul unui crescând 
interes, începând cu anii "70, al criticii academice față de acest gen literar 
care îşi pregătea astfel drumul spre asimilarea printre disciplinele 
universitare. 

Primul pas se face tot din direcția publicaţiilor periodice, când, în 
1959, apărea în Statele Unite prima broşură de critică science fiction, 
Extrapolation. La vremea aceea, interesul academic pentru science fiction 
era încă extrem de scăzut. Îi urmează însă, un deceniu mai târziu, două 


7 Harry Harrison, Introducing the Future: the Dawn of Science-Fiction Criticism, 
in Histories of the Future. Studies in Fact, Fantasy and Science Fiction, Edited by 
Alan Sandison and Robert Dingley, New York: Palgrave Publishers Ltd, 2000, p. 2. 
7! Ibidem. 

? Kingsley Amis, L Univers de la science-fiction, Paris: Payot, 1962, p. 17. 

® Harry Harrison, art.cit., p. 3. 
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alte publicaţii, Foundation: The review of science fiction, apărută în 
Marea Britanie, în 1972 şi, un an după aceea, peste ocean, Science Fiction 
Studies. Toate aceste reviste îşi continuă şi astăzi apariţia, constituindu-se 
în timp, prin calitatea studiilor ce le conţin, o adevărată oglindă critică a 
fenomenului. 

Este perioada în care încep să apară şi primele antologii ale 
genului, valoarea literară însă nu va fi întotdeauna cel mai important 
criteriu selectiv al textelor, intenţia de a consolida cât mai repede o istorie 
a genului primând uneori în defavoarea valorii literare. Prima antologie, 
din 1973, a lui Brian W.Aldiss, Billion Year Spree, canalizată mai mult pe 
perioada de început a genului, este mai puţin informată pentru perioada de 
pulp magazine, de după cel de-al doilea război mondial, o perioadă de 
altfel destul de greu de urmărit prin caracterul ei foiletonistic. A doua 
ediţie a antologiei, din 1986, editată de Brian W.Aldiss împreună cu 
David Wingrove, Trillion Year Spree, se dovedeşte a fi mult mai bine 
cristalizată, grija pentru alegerea textelor fiind mai evidentă decât în prima 
ediţie. Începutul fiind făcut, în anii '80 şi '90 se înmulţesc antologiile 
consacrate genului, fie că este vorba de colecţii de texte literare, o 
importantă antologie care grupează texte din ultimele decenii fiind cea 
editată în 1993, de Ursula K. Le Guin, 7he Norton Book of Science 
Fiction. North American Science Fiction, 1960-1990, fie de studii critice, 
în 1979, Neil Barron începându-și seria de ghiduri critice, Anatomy of 
Wonder: A Critical Guide to Science Fiction, (reeditat în 1981 şi 1987). 
Toată această politică editorială, de peste ocean, de editare în antologii a 
unor texte de science fiction care circulaseră într-o vreme doar în 
publicaţii periodice, dar şi de grupare a unor studii critice în serii de 
antologii, este o dovadă a interesului tot mai crescut, venit mai ales din 
direcția publicului academic, pentru acest gen literar. 

În septembrie 1953, începea în Statele Unite, prin Sam Moskowitz, 
şi istoria predării literaturii science fiction în colegii, prin cursul de Science 
Fiction Writing, la care au participat ca invitaţi, printre alţii, Isaac Asimov, 
Theodore Sturgeon şi, mai târziu, Robert A. Heinlein”. Un avânt însă cu 
totul remarcabil îl va dobândi această disciplină în mediile academice 
începând din anii '70, sub influenţa interesului promovat de practicile 
postmoderne pentru fenomenul culturii de masă. Fenomenul science fiction 
va încerca să tragă toate foloasele de pe urma acestui interes. 


The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 1065. 
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3.3. Science fiction — literatură şi ştiinţă 


“Feerie, naraţiune fantastică, science fiction 
îndeplinesc astfel în literatură o funcție 
echivalentă pe care ele par să şi-o transmită. Ele 
trădează încordarea între ceea ce omul poate şi 
ceea ce ar dori să poată [...] între ceea ce stie şi 
ceea ce îi rămâne interzis să ştie. Pe de altă parte 
ele prelungesc în imaginar starea prezentă a 
puterii şi a cunoaşterii unei fiinţe a cărei ambiţie e 
fără margini". 

(Roger Caillois) 


Într-un fel sau altul, orice literatură, care ia realitatea drept pretext 
narativ pentru a elabora pe marginea setului ei de determinări ontologice 
sau metafizice strategii ficționale care să le anihileze, trădează în acest fel 
o caracteristică intrinsecă naturii umane, cea a nevoii de cunoaştere şi a 
limitărilor ce decurg din aceasta. Situată între feerie şi naraţiunea fantas- 
tică, pe de altă parte, literatura science fiction se diferențiază de acestea 
tocmai prin gradul la care se situează nevoia de explicaţie în raport cu 
această transcendere a limitărilor condiției umane. Dacă miraculosul 
feeric nu are nevoie de explicaţii, faptele miraculoase fiind luate drept 
ceea ce sunt, ca făcând parte dintr-o lume ce nu necesită o înţelegere 
rațională, condiţia sine qua non a fantasticului o reprezintă păstrarea 
cititorului în starea de “ezitare”, fără să i se acorde prilejul de a opta 
pentru o explicaţie, de orice natură ar fi aceasta. Când această condiţie 
dispare, dispare şi fantasticul. 

Sarcina literaturii science fiction e mult mai dificilă. Chiar dacă 
acest tip de literatură se plăsmuieşte pe coordonata temporală a viitorului, 
fiind una dintre caracteristicile de bază ale genului, atât autorii de science 
fiction cât şi consumatorii acestei literaturi nu pot face abstracţie de faptul 
că aparțin unui timp fizic, istoric, şi, într-o măsură determinantă, se 
raportează cognitiv la o anumită paradigmă a cunoaşterii ce marchează 
timpul lor. Această provocare a imaginaţiei contribuie atât la scăderile cât 
şi la măreţia genului. Autorul de science fiction nu va putea niciodată să 
epuizeze şi să expliciteze toate proprietățile lumii reale ca fiind diferite 


Roger Caillois, op.cit., p. 176. 
76 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 49. 
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fata de ale lumii imaginare pe care o construieşte, dar va trebui, în perma- 
nentá, să se raporteze la ele. Dincolo însă de instituirea unui metalimbaj al 
ştiinţei, practicat de science fiction, nu se poate face abstracție de faptul că 
acest gen face parte şi din zona fictionalului, chiar dacă o vreme a fost 
ținut la frontierele normelor academice ale acestuia. Functionánd în 
instanţe narative mai mult sau mai puţin flexibile, literatura science fiction 
îşi păstrează un punct de vedere privilegiat asupra viitorului omenirii, 
determinând, într-o oarecare măsură, şi viziunea despre univers a omului, 
prin impunerea unor concepte avansate din domeniul ştiinţific, prelucrate 
apoi în coduri narative. Care ar fi oare răspunsul la întrebarea, în cheie 
psihologizantă, având în vedere şi numele genului, science fiction, din ce 
direcţie, dinspre ştiinţă sau dinspre literatură, s-a impus ca o necesitate 
apariţia acestui gen? 

Thomas S. Kuhn, într-o lucrare de gnoseologie devenită clasică, 
Structura revoluțiilor ştiinţifice, afirma cá, în perioadele ei de criză, ştiinţa 
construieşte teorii speculative care, dacă se validează ulterior de expe- 
rientá, devin noile paradigme, înlocuindu-le pe cele vechi, în caz contrar, 
fiind abandonate: “în perioadele de criză recunoscută, oamenii de ştiinţă 
au recurs la analiza filosofică ca un procedeu de a lămuri enigmele 
domeniului lor”. Împrumută ştiinţa şi discursul science fiction din 
aceleaşi motive de criză, aşa cum procedează cu analiza filosofică, sau 
mai degrabă, putem avansa ipoteza unor perioade succesive de criză în 
zona literaturii, care, în timp, au făcut să apară, tocmai pe fondul acestor 
crize, genuri marginale, ca miraculosul, fantasticul, şi în secolul trecut 
science fiction-ul ? 

Lăsând la o parte miraculosul, o componentă aproape permanentă a 
literaturii de-a lungul timpului, se poate observa cum literatura fantastică, 
de pildă, se naşte în mijlocul unei lumi de triumf al rațiunii, sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, şi pune în lumină “la présence de l'irrationnel au 
sein méme du monde que la raison construit". Revenirea imaginarului, 
sub forma fantasticului, întâmplată si pe fondul unei crize a codurilor 
literare romantice, face posibilă această nouă direcţie în literatură, ca 
rezultat al acestor crize. Afirmându-se ulterior, într-o epocă pozitivistă, 
care va da naştere unui nou cod literar, cel realist şi înțeleasă ca rezultat al 


” Thomas S. Kuhn, Structura revoluțiilor ştiinţifice, cu un studiu introductiv de 
Mircea Flonta, Bucureşti: Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1976, p. 133. 
Roger Bozzetto, op.cit., p. 48. 
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literatura fantastică se dezvoltă pe fondul unei crize a rațiunii în faţa 
conflictelor realului şi ale posibilului. 

Criza rationalului si a conştiinţei pozitiviste nu putea pătrunde în 
literatură decât pe această uşă din dos a imaginarului, care în secolul al 
XIX-lea s-a numit fantastic. În plan cognitiv aşadar se manifestă, după 
cum s-a văzut, o criză a rațiunii, incapabilă să mai explice lumea în 
totalitatea ei. De asemenea, în plan literar, se constată o criză a codurilor 
literare romantice şi ulterior realiste, epuizate în tentativa lor de 
reprezentare a lumii. Este momentul în care se afirmă fantasticul, ca efect 
al acestor crize. Dacă se adaugă la această ecuaţie a crizei din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, manifestată în toate planurile cunoaşterii, 
un nou element, ca rezultat al gândirii pozitive, experimentul ştiinţific, se 
întrunesc toate elementele pentru afirmarea, în perioada sa de pionierat, a 
literaturii science fiction. Treptat aceasta va lua locul fantasticului. 

Urmărind aceeaşi ecuaţie a crizei în perioada modernă, se poate 
observa cum, în triumful declarat al ştiinţei, de după primul război 
mondial, rezultat al descoperirilor uluitoare făcute în fizică, se găsesc şi 
germenii posibilului eşec de explicare a lumii într-o formă ştiinţifică. 
Puterea asupra atomului, după cum s-a văzut la sfârşitul celui de-al doilea 
război mondial, s-a transformat dintr-o putere ştiinţifică într-una politica. 
Pe fondul acestei crize a ştiinţei de a reprezenta lumea şi, ca o expresie a 
limitelor estetice impuse de literatura modernistă, care ignora, la nivel 
cognitiv, această criză, dar o revela la un alt nivel, cel discursiv, prin tema 
înstrăinării eului, se dezvoltă literatura science fiction, chemată să denunțe 
această criză din ambele direcţii. Ca un rezultat al contextului cultural şi 
social, vede şi M.Keith Booker, afirmarea literaturii science fiction pe 
fondul unei alienări dominante în America anilor "50, descrisă ca “a fear 
of exclusion, as a fear of not fitting in"? Nevoia de science fiction se 
explică astfel prin dorinţa indivizilor de a se opune fenomenului masiv de 
rutinizare, de pierdere a individualitátii, pe care l-a declanşat societatea de 
consum asupra lor. Literatura mainstream evoca fireşte cu propriile sale 
strategii narative acelaşi gust al alienării şi al crizei subiectului, dar, fiind 


P? Jean Fabre, Le miroir de sorcière. Essais sur la littérature fantastique, Paris: 
José Corti, 1992, p. 83. 

*?' M Keith Booker, Monsters, Mushroom Clouds, and the Cold War. American 
Science Fiction and the Roots of Postmodernism, 1946-1964, Westport, 
Connecticut, London: Greenwood Press, 2001, p.19. 
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o literatură a elitelor, impactul său social era mult mai scăzut în raport cu 
literatura science fiction şi, mai ales, cu influenţa pe care începutul 
filmografiei de science fiction îl are asupra imaginarului uman. M.Keith 
Booker vede, în anii '50, un moment al unor eroziuni simţite deja la toate 
nivelele, semnele incipiente ale postmodernismului“!. 

Raportându-ne tot la o ecuaţie a crizei, postmodernismul fiind el 
însuşi un rezultat al crizei paradigmei moderne, se constată cum, începând 
cu anii '70, se inversează în cunoaştere raportul dintre ştiinţă şi 
tehnologie, criteriul de operativitate se mută înspre tehnologic şi spre 
performanţele limbajelor informatice: “The postmodernist's attention is 
focused neither on scientific reasearch nor on the way in which society 
digests the results of scientific reasearch, but only on the functioning of 
science and of scientific information itself". Această inversare a polilor 
cunoaşterii stă, in concepţia lui Lyotard, la baza nasterii legitimárii prin 
putere. Performativitatea unui discurs ştiinţific se va măsura în era 
postmodernă prin cantitatea de informatie transmisă în manieră electro- 
nică, “delegitimarea şi primatul performativitatii anunţă sfârşitul erei 
Profesorului”. O altă eră care sfârşeşte in postmodernism este şi cea a 
Autorului, aşa cum îl concepea literatura modernismului înalt, un creator 
unic al unei opere irepetabile şi începe o nouă eră: cea a autorului 
multiplicat in text, imagine a disolutiei sale. Teoria genurilor nu-şi mai 
găseşte în postmodernism o justificare de natură estetică, fenomenul de 
hibridizare al artei propagându-se la toate nivelele creaţiei. Pe acest fond 
al crizei codurilor narative moderne ia naştere aşadar literatura postmo- 
dernă şi ca o eliberare a frontierelor academice literare, se afirmă, ferti- 
lizându-se reciproc, o nouă formă de science fiction, cyberpunk-ul. 

Rezultat al unor crize repetate, declanşate în lanţ de la începutul 
secolului al XIX-lea, ca o criză a raţiunii triumfătoare, dar şi a literaturii în 
încercarea ei de a depăşi limitele impuse de cunoaştere şi de irațional, 
apoi, pe parcursul perioadei moderne, manifestată ca o criză a ştiinţei de a 
propune un model de reprezentare a lumii, criză întâlnită şi în planul 
creaţiei literare şi, în fine, în perioada postmodernă ca o criză a tehnologiei 
de a proba experimental speculaţiile ştiinţifice, dincolo de simulările pe 


*! M Keith Booker, op.cit., p. 19. 

? FIR. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, in The Postmodern 
History Reader, Edited by Keith Jenkins, London and New York: Routledge, 
1998, pp. 281-282. 

3 J.-F. Lyotard, op.cit., p. 92. 
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computer, criză prelungită in domeniul literar prin procesele de disolutie la 
care sunt supuse conceptele moderne despre artă, fenomenul science 
fiction se inserează tocmai în breşa produsă de aceste crize, tragandu-si 
din ele seva. 

Răspuns la o dublă criză care vine atât din direcţia ştiinţei cât şi din 
cea a literaturii, literatura science fiction este, la rândul său, văzută ca 
rezultat al unei crize pe care o poartă cu sine genul, criză care stă tocmai 
în necesitatea permanentă de a-şi legitima din punct de vedere estetic 
limitele. Produs al crizei, “from its intensive self-reflexive anxiety over its 
status as literature", Roger Luckhurts este de părere cá “The death of the 
genre is only way in which SF could survive as literature”. 

În cele ce urmează vom vedea in ce măsură campania de 
promovare dusă de postmodernism in favoarea literaturilor marginale, 
vizibilă în fluentizarea frontierelor normative, a fost benefică pentru 
supraviețuirea literaturii science fiction, apropiind-o tot mai mult de 
literatura elitelor. Această tentativă de apropiere, care, dacă nu se 
manifestă dintr-o singură direcţie, este rezultatul unui schimb reciproc de 
coduri narative, va îmbrăca forma unei identități hibride şi neconventio- 
nale, atât de caracteristică postmodernismului. 


4. Science fiction sau primul pas în reţea. Postmodernii 
4.1. Preliminarii sau despre politica frontierelor 


“Almost all postmodern theories, however, explode 
the boundaries between the various established 
academic disciplines — such as philosophy, social 
theory, economics, literature and produce a new 
kind of supradisciplinary discourse". 


(Steven Best, Douglas Kellner) 


“Are we late? Are we early? Can it be we're on time?" cu aceste 
întrebări aparent echivoce debuta numărul pe noiembrie al revistei 


* Roger Luckhurst, The Many Death of Science Fiction: A Polemic, în Science 
Fiction Studies, Vol. 21, Part 1, March, 1994, p. 47. 

35 Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern theory. Critical Interrogations, New 
York: The Guilford Press, 1991, p. 256. 

5 Science Fiction and Postmodernism. Editorial Introduction: Postmodernism 's 
SF/SF's Postmodernism, în Science-Fiction Studies, Vol.18, Part 3, Nov. 1991, p.305. 
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Science-Fiction Studies, număr dedicat raportului încă instabil la vremea 
aceea între postmodernismul disputat între diversele grupări teoretice, de 
dincolo şi de dincoace de ocean, şi literatura science fiction, o literatură 
care prin cele mai noi producţii ale sale întrezărea în discursul postmodern 
validarea actului său de oficializare canonică. 

Nu era nici prea devreme, nici prea târziu pentru o reconfigurare a 
graniţelor literare solid marcate de modernism, cu atât mai mult cu cât 
postmodernismul, în manifestările sale literar-artistice, era deschis pentru 
o interogare a manifestărilor culturale marginale. Încă din 1988, literatura 
science fiction, găsindu-şi în paradigma postmodernă afinități de expresie, 
îşi făcuse simțită prezenţa ca urmare a tendinței de “decanonizare” 
posmoderniste, în una dintre cele mai prestigioase istorii literare ameri- 
cane, Columbia Literary History of the United States. Era pentru prima 
oară când într-o istorie literară “oficială”, la capitolul dedicat ficţiunii 
contemporane, apăreau şi nume ale unora dintre cei mai prestigioşi autori 
de science fiction. Această neaşteptată legitimare a science fiction-ului 
este explicată de Larry McCaffery prin procesul de ştergere a graniţelor 
între aşa-zisa literatură a elitelor şi literatura de masă”, proces antrenat, cu 
majore implicaţii estetice, de către postmodernism. 

Un teoretician avizat al acestei noi interferenţe între postmo- 
dernism şi science fiction, Brian McHale, atrage atenţia asupra confuziei 
care s-ar putea crea astfel între polemicile culturale, pe de-o parte, şi 
practicile narative, pe de altă parte. Ceea ce este distinctiv în postmo- 
dernism, afirmă Brian McHale, nu este, în fapt, contaminarea celor două 
discursuri culturale, derivate ale culturii “înalte” şi ale culturii “de masă”, 
ci o anume fluentizare a traficului de modele dinspre o zonă culturală spre 
cealaltă : “such speed and intimacy of interaction is not, however, to be 
confused with the collapse of effacement of hierarchical distinctions". 
Ceea ce este insá simptomatic pentru postmodernism, dincolo de setul de 
categorii care îl impun ca o nouă “condiţie” în lumea contemporană, este 
critica pe care o lansează la toate nivelele culturale a oricărei ierarhii 
justificate printr-o unică perspectivă, cea a centralitatii. Una dintre strate- 


* Larry McCaffery, The Fictions of the Present, in Columbia Literary History of 
the United States, Edited by Emory Elliot, New York: Columbia University Press, 
1988, pp. 1161-1177. 

** Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 227. 
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giile postmoderne de subminare a hegemoniei unicitátii şi a centralismului 
modernist are ca premiză explicită deschiderea către discursurile margi- 
nale, asimilabile teoriei şi practicii postmoderne. 

Se poate, însă, constata nu numai interesul formelor de cultură înaltă 
pentru formele de cultură marginală cât şi o mai atentă conştientizare a 
zonelor marginale. Tensiunea de graniţă astfel produsă duce la “un 
amestec hibrid în care graniţele sînt păstrate, chiar dacă sînt încălcate în 
mod frecvent”? 

Că există o “politică” de frontieră care stă la baza producerii unui 
act cultural o sugerează şi Roger Luckurst într-un incitant eseu de analiză 
a raporturilor de apropiere strategică între fenomenul science fiction şi 
paradigma postmodernă. Departe de a crede în politica slăbirii graniţelor 
dintre cultura elitelor şi cultura de masă, Roger Luckhurst ajunge la con- 
evita sintagme limitative, cum ar fi “ghetto” sau “canon literar”, se revine 
în permanenţă la o reinscriptionare a graniţelor culturale. Unei desfiintari 
a acestor demarcatii canonice, sustine Roger Luckhurst, e de preferat 
menținerea unei “supravegheri” permanente a reiterării graniţelor ca pro- 
ducătoare de valori, pe de-o parte, şi a capacităţii de implicare în impactul 
cultural al fiecărui areal cultural, pe de altă parte. Caracterul polemic al 
acestei configurări conceptuale rămâne în continuare deschis: “The crucial 
questions remain as to whether these two effects can be divorced and 
whether the “mainstream”, as sole repository of value, can be re- 
constructed to accept different criteria of “worth” as analyses move over 
and across the borders marking different generic sites”. 

Desființarea graniţelor între cultura elitelor si cultura de masă 
rămâne în esenţă un mit al anilor ‘70, elasticitatea migrării motivelor, 
formelor şi temelor literare nu poate fi confundată la urma urmei cu 
colapsul sau ştergerea diferentierilor ierarhice. Prin această tensiune a 
periferiilor culturale şi a alocentrismului său declarat, postmodernismul îşi 
confirmă vitalitatea. 


* Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, trad. de Mircea Deac, Bucuresti: 
Ed. Univers, 1997, p. 41. 

? Roger Luckurst, Border Policing: Postmodernism and Science Fiction, în 
Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, November 1991, p. 365. 
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Care este atunci în acest context raportul literaturii science fiction 
cu politica frontierelor purtată de postmodernism? Este într-adevăr vorba 
de o schimbare de mentalitate în percepția unui tip marginalizat de 
literatură cum este science fiction-ului sau totul se reduce, în cele din 
urmă, la o polarizare a polemicilor postmoderniste în direcția periferiilor 
culturale care a antrenat, fără voie, în această mişcare contestatară a 
limitelor şi critica science fiction? 


4.2. Welcome to the VR 


“Postmodernity as a historical condition, 
Aesthetic and cultural practices are peculiarly 
susceptible to the changing experience of space 
and time precisely because they entail the 
construction of spatial representations and 
artefacts out of the flow of human experience” 
(David Harvey) 


“Is there a postmodern science fiction?" se întreba John R.R. 
Christie in aceeasi manierá ambiguá specificá terenului teoretic pe care 
se poartă discuţiile despre postmodernism şi despre science fiction. 
Răspunsul la această întrebare este şi da, pentru că “science fiction as a 
fictional genre is most often placed in a notional future, and therefore 
attempts to be “post” whatever modernity happens to be current” dar şi 
nu, fiindcă “it retains the conservatism of most genre fiction, slow to 
change or to break with the structures and formulae which bind alike the 
writely goals and readerly expectations of generic performance and 
consumption" "^, Raportul, dintre science fiction si postmodernism, ridică, 
după cum subliniază John R.R. Christie, două probleme, una de natură 
culturală, privind modalitatea în care fenomenul science fiction s-a 
adaptat la vârsta postmodernitátii şi o alta de natură literară, direct legată 
de practicile critice postmoderniste. 


*! David Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of 
Cultural Change, Cambridge MA and Oxford UK: Blackwell, 1990, p. 327. 

? John R.R. Christie, Science Fiction and the Postmodern: The Recent Fiction of 
William Gibson and John Crowley, in Fictional Space. Essays on Contemporary 
Science Fiction, Edited By Tom Shippey, Oxford: Basil Blackwell, 1991, p. 34. 
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Pozitia privilegiatá in care s-a vázut dintr-o datá pusá, de cátre 
discursul critic postmodernism, literatura science fiction are o stránsá 
legáturá cu interesul pe care l-a arátat aceasta pentru o nouá formá de 
limbaj, descoperită in anii 70 si utilizată la o scară tot mai largă începând 
cu anii '80, limbajul electronic. Impactul tehnologiei electronice asupra 
concepțiilor despre lume ale omului nu este uşor detectabil în toată 
complexitatea sa. 

Cert este însă faptul că, în afara experienţei umane despre timp şi 
spaţiu, se construieşte într-o manieră electronică ceea ce s-a recunoscut a 
fi “a new electronically defined reality "^, o hiper-realitate în care bari- 
erele impuse de spațiu, 

timp sau conştiinţă sunt spulberate şi reconstruite într-o manieră 
virtuală. Schimbările semnificative antrenate de postmodernism la toate 
nivelele experienţei s-au reflectat nu numai în plan cognitiv, într-o viziune 
a lumii reconfigurabilă oricând, în funcție de unghiuri de percepţie 
diferite, ci şi în plan fictional, prin destabilizarea concepţiei de lume 
modernă, supusă principiului mimetic, reprezentational, şi impunerea, nu 
a unei singure şi unice lumi, ci a unei multitudini de lumi, ca şi constructe 
textuale, multiplicabile la infinit. Într-o nouă viziune a spaţiului şi a 
timpului, concepută în hiper-realitate, o viziune ruptă de cele trei 
dimensiuni euclidiene ale spaţiului, direcțiile timpului nu mai sunt 
operabile. Confruntatá cu realitatea virtuală (virtual reality, VR), literatura 
science fiction îşi vede dispărând una dintre dimensiunile de la care îşi 
revendica statutul, dimensiunea viitorului. Acest “colaps” al viitorului în 
prezent implică “the transformation of science fiction from genre to 
discoursive field”™. Să reprezinte oare această pierdere “sfârşitul” science 
fiction-ului? În aceeaşi ordine de idei, Istvan Csicsery-Ronay Jr. scria, cu 
nouă ani înaintea anului 2000, 7he Year 2000 Has Already Happened, 
accentuând asupra faptului cá literatura science fiction nu mai e doar un 
gen literar de amuzament, ci “a mode of discourse establishing its own 
domain linking literary, philosophical, and scientific imaginations, and 


95 Scott Bukatman, Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science 
fiction, Durham and London: Duke University Press, 1993, p. 2. 

” Veronica Hollinger, Future/Present: The End of Science Fiction, in Imaging 
Apocalypse. Studies in Cultural Crisis, Edited by David Seed, Hampshire and 
London: Macmillan Press LTD, 2000, p. 216. 
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subverting the cultural boundaries between them, and in its narratives 
producing and hyperbolizing the new immanence”””. 

Ín acest discurs al imanentei se petrece si intálnirea dintre fictiunea 
postmodernă şi noul science fiction al anilor '80. Referindu-se la 
imanenta “fără ecouri religioase” a postmodernismului, Ihab Hassan 
consideră că limbajul reconstituie universul “from quasars to quarks and 
back, from the lettered unconscious to black holes in space — reconstitute 
it into signs of their own making, turning nature into culture, and culture 
into an immanent semiotic system”. Reprezentarea lumii reale îşi pierde 
cu desăvârşire interesul, reconstituirea unui spaţiu multidimensional va 
deveni adevărata miză a limbajului ştiinţific. 

Dacă realitatea reprezintă, astfel, exclusiv, conţinutul conştiinţei, 
atunci experienţa realităţii virtuale are în esenţa ei ceva filosofic, metafizic 
chiar: “After all, we are talking about virtual “reality”, not fleeting 
hallucinations or cheap thrills. We are talking about a profond shift in the 
layers of human life and thought. We are talking about something 
metaphysical”, 

Modificările produse de postmodernitate în modul de a concepe 
spaţiul şi timpul precum şi felul în care tehnologia electronică s-a inserat 
în realitatea cotidiană, cosmetizând-o, a afectat într-o mare măsură şi 
unitatea eului. Ca urmare a acestei dislocări a subiectului “science 
fiction constructs a space of accomodation to an intensely technological 
existence”, un spaţiu în care i se oferă eului posibilitatea să se debaraseze 
de toate limitările umane ale condiţiei sale, precum şi de barierele 
mentale, ridicate de conştiinţă, şi să se pregătească de altceva. Cu o 
singură condiţie: să nu ajungă în Valea Plângerii, valea aducerilor aminte 
ale lumii din care a plecat şi care nu mai există. 

Şi ficțiunea postmodernă (M.Atwood, J.Barth, Th.Pynchon, 
D.Barthelme), narează despre astfel de zone paralele ale instabilității 
ontologice ale eului. Pentru Susan Strehle, care defineşte naraţiunea 
postmodernă revendicándu-se de la un concept fizic, avansat de 


%5 Istvan Csicsery-Ronay Jr., The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, in 
Science Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, November 1991, p. 388. 

% Ihab Hassan, op.cit., p. 172. 

? Michael Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, New York, Oxford: Oxford 
University Press, 1993, p. xvii. 

% Scott Bukatman, op.cit., p. 10. 
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Heisenberg, actualismul, ce functioneazá numai la nivelul cuantic, unde 
realitatea nu mai e reală, ci dinamică, activă, actuală, proiectul ficţiunii se 
transformă în “the human interpretation of a nonhuman reality””. Relaţia 
eului cu realitatea nu mai este ea însăşi reală, şi nici măcar mediată, atâta 
vreme cât eul trăieşte într-o imagine construită a realităţii: “Since actualistic 
subjectivity opens out on the indeterminate contingency of the external 
world, the author's relation to the text both enables and provides a 
metaphor for its relation to reality”. Impactul realităţii virtuale care a 
declanşat o reacţie în lanţ la toate nivelele conştiinţei pare să fie zona 
comună de interes ficțional care a produs apropierea dintre literatura 
science fiction şi ficţiunea postmodernă. 

Dar modalităţile în care realitatea virtuală interferează cu realitatea 
dată, care devine ea însăşi “ireală”!!, sub semnul actualei crize a realului 
sau, mai degrabă, a imaginaţiei, cum consideră Christine Brooke-Rose, sunt 
diferite de la literatura science fiction la ficţiunea postmodernă. Literatura 
science fiction, prin direcția ei de avangardă din anii "80, denumită datorită 
interesului acordat lumii cibernetice, cyberpunk”, îşi construieşte, cu 
ajutorul realității virtuale şi, uzitând de strategii narative mult mai complexe 
fata de perioadele anterioare, un mediu fictional multidimensional, scoțând, 
în felul acesta, narațiunea de sub instanța ei temporală, abandonând, 
oarecum forțat, miza care-i asigurase succesul, viitorul. În ceea ce priveşte 
ficțiunea postmodernă aceasta provoacă un efect similar, însă la nivel 
textual, cauzat de "inaccesibilitatea" ^ oricărei realități de a fi cunoscută in 
mod obiectiv şi de a se lăsa descrisă altfel decât într-o manieră interpreta- 
tivă. Problematizarea "revizitárii" ^ trecutului şi a manierei în care aceasta 
se poate face devine astfel piatra de încercare a ficţiunii postmoderne în 


? Susan Strehle, Fiction in the Quantum Universe, North Carolina Press, 1992, p.7. 

1? Jbidem, p. 19. 

191 Christine Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal. Studies in Narrative and 
Structure, especially of the Fantastic, Cambridge: Cambridge University Press, 
1981, p. 8. 

1% O definiţie preliminară a cyberpunk-ului ar fi aceea că reprezintă “a 
postmodern literary-cultural style that projects a computerized future“, definiție 
preluată din vocabularul terminologic al lui Michael Heim, 7he Metaphysics of 
Virtual Reality, op. cit., p. 150. 

'% Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op.cit., p. 146. 

104 Umberto Eco, Marginalii si glosse la Numele Rozei, in Secolul XX, nr. 8-9-10, 
1983, p. 103. 
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procesul, migălos adeseori, de elaborare a strategiilor de investigare ale 
realităţii. Fără îndoială, şi teoriile despre textualitate ale criticii post-structu- 
raliste şi-au lăsat amprenta asupra manierei de construire a textului 
postmodem, dar nu trebuie neglijat nici argumentul unei specificitáti 
culturale noi, asaltate de tehnologie. 

Michael Heim a făcut o distincție clară între “real” şi “realitățile 
virtuale”, distincție determinată de anumite “constrângeri”, şi anume, “our 
inevitable mortality, the irreversible direction of time, and a sense of 
precariousness arising from the possibility of physical injury"! 9. Astfel 
realitatea virtuală sau VR, cum mai este ea abreviată, devine “a 
technology that convinces the participant that he or she is actually in 
another place by substituting the primary sensory input with data received 
produced by a computer”, o zonă virtuală, aşadar, în care orice limitări 
de natură ontologică dispar. Definiţia realității virtuale mai cuprinde şi 
anumiţi factori, cum ar fi: imersiunea, interactivitatea şi intensitatea 
informației", adică o colaborare activă din partea celui care participa la 
experienţa virtualităţii. Această experienţă, posibilă printr-o simplă 
conectare la o reţea informațională, a fost inevitabil asumată şi de 
practicile postmoderniste a căror apetentá pentru simulacre, descrisă si de 
Jean Baudrillard, era, în felul acesta, satisfăcută. 

Realitatea virtuală, sau cea de-a doua lume, construită uneori 
“against the ‘real’ world of sensory proximity”, chiar dacă nu 
corespunde imaginii avansate de unii interpreţi ai fenomenului, care o 
substituie în totalitate realităţii, problematizează totuşi, acel caracter real 
sau virtual al realităţii, pe care postmodernismul îl consideră inerent 
acesteia şi nu în fundamentală excludere, aşa cum realitatea era conce- 
pută, de pildă de modernitate, în raport cu virtualitatea. Si, pentru că 
postmodernismul este un fenomen care se manifestă “cu certitudine 
contradictoriu şi inevitabil politic”, nu reprezintă un paradox “conver- 
genta” doctrinei postmoderne la codurile textualitatii electronice. Această 


% Liviu Petrescu, op.cit., p. 127. 

% Michael Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, op.cit., p. 136. 

% Idem, Virtual Realism, New York, Oxford: Oxford University Press, 1998, pp. 
220-221. 

% Ibidem. 

% Mark Poster, Theorizing Virtual Reality. Baudrillard and Derrida, in 
Cyberspace Textuality. Computer Technology and Literary Theory, op.cit., p. 44. 

' Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., p. 5. 
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“convergenţă”, consideră Marie-Laure Ryan, poate fi explicată prin “the 
power of the new technology to create a new subject, as it dictates 
compelling changes in our mode of thinking”, putere conotatá in mod 
“inevitabil” politic de către practica postmodernă. 

Să reprezinte oare atât realitatea virtuală cât şi nevoia individului 
de a se adapta la aceasta unul dintre impulsurile care a produs mutatia 
estetică în interiorul literaturii science fiction, devenind dintr-un gen al 
"entertainment-ului"'?, un gen literar? O bună parte a răspunsului la 
această întrebare îl va oferi opera unor scriitori science fiction, desprinşi 
într-o mişcare de avangardă a anilor '80, numită cyberpunk, şi oficializatá 
printr-o antologie de texte''’, ce cuprindea nume ca William Gibson, Tom 
Maddox, Pat Cadigan, Greg Bear, Lewis Shiner, John Shirley, antologie 
editatá de Bruce Sterling in 1988. Trei ani mai tárziu se publica o nouá 
antologie, editatá de Larry McCaffery, care punea in mod concret 
accentul si pe relaţia cyberpunk-ului cu postmodernismul' '*. 
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Patricia S. Warrick, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, 
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Capitolul II 


Postmodernism vs Science fiction. Versiuni 


1. Mărimi variabile : Fictiunea postmodernă — Ficţiunea cyberpunk 


“The dominant of modernist fiction is 
epistemological [...] the dominant of 
postmodernist fistion is ontological [...] What 
happens when different kinds of world are placed 
in confrontation, or when boundaries between 
worlds are violated? [...] Science fiction, like 
postmodernist fiction, is governed by the 
ontological dominant. Indeed, it is the ontological 
genre par excellence. We can think of science 
fiction as postmodernism’s non-canonized or ‘low 
art’ double, its sister-genre in the same sense that 
the popular detective thriller is modernist fiction’s 
sister-genre"'. 

(Brian McHale) 


Atracția reciprocă între cultura elitistá şi cultura de masă s-a produs 
într-o perioadă în care estetica modernistă nu mai era capabilă să menţină 
intacte barierele canonice, unica revitalizare a unor forme culturale tot mai 
epuizate nu putea să vină decât dintr-o direcţie, neexplorată până atunci, 
cea a culturii de masă. Cum am mai arătat, acesta este şi momentul mult 
aşteptat de literatura science fiction pentru a dobândi validitate estetică, şi 
pentru a pătrunde în atenţia conştiinţei literare. Steven Connor, consideră 
că “Una dintre cele mai remarcabile realizări ale literaturii postmoderne şi 
ale scrierilor despre literatura postmodernă în cursul anilor '80 o 


constituie prestigiul crescut şi poziţia câştigată de literatura SF [...]^*. 


' Brian McHale, Postmodernist Fiction, op.cit., pp. 9-10. 
? Steven Connor, Cultura Postmodernă. O introducere în teoriile contemporane, 
trad. de Mihaela Oniga, Bucureşti: Ed. Meridiane, 1999, p. 174. 
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În ceea ce priveşte modalitatea de apropiere dintre ficțiunea 
postmodernă şi inovațiile textuale ale literaturii science fiction şi, reciproc, 
a literaturii science fiction de experimentele ficţiunii postmoderne, aceasta 
se va produce pe parcursul a două faze a căror desfăşurare este în strânsă 
legătură cu afirmarea unei conştiinţe subiective, tot mai fragile, incapabile 
să se sustragă asaltului unei alte realități, construite în mediu informatic. 
Nu trebuie să se înţeleagă, însă, că această intersectare dintre cele două 
discursuri narative se realizează sub forma unei aboliri definitive a tuturor 
graniţelor generice, postmodernismul in ‘duplicitatea’ sa, reuşeşte să 
păstreze limite chiar şi atunci când le contestă: “Postmodernism’s 
relationship with contemporary mas culture is not, then, just one of 
implication; it is also one of critique”. 

O primă fază de apropiere a literaturii science fiction de literatura 
mainstream se petrece în anii '60, şi stă sub semnul unei cotituri stilistice 
pe care literatura science fiction a făcut-o în favoarea ridicării nivelului 
valoric al textelor sale, uneori chiar în detrimentul succesului de public 
imediat. Este perioada care corespunde în istoria genului cu deplasarea 
spre componenta soft a cunoaşterii, adică spre ştiinţele speculative ca 
sociologia, psihologia, genetica sau ecologia, în devafoarea ştiinţelor 
exacte şi tehnice, sau a componentei hard a cunoaşterii. Aşa se afirmă si 
generaţia New Wave, prin Brian W.Aldiss sau J.G.Ballard, punând capăt 
unei crize a temelor tradiționale şi stilului sărac, lipsit adeseori de valoare 
literară. Nefiind în mod formal o mişcare literară, trăsăturile acestei 
generaţii sunt mai greu de definit, “Perhaps the fundamental element was 
the belief that sf could and should be taken seriously as literature". Cert 
este însă cá la autori ca J.G.Ballard, Philip J.Farmer, John Brunner, 
Thomas Dish, se pot regási influente marcante dinspre literatura 
modernismului târziu”, atât la nivelul practicilor ficționale, prin elaborarea 
unor naratiuni complexe şi diversificare tematică, cât şi la nivel stilistic. 

În acelaşi timp, afirmă Brian McHale, “advanced mainstream fiction 
in the 1960s and early 1970s (e.g. Burroughs, Vonnegut, Pynchon, 
Calvino), while it does begin to draw on SF for materials, themes, imagery, 
etc., draws not on SF in its contemporary phase but in an earlier phase of its 


? Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, London 
and New York: Routledge, 1996, p. 41. 

* The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 866. 

? Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 228. 
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development: the dated SF of pulp-magazine, ‘space opera’, superhero 
comics, Sf disaster and monster movies, and so on”. Această perioadă de 
timp, când autori de science fiction se întorc spre modelele şi strategiile 
narative cultivate de un modernism al cărui impact artistic scăzuse în anii 
"60 în intensitate şi când ficțiunea postmodernă, desprinsă prin noutatea sa 
de modernismul pe care-l nega, recondiţionează materiale din inventarul 
unor teme şi motive ale unei faze pe care noua literatura science fiction voia 
s-o depăşească, este definită de Brian McHale ca perioadă de 
“nonsincronizare””’ între cele două forme de discursuri literare. 

Primele semne şi tentative de sincronizare între cele mai noi 
practici narative ale literaturii mainstream şi cele mai avansate producții 
literare science fiction devin vizibile abia în perioada imediat următoare, 
către sfârşitul anilor '70 şi începutul anilor '80, când, pentru întâia oară 
de-a lungul scurtei sale istorii, literatura science fiction părea să fie 
contemporană, atât din punct de vedere cronologic, cât mai ales ca evoluţie 
estetică, cu literatura mainstream. Această “contemporaneizare” se dato- 
rează, în primul rând, tensiunilor creatoare pe care postmodernismul le 
provocase în zona graniţelor culturale, permiţând un trafic fluent de 
modele şi, în al doilea rând, unei tendinţe autoreflexive tot mai pronunţate 
din partea literaturii science fiction care, prin pierderea ex-centricitatii sale 
literare, trebuia să-şi conştientizeze evoluţia. 

Brian McHale explică în ce măsură cele două arii literare, literatura 
science fiction şi ficţiunea postmodernă s-au fertilizat reciproc: "[...] we 
find postmodernist texts absorbing materials from SF texts that have 
already been ‘postmodernized’ to some degree through contact with 
mainstream postmodernist poetics”. Motivele si temele din literatura 
science fiction, asimilate de ficțiunea postmodernă încă din perioada 
anterioară, “postmodernizate” deja, s-au adaptat, în cele din urmă, poeticii 
postmoderne, până la confuzie. Ca urmare şi a unei modificări de 
dominantă în paradigma postmodemitatii, adică a trecerii dinspre 
epistemologic spre ontologic, ficţiunea postmodernă este tot mai mult 
atrasă de componenta ontologică a literaturii science fiction, reprezentată 
în facerea de lumi noi, componentă pe care îşi propune la rândul său s-o 
experimenteze. Scriitori, ca Thomas Pynchon cu Gravity's Rainbow, 


* Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 228. 
7 Ibidem. 
* Ibidem, pp. 228-229. 


59 


Umberto Eco cu Numele trandafirului şi, mai ales, Pendulul lui Foucault, 
Christine Brooke-Rose, cu Verbivore dar si Xorandor, vor experimenta 
din punct de vedere narativ, conştientizând-o in manieră critică, 
capacitatea ontologică a textului de a crea lumi. 

În acelaşi timp, însă, “Reciprocally, we find SF texts that incorporate 
models drawn from postmodernist fiction that has already ‘science- 
fictionized’ to some degree through its contact with SF poetics. Thus certain 
elements can be identified as having cycled from SF to mainstream 
postmodemist and back to SF again, or in the opposite direction, from 
mainstream fiction to SF and back to the mainstream again'?. 

Viitorul tehnologiei informatice, actualizându-se mai repede chiar 
decât îl anticipase literatura science fiction şi existând permanent riscul ca 
lumile posibile construite de science fiction să fie deja vechi, chiar de la 
naşterea lor, singura modalitate de a scăpa de sub teroarea istoriei nu mai 
era, ca pentru clasicii genului, plasarea acţiunii undeva cu mii de ani 
înainte, într-o eră cosmică, ci antrenarea cititorului într-o aventură a 
timpului său, o aventură controlată însă de tehnologia virtuală. Pentru 
descrierea acestei aventuri, începute la capătul sinelui, la capătul lumii 
reale, la capătul timpului, undeva în lumea virtuală, literatura science 
fiction nu mai avea modele, practicile sale ficționale mai vechi îşi 
pierdeau funcționalitatea. Acesta este unul dintre motivele pentru care 
literatura science fiction s-a apropiat de ficţiunea postmodernă, căutând 
să-i împrumute strategiile narative, convențiile textuale. Un exemplu 
elocvent ar fi Crash, a lui Ballard, publicat în 1973, în care, deşi toate 
strategiile infra-textuale duc spre o formulă consacrată a literaturii science 
fiction, opțiunea autorului de a împrumuta propriul său nume naratorului, 
ca în orice narațiune autobiografică, este mai puţin specifică literaturii 
science fiction, atât de puţin preocupată în mod obişnuit de profilul 
interior al personajelor sale. 

Formula literară care a răspuns cel mai bine nevoii de înnoire a 
genului, favorizând o permeabilitate deschisă între straturile narative şi 
care, prin meditaţia asupra realitatilor virtuale produse de tehnologia 
informaţiei, şi-a asigurat accesul spre mediile critice contemporane, este 
cyberpunk-ul. Cyberpunk este un termen compus din două elemente, pe 
de-o parte cyber, care face trimitere la cibernetică, la ceea ce are legătură 
cu tehnologiile de vârf ale informaticii, şi pe de altă parte, punk care 


? Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 229. 
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desemnează o atitudine, mai degrabă juvenilă, a unei sub-culturi urbane, 
venită direct de pe stradă. Termenul cyberpunk a fost utilizat pentru prima 
oară de Bruce Berthke într-o povestire scurtă intitulată chiar Cyberpunk, şi 
publicată în 1983, în numărul pe noiembrie al revistei Amazing Stories. 
Adevărata lui consacrare vine însă prin William Gibson, şi prin al său 
Neuromancer (1984), care concepe lumea cyberpunk doar prin mânuirea 
computerului, începând apoi să fie folosit şi în descrierea stilului unor 
autori ca Bruce Sterling, Lewis Shiner, Pat Cadigan, Tom Maddox sau 
Greg Bear. Interesantă este maniera în care această nouă formulă literară, 
atât de aclamată la vremea sa, a reuşit să intre în rezonanţă cu unele teorii 
sociale sau culturale care încercau să descrie schimbările de paradigmă 
produse în societatea postindustrializată. Pentru Fredric Jameson, de pildă, 
cyberpunk-ul, datorită intruziunii sale în mediile electronice, pe care le 
face astfel mai accesibile experienţei şi, mai ales, în particular, prin opera 
lui William Gibson, reprezintă o expresie a “capitalismului târziu”: “Such 
narratives, which first tried to find expression through the generic 
structure of the spy novel, have only recently crystallized in a new type of 
science fiction, called cyberpunk, which is fully as much an expression of 
transnational corporate realities as it 1s of global paranoia itself: William 
Gibson's representational innovations, indeed, mark his work as an 
exceptional literary realisation within a predominantly visual or aural 
postmodern production". 

Ín iunie 1989, avea loc la Leeds in Marea Britanie, o reuniune cu 
tema Fiction 2000, la care participau comentatori ai fenomenului 
cyberpunk, atât americani cát si de pe continentul european, inclusiv 
Marea Britanie. Lucrárile reuniunii, publicate, trei ani mai tárziu, in 
Cyberpunk and the Future of Narrative. Fiction 2000 (1992), pe lângă 
punctele de vedere, unele divergente, scot totuşi în evidenţă o unică 
convingere, aceea că influența realității virtuale asupra realităţii date nu 
mai poate fi ignorată. Şi pentru că, deja putem vorbi în această perioadă 
de o linie critică consolidată, care urmăreşte cu lucididate fenomenul 
science fiction, se poate remarca tonul obiectiv şi detaşat al tuturor 
studiilor reunite în acest volum, un ton, care, adeseori partizan, lipsea în 
discursul critic precedent. John Huntington, analizând Neuromancer, din 
perspectiva noii direcţii deschise în science fiction de W. Gibson, 


' Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
London, New York: Verso, 1991, p. 38. 
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păstrează totuşi un ton rezervat în privința viitorului acestei noi formule 
narative: “If to some readers such a road may seem a dead end, to others it 
directs us to the only way to survive. A question that only time will 
answer is whether such narrative has a future, or whether Neuromancer 
by its success marks the end of this line of narrative exploration and 
thought". 

Succesul acestei formule narative, asigurat de Neuromancer, nu 
avea însă, să se mai repete pentru science fiction, după data apariţiei 
textului lui Gibson (1984), noutatea formulei cyberpunk atenuándu-se, 
precum şi lipsa acelui novum de care vorbea Darko Suvin, următoarele 
două volume ale trilogiei scriitorului canadian, 

Count Zero (1986) şi Mona Lisa Overdrive (1988), nu vor mai 
avea asupra publicului şi asupra criticii literare acelaşi impact pe care-l 
avusese Neuromancer. 

Cu toate acestea însă, cyberpunk-ul modelase în felul său conştiinţa 
contemporană, pregătind-o pentru o realitate pe care mediile informatice 
şi electronice o construiau cu multă abilitate în jurul eului, care, în 
postmodernitate, afirmă Pascal Bruckner se sustrage? marilor autorităţi 
care ne guvernează societatea. Realitatea virtuală creată de cyberpunk sau, 
mai la îndemână, accesibilă prin jocurile electronice, constituie o 
modalitate de evadare de sub teroarea libertății dobândite brusc de 
individul contemporan. De aceea, cyberpunk-ul a fost văzut, în urmă cu 
un deceniu, ca o posibilitate de înţelegere a unor dileme pe care societatea 
informaţională le-a ridicat fără să le soluţioneze. William Gibson afirma, 
într-un interviu, că nu se vede pe sine ca un futurist, un autor de texte cu 
viziuni asupra viitorului omenirii, ci încearcă mai degrabă “[...] to make 
sense of contemporary reality. I think the world we live in is so hopelessly 
weird and complex that in order to come to terms with it, you need the 
tools that science fiction develops." Probabil unul dintre instrumentele 
pe care William Gibson le avea in vedere pentru înțelegerea realității 
contemporane, si profund conceptualizat in textele sale, este termenul de 


" John Huntington, Newness, Neuromancer, and the End of Narrative, in Cyberpunk 
and the Future of Narrative. Fiction 2000, Edited by George Slusser and Tom 
Shippey, Athens and London: The University of Georgia Press, 1992, p. 141. 

7 Pascal Bruckner, Tentaţia inocenfei, trad. de Muguras Constantinescu, 
Bucureşti: Ed. Nemira, 1999, p. 133. 

P Cyberpunk era. (William Gibson interviews) in Whole Earth Review, Summer 
1989, No. 63, p. 78. 
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cyberspace. Acest cuvânt a făcut carieră, observă Marie-Laure Ryan, în 
ciuda absenței unui referent în lumea concretă, şi, fără a fi un concept 
ştiinţific ori filosofic sau să fi fost promovat de tehnologie, “Born without 
meaning, cyberspace is born without essence”.'* Intrat în literatură prin 
textul lui Gibson, Neuromancer, încă din primele pagini, acest concept, 
cyberspace, va imprima în conştiinţa contemporană o nouă viziune asupra 
spaţiului, şi în mod implicit asupra textului, opusă celei carteziene, de 
raportare precisă la un sistem de coordonate, şi anume, o viziune lipsită de 
orice coordonate, într-un spaţiu ce poate fi sărit şi care poate fi prezent 
prin mai multe puncte deodată, adică, realitatea virtuală. 

Noua viziune a avut un impact atât de puternic asupra modalitátilor 
de concepere a unui text încît a generat noi strategii ficționale şi în 
literatura mainstream, în mod special, în ficţiunea postmodernă debarasată 
de o viziune totalizatoare asupra narativitátii textului, ale cărei coduri au 
fost sparte de formulele complexe tot mai des folosite ale textualitatii 
electronice, electronic textuality sau digital narrative, cum o numeşte 
Brooks Landon”. O observaţie care se impune aici este aceea că textele 
literare au preluat nu atât formatul, în mare măsură electronic, la care 
aspira noua revoluţie informaţională, cât, în mod special, modalităţile de 
elaborare ale textului folosite în mediul electronic, una dintre ele fiind 
conceperea spaţiului, nu în mod ierarhic, conform textelor moderne 
printate, ci în maniera de rhizome, în care nu mai funcționează principiul 
cronologic, ci unul al simultaneitatii.'° Această viziune asupra spaţiului, 
cu implicaţiile sale în lumea textului, constituie unul dintre punctele 
mutuale de interacțiune şi interferență dintre ficțiunea postmodernă şi 
science fiction, al cărui nume generic îl reprezintă cyberpunk-ul. Aflate, 
după Brian McHale, sub semnul unei dominante comune, cea ontologică, 
ficţiunea postmodernă şi literatura science fiction, spre deosebire de 
ficțiunea moderna, guvernată de o dominantă epistemologică, îşi pun 
aceleaşi întrebări despre modalităţile de concepere a lumii şi despre felul 


^ Marie-Laure Ryan, Cyberspace, Virtuality, and the Text, în Cyberspace 
Textuality, Computer Technology and Literary Theory, Edited by Marie-Laure 
Ryan, Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1999, p. 78. 

'5 Brooks Landon, Not What It Used to Be: The Overloading of Memory in Digital 
Narrative, in Cyberpunk and the Future of Narrativ. Fiction 2000, op.cit., p.153. 

l6 Vezi dezvoltarea acestor idei raportate la ficţiunea postmodernă în Liviu 
Petrescu, op. cit., p. 97. 
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în care lumile alternative sunt create în raport cu cea dată”. În acest 
repertoriu comun de motive literare, Brian McHale dezvăluie o subtilă 
relaţie de intertextualitate între textele cyberpunk şi ficţiunea postmodernă, 
fiecare experimentând critic strategii narative împrumutate printr-un trafic 
continuu de modele pe care literatura science fiction le pune la dispoziţia 
ficţiunii postmoderne şi invers. Ca motiv caracteristic, cyberspace-ul 
corespunde, la nivelul unei poetici a spaţiului, unui motiv tipic textelor 
postmoderniste, numit, worldness, rezultat al noii viziuni asupra spaţiului. 

Pe lângă acest motiv al multiplicării lumilor, comun, în sens larg, 
celor două tipuri de ficţiune, cyberpunk şi postmodernă, Brian McHale 
mai identifică două serii de motive reflectate în ambele poetici, motivul 
sinelui centrifugal, pe de-o parte, si cel al morţii, atât individuale cât şi 
colective, pe de altă parte". Textele alese de Brian McHale în analizele 
sale dovedesc o atentă selecție, alegerea acestora fiind orientată, fără 
îndoială, după criteriul valoric şi nu după o dorinţă partizaná de a găsi cu 
orice preţ motive de justificare a concepţiei sale teoretice. 

În actuala lume digitală, confruntarea şi impactul dintre tehnologia 
informaticii, cu tipurile de discurs specifice şi subiectivitatea ca produs al 
discursurilor umaniste, a dus la elaborarea unui nou tip de practică 
ficțională, numită de Brian McHale, “interface fiction”. Christine 
Brooke-Rose cu a sa trilogie a computerului, 4malgamemnon, Xorandor 
şi Verbivore, ilustrează în concepția lui Brian McHale cel mai bine acest 
tip de practică ficțională, interface fiction, o practică care combină, într-un 
trafic complex de mărci semnificative, textualitatea cu operaţiunile 
limbajului informatic. Pentru literatura science fiction, şi în mod special 
pentru cyberpunk, această confruntare de discursuri diferite despre lume 
nu era nouă, inovator era numai caracterul pe care l-a dobândit, în urma 
explorării unui fenomen, aproape banal al zilelor noastre, folosirea pe o 
scară cât mai largă a computerului. Întrebat într-un interviu de unde i-a 
venit inspiraţia pentru ideea de cyberspace, Gibson a răspuns că această 
idee i-a venit privind jocurile video pe computer ale copiilor, “And these 
kids clearly believed in the space these games projected, Everyone who 
works with computers seems to develop an intuitive faith that there's some 


" Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 247. 
'5 Ibidem. 
P Ibidem, p. 222. 
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kind of actual space behind the screen." O idee exprimată aproape in 
aceiaşi termeni regăsim si în Pendulul lui Foucault, a lui Umberto Eco”, 
în care o maşină ca Abulafia, poate revela taine sau le poate ascunde. 

Fireşte, atenția acordată science fiction-ului şi, în mod special, 
literaturii cyberpunk, în era postmodernă, vine nu din acea direcţie pe care 
au mizat întotdeauna autorii de science fiction, de a crea viziuni despre 
viitor, ci dintr-o direcţie, prea putin explorată până acum, i.e., înțelegerea 
prezentului şi a schimbărilor rapide care se petrec sub impulsul 
tehnologiei informaţionale. Acest viitor prezent în clipa de fata l-au înţeles 
foarte bine scriitorii cyberpunk: “Set not in a distant and alien universe but 
in a recognizable, near-future permutation of our own world, Gibson's 
stories postulate what our reality might all too soon be like and 
experiment with narrative modes of enacting these changes”. Modelele 
de lumi imaginate de linia clasică a literaturii science fiction, depásite 
astăzi de realitatea însăşi, ca o consecinţă a efectului de respingere a 
imaginaţiei, ce nu-şi mai găseşte în viitor elementele unui novum de 
explorat, se convertesc în modele ale unor lumi digitale, aflate la 
îndemâna şi sub puterea oricărui mânuitor al computerului. De aici 
decurge o nouă atitudine a individului în faţa tehnologiei informaticii, 
atitudine explorată în direcţii diferite, dar având un punct de plecare 
comun, ecranul calculatorului ca mod de acces spre o altă dimensiune, 
atitudine explorată de ficţiunea postmodernă, pe de-o parte, în toate acele 
tendințe de disipare a eului, şi de literatura science fiction, pe de altă parte, 
în nevoile aceluiaşi eu de re-abilitare a sa într-o nouă formă de existenţă, 
cyborg^"-ul, de pildă. 

În introducerea colecţiei de studii dedicate în întregime fenome- 
nului cyberpunk, Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of 
Techological Embodiment, Mike Featherstone si Roger Burrows, editorii 


? Cyberpunk era. (William Gibson interviews), in Whole Earth Review, art.cit., p. 78. 
?' Umberto Eco, Pendulul lui Foucault, trad. de Stefania Mincu si Marin Mincu, 
Bucuresti: Ed. Univers, 1997, p. 36. 

” Claire Sponsler, Cyberpunk and the dilemmas of potmodern narrative: the 
example of William Gibson, in Contemporary Literature, Vol. 33, Winter, 1992, 
No., 4, p. 626. 

? Cyborg = organism cibernetic, având componente umane, mecanice si 
electronice. Apare pentru prima dată în literatura cibernetică, în 1960, într-un text 
semnat de Manfred E.Clynes şi Nathan S. Kline, articol care avea în vedere 
viitorul spaţial al omenirii. 
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acestui volum, încep prin a comenta unul din locurile comune ale criticii 
culturale actuale, în tendinţa ei de separare a artei moderne de cea 
postmodernă, şi anume, nevoia artei moderne de a fi cu orice pret 
modernă, adică întotdeauna nouă, nevoie care dispare o dată cu arta 
postmodernă, făcându-se astfel loc unei alte estetici, cea a reciclajului. 
Mike Featherstone şi Roger Burrows, consideră că sensibilitatea postmo- 
dernă se vede confruntată la sfârşit de mileniu cu lipsa oricărei perspective 
de a mai inventa noul, într-un viitor care s-a întâmplat deja", si că această 
confruntare este şi explicaţia interesului manifestat pentru cyberpunk În 
această ordine de idei cyberpunk-ul şi invențiile sale textuale, cum ar fi 
cyberspace şi cyberbodies, poate marca punctele unei tensiuni critice 
între, pe de-o parte, “those who wish to recover it (cyberpunk) into 
postmodernism” şi cei care îl văd ca “breaking down the boundaries of 
this (postmodern) framework to revive utopian impulses, coupled with the 
sense that we are on the edge of moving into a reconfigured world [...] ^^. 
Marea majoritate a studiilor din acest volum sunt dedicate atát acestei 
tensiuni culturale, orientate in cele douá directii de analizá a fenomenului 
cyberpunk, precum şi tensiunii provocate de impactul cu tehnologiile 
digitale, tensiune care a produs la nivelul imaginarului modificări ale 
viziunii asupra spaţiului şi chiar asupra corpului uman. O anumită 
categorie de studii examinează concepte particulare care au intrat deja în 
sfera discuţiilor critice legate de cyberpunk, cum ar fi cel de cyborg, 
definit de David Tomas în etapele impunerii sale conştiinţei con- 
temporane sau conceptul de realitate virtuală, analizat de Michael Heim. 
O altă categorie de studii se referă în mod concret la literatura recentă 
cyberpunk sau la filme inspirate de aceasta, cum ar fi, de pildă, analiza 
memoriei artificiale din Blade Runner şi Total Recall, pe care o face 
Alison Landsberg. 

Dincolo de tema repetată ca un leit motiv pe întreg parcursul 
volumului, şi anume, criza postmodernă a identităţii, criză pe fondul 
căreia cyberpunk-ul îşi găseşte pe deplin o justificare critică, se contu- 
rează un nou discurs teoretic despre science fiction, de pe poziţii mult mai 
bine argumentate decât înainte şi care permite dobândirea unei largi 


? Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk. Cultures of Technological Embodiment, 
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vizibilitati in analiza fenomenului science fiction actual. Examinând 
conceptul de cyberspace ca o “utopian vision for postmodern times”, 
Kevin Robins incearcá sá inscrie fenomenul cyberpunk pe directia mai 
veche a studiilor despre utopie, dar dintr-o nouă perspectivă: “we can also 
see virtual culture from an opposite perspective: instead of hopes for a 
new world, we would then see dissatisfactions about, and rejection of, an 
old one.” Ca o expresie a timpurilor postmoderne utopia generată de 
computer pare să fie mai degrabă jocul unor reguli făcute de o inteligenţă 
artificială, impersonală, decât expresia unui ideal utopic al omenirii într-o 
lume mai bună. Dar acest paradox este reprezentativ într-o mare măsură 
pentru practica postmodernă şi pentru capacităţile sale de regenerare, pe 
ruinele conceptelor pe care le desființează, chestionându-le. Impactul 
informatic pare să fi acționat ca o undă de şoc la toate nivelele societăţii, 
producând ceea ce Brian D. Loader, numea “cyberspace divide”, fictiona- 
lizată atât de convingător în literatura cyberpunk şi conştientizată la 
nivelul unei ficțiuni postmoderne prin reflectarea unei noi atitudini a 
actului scrisului. Emergenta tehnologiilor comunicării conduce la “a new 
social and economic paradigm restructuring the traditional dimensions of 
time and space within wich we live, work and interact", paradigmă a 
cărei expresie complexă o reprezintă cyberspace-ul. Dar acest spaţiu 
multidimensional şi greu de ţinut sub control trebuie guvernat, de unde, şi 
un nou gen de politică, care face jocurile corporațiilor deţinătoare ale 
pachetelor de informaţii”. Aceasta este si una dintre temele frecvent 
întâlnite în literatura cyberpunk, dominantă în trilogia cyberspace a lui 
Gibson, prelungindu-se uneori cu succes şi în ficțiunea postmodernă, 
cum ar fi, de pildă, rolul misteriosului serviciu de posta Tristero, din The 
Crying of Lot 49, a lui Pynchon, sau revigorarea puterii templierilor care 
pătrunde si in lumea cibernetică, din Pendulul lui Foucault, a lui 
Umberto Eco. 


? Kevin Robins, Cyberspace and the World We Live In, in Cyberspace/ 
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Diferentiata de revoluțiile anterioare prin aceea cá este şi “a 
revolution in consciousness", revoluţia cibernetică răspunde nevoii indi- 
vidului contemporan de colonizare a unor noi spaţii spre care imaginația 
science fiction, prin cicluri de filme ca Star Trek, i-a deschis o posibilitate 
de actualizare. În această ordine de idei, problematizánd mutatia care are 
loc în conştiinţa contemporană, în raport cu tehnologia informatică, 
cyberpunk-ul a fost văzut, de o altă parte a criticii, ca o conturare a unei 
noi identități, “about resistance to a capitalist social order; many 
cyberpunks critique the dominant ideology of the information age that 
naturalizes the commodification of information and the surveillance of 
network access."?' Pe de altă parte, subliniază Anne Balsamo, “cyberpunk 
subculture popularizes a fantasy world where the material body — the race, 
gender, and ability-marked body — is technologically repressed”, 
eliberând astfel individul de limitările impuse de natura sa fizică. 

Pe acest teren deschis de studiile de gen şi a problematizării genului, 
dislocat de sub autoritatea unei viziuni unice ce diferențiază masculinul de 
feminin, şi-a facut loc în forță o adevărată mişcare feministă ce va folosi 
dezbaterea critică în jurul genului, reiterată în cyberspace, drept pretext 
teoretic pentru un adevărat program ideologic. Urmărind să elaboreze “an 
alternative history of science fiction, one that focuses particularly on issues 
of gender”®, cartea lui Robin Roberts, A New Species. Gender and Science 
in Science Fiction, se consideră a fi şi “the first discussion postmodernism 
and feminism science fiction" *. Cu toate cá tematica volumului, şi anume, 
viziunea asupra genului în literatura science fiction, nu este în mod explicit 
una partizană, maniera agresivă, uneori, în care este combătut un presupus 
punct de vedere masculin, autoritar, ce ar fi denaturat concepția asupra 


3% Zianddin Sardar and Jerome R. Ravetz, Introduction: Reaping the 
Technological Whirlwing, in Cyberfutures. Culture and Politics on the 
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* Anne Balsamo, Signal to Noise: On the Meaning of Cyberpunk Subculture, in 
Communication in the Age of Virtual Reality, Edited by Frank Biocca and Mark 
R. Levy, New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 1995, p.349. 

? Ibidem. 

3 Robin Roberts, A New Species. Gender and Science in Science Fiction, Urbana 
and Chicago: University of Illinois Press, p. 10. 

? Ibidem, p. 11. 
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feminitatii, nu pune îndeajuns în valoare analiza, de altfel pertinentă, a 
textelor science fiction urmărite. 

Dincolo însă de caracterul polemic al poziţiilor critice implicate în 
discutarea fenomenului cyberpunk în raport cu ficţiunea posmodernă sau, 
în sens mai larg, în contextul cultural datorat impactului cu tehnologia, 
literatura science fiction din ultimele două decenii aduce în faţa conştiinţei 
contemporane un tip nou de atitudine, vis-ă-vis de caracterul complex al 
unei tehnologii electronice ce depăşeşete nivelul experienței umane. 
Această nouă atitudine, formată în urma unei comuniuni amiabile cu 
calculatorul şi fondată pe optimismul unei lárgiri a orizontului cunoaşterii 
prin puterea circulaţiei rapide a informaţiei, a reuşit să-şi asume angoasele 
impuse de puterea tehnologiei, chiar de la începutul epocii guvernate de 
cele trei faimoase legi ale roboticii, enunțate de Isaac Asimov încă din 
1941, în cea de-a treia serie a Robotului, numită, Liar/. Urgenta cu care 
relația individului cu lumea şi cu semenii săi trebuia reconsiderată în 
funcţie de noile experimentări ale timpului şi spaţiului în lumea virtuală, a 
creat un teren comun al dezbaterilor în vederea elaborării unei noi 
reprezentări a culturii produse în mediu tehnologic. Discursul filosofic al 
unor gânditori ca Fredric Jameson, Jean Baudrillard, Donna Haraway sau 
Gilles Deleuze şi Felix Guattary, este el însuşi afectat de această alter- 
nativă la realitatea actuală, care se sustrage noțiunii mai vechi de 
reprezentare, punând o linie directă între semnul şi referentul său. Sursele 
acestei alternative sunt sugerate de către literatura science fiction şi provin 
din lumea virtuală. Chiar şi discursul sociologic oferă premisele înspre 
această alternativă preconizată de impactul tehnologic, în lucrările unui 
comentator ale mecanismelor mass-media ca Marshall McLuhan sau ale 
futurologului Alvin Toffler. O analiză sociologică, dar inițiată din zona 
studiilor culturale, întreprind John Tulloch şi Henry Jenkins, pentru a 
explica fenomenul de masa Star Trek, un fenomen care a depăşit audiența 
stârnită de obicei doar în rândul fanilor şi consumatorilor cunoscuţi de 
science fiction”. 

Ficfiunea postmodernă, de asemenea, prin autori ca Thomas 
Pynchon, William Burroughs, Donald Barthelme, Italo Calvino sau 
Umberto Eco fluentizeazá traficul de modele si strategii narative dinspre 
literatura science fiction, in mod special cea cyberpunk, atrasá mai ales de 


* John Tulloch and Henry Jenkins, Science fiction audiences. Watching Doctor 
Who and Star Trek, London and New York: Routledge, 1995, pp. 3-4. 
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atitudinea complicitará pe care aceasta pare s-o aibă cu realitatea virtuală. 
De aici rezultă, fireşte, un rol, deloc de neglijat, pe care se pare că literatura 
science fiction l-a jucat în ultimele două decenii în contextul cultural creat 
de fenomenul globalizării şi de impactul fără precedent pe care tehnologiile 
informatizării l-au avut asupra conştiinţei contemporane. În această ordine 
de idei, Scott Bukatman consideră că literatura science fiction construieşte 
acel spaţiu al acomodárii *, realizând cu ajutorul limbajului, al iconografiei 
sau al narațiunii o “estetizare” a şocului produs de noutatea tehnologică. 
Acest “spațiu al acomodării” pe care-l conceptualizeazá literatura science 
fiction, atât în direcţia legitimării cât şi în cea a locuirii realităţii virtuale, 
este mult mai accesibil şi, fireşte, mai autonom decât realitatea virtuală 
însăşi, presupusă ca un sistem complex de simboluri a căror descifrare 
necesită performativitati tehnologice greu de atins. “Estetizarea” socului 
indus de fenomenul digitalizării vieţii are ca rezultat o formă de ficțiune, 
cyberpunk-ul, care pe lângă instrumentele mistificării noii realităţi digitale, 
le are şi pe cele ale demistificării sale. Pe direcţia acestei ambiguitati 
semnificative a construirii şi a deconstruirii sensului se motivează şi 
interesul pe care o parte a ficţiunii postmoderne l-a dovedit pentru literatura 
science fiction. Impulsul spatializarii la infinit în lumea digitală, de pildă, 
impuls fictionalizat în literatura science fiction, este oarecum similar celui 
de spatializare “textuală”, încercat de ficțiunea postmodernă prin motivul 
textului labirintic, construit pe mai multe nivele. Imaginea acestui motiv 
poate fi regăsită, de exemplu, în metafora fortăreței din finalul ficţiunii lui 
Italo Calvino, T - Indice zero, fortăreață care închide atât eroul, identificat 
cu contele de Monte-Cristo, cât şi textul romanului lui Dumas cu variantele 
sale multiple, fortăreață atât inchipuită, cât şi adevărată, depistabilă doar 
prin acea singură posibilitate de evadare”. 

Pe lângă construirea acestui “spaţiu al acomodării” la noile 
tehnologii virtuale, literatura science fiction a ultimelor două decenii, 
folosind aceeaşi sintagmă a lui Scott Bukatman, a reuşit să se 
“acomodeze”, într-o manieră mult mai coerentă decât în perioadele 
anterioare, la competențele narative impuse de literatura mainstream. 
După cum am arătat, acest lucru a fost posibil şi datorită re-discutării şi re- 
evaluării frontierelor culturale, fenomen declanşat de practicile 


* Scott Bukatman, op.cit., p. 10. 
7 Italo Calvino, Cosmicomicárii. T — Indice zero, trad. de Sanda Sora, Bucuresti: 
Ed. Univers, 1970. 
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postmoderniste. Carl Freedman consideră că mişcarea science fiction, 
denumită cyberpunk, îşi datorează legitimarea estetică în contrast cu 
literatura science fiction anterioară, tocmai pentru cá “is less radically 
critical and so less radically science-fictional"? decât aceasta, fapt ce o 
apropie mai mult de literatura mainstream. 

Complexitatea raportului dintre ficțiunea postmodernă şi literatura 
science fiction, prin direcţia ei de avangardă, cyberpunk-ul, nu poate fi 
înțeleasă decât într-un context cultural mai larg, în cadrul căruia se inserează 
orice abordare de natură estetică. Acest fapt reprezintă, pe de-o parte, o 
şansă pentru acest gen literar care se vede astfel intrat în circuitul major al 
studiilor culturale, existând în această direcţie o bogată literatură de 
specialitate care tratează cyberpunk-ul în raport cu teoria şi practicile 
postmodeme, dar, pe de altă parte, prin trecerea într-un plan secund a 
interpretărilor de natură estetică, susceptibilitatea faţă de “literalitatea” 
genului nu încetează să se manifeste. La nici un deceniu de la apariția 
primului volum din trilogia cyberspace-ului de William Gibson se anunţase 
deja “moartea” mişcării cyberpunk: “Cyberpunk is dead. Or at least, most 
of its early proponents and practitioners have jumped ship, swimming back 
toward the mainstream"? Această complicitate cu propria sa dispariţie nu 
este însă ceva nou pentru literatura science fiction, a cărei istorie este “a 
history of ambivalent deaths’. Acest fel de a privi evoluţia genului nu este 
lipsit de un anume interes, multe mişcări care s-au afirmat ca avangarde în 
interiorul său pe parcursul ultimelor decenii ale secolului trecut - Noul Val, 
Science Fiction-ul feminist, şi în final, Cyberpunk-ul - fiind marcate tocmai 
de această aparitie-disparitie periodică care i-a satisfăcut vitalitatea: “[...] 
are marked as both transcendent deaths-as-births, finally demolishing the 
‘ghetto’ walls, and as degenerescent births-as-deaths, perverting the 


specificity of the genre”. 


?* Carl Freedman, Critical Theory and Science Fiction, Hanover and London: 

Wesleyan University Press, 2000, p. 198. 

? Neil Easterbrook, The Arc of Our Destruction: Reversal and Erasure in 
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aici mainstream are înţelesul de direcţie principală a genului science fiction si nu 
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Ibidem. 


71 


2. Mărimi variabile: Discurs critic 
2.1 Jean Baudrillard 


*]t is the real, and not the map, whose vestiges 
subsist here and there, in the deserts which are no 
longer those of the Empire, but our own. The 
desert of the real itself’. 


(Jean Baudrillard) 


Alături de teoreticieni ca Fredric Jameson sau Donna Haraway, 
sociologul francez Jean Baudrillard a sugerat în studiile sale critice că 
practicile şi strategiile narative cu care operează literatura science fiction, 
chiar lipsite de complexitate, sunt totuşi cel mai bine adaptate perioadei 
postmoderne, în vederea înţelegerea rapidelor transformări tehnologice şi 
culturale, generate în societăţile post-industriale. Având în vedere emer- 
genta uriaşă a tehnologiilor informării şi comunicării, Jean Baudrillard 
conturează, dintr-o perspectivă sociologică, o nouă viziune a confruntării 
individului cu realul şi cu ordinea afectată de lipsa unei dimensiuni 
temporale, racordată la prezent, a acestuia. În acest “deşert” al realului 
prinde consistenţă teoria simulacrului şi a simulărilor. 

În concepția lui Jean Baudrillard traversăm astăzi o lume a 
simulacrului, pentru care, realitatea, din ce în ce mai mult determinată de 
intensificarea modelelor, şi-a modificat sensul inițial, dispărând sub o 
pânză freatică de unităţi miniaturale şi bănci de date” care se multiplică la 
infinit, pentru a aduce la suprafaţă imagini ce vor forma hiper-realul. Este 
“vârsta simulării”, care începe cu “a liquidation of all referentials""", ceea 
ce înseamnă că trecerea de la real la hiper-real se produce atunci când 
reprezentarea lasă locul simulării. Această pierdere de real în favoarea 
unui plus de simulacru se datorează controlului tot mai complex pe care 
mijloacele de informare şi de comunicare îl deţin în societatea de consum. 
Este mai degrabă, observă Jean Baudrillard, “a question of substituting 
signs of the real for the real itself”, ceea ce conduce la un alt mod de a 


? Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, în Selected writings, Edited, with 
an Introduction by Mark Poster, Stanford: University Press, 1988, p. 166. 
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Ibidem, p. 167. 
“ Ibidem. 
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înțelege lumea, înțelegere care nu mai este directă, referentiala, ci mediată 
şi condiţionată de practicile tehnologiei informaţionale. 

În aceeaşi măsură, individul nu mai este confruntat în mod direct cu 
realitatea, ci cu un simulacru desăvârşit al acesteia, care o înlocuieşte, hiper- 
realul. Plonjarea în hiper-real se produce concomitent cu acea “lichidare” a 
tuturor sistemelor de referință, nivelul semnificației care separă realul de 
imaginar fiind distrus în urma acestui proces: “A hyperreal henceforth 
sheltered from the imaginary, and from any distinction between the real and 
the imaginary, leaving room only for the orbital reccurence of models and 
the simulated generation of difference”. În vederea definirii noţiunii de 
reprezentare, teoria şi practica postmodemă conduce uneori la ideea că 
accesul la cunoaştere ar fi fost în permanenţă mediat de reprezentări. Linda 
Hutcheon însă, analizând politica reprezentării postmoderne, nu consideră, 
ca şi Jean Baudrillard, că “noţiunile de adevăr, referinţă şi real non-cultural 
ar fi încetat să existe”, doar că acestea “nu mai sunt neproblematice, 
presupuse ca de la sine evidente şi justificate”. Dacă pentru Linda 
Hutcheon postmodernismul este, mai ales prin viziunea pe care o presupune 
asupra reprezentării, in mod “ambivalent” politic, problematic, pentru Jean 
Baudrillard acesta prezintă o formă de destabilizare, astfel încât, sub 
dominaţia regimului simulării, orice noțiune din sfera socială isi pierde 
înțelesul, fiind neutralizată de producţia la o scară largă a semnelor 
culturale, implicit politizate. 

Simulacrul realului, afirmă Jean Baudrillard, s-a produs în faze 
succesive, pe măsură ce strategiile tehnologiei mediatice şi-au perfectat 
capacitatea de erodare a realităţii, în patru faze succesive de construire a 
edificiului reprezentării. Astfel, într-o primă fază realitatea este reflectată 
de semn (“It is the reflection of a basic reality”), iar în cea de-a doua 
semnul maschează şi perverteste realitatea (“It masks and perverts a basic 
reality"), pentru ca in a treia fază să mascheze însăşi absenţa realităţii (“It 
masks the absence of a basic reality”), ajungându-se ca în ultimul stadiu 
semnul să nu mai aibă nici o legătură cu realitatea, să fie pur simulacru 
(“It bears no relation to any reality whatever: it is its own pure 
simulacrum")", Aceste patru stadii constituie de altfel trecerea de la 
semne care disimulează ceva ca presupus în mod automat, fapt ce implică 


“ Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, op.cit., p. 167. 
? Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., p. 38. 
^5 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, op.cit., p. 170. 
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în concepția lui Baudrillard “a theology of truth and secrecy”, la semne 
care disimulează ceva ce nu mai există, moment care “inaugurates an age 
of simulacra and simulation, in which there is no longer any God to 
recognize his own, nor any last judgement to separate truth from false, the 
real from its artificial resurrection, since everything is already dead and 
risen in advance”, 

Aceasta teorie a simulacrului ii permite lui Jean Baudrillard sa 
dezvolte o adevărată metafizică a realului, in care trascendentul este 
înlocuit cu un complex “sistem al obiectelor”! care, într-un fel nevăzut, 
determină şi de-naturalizează realitatea. I s-a reproşat adeseori lui 
Baudrillard această viziune aproape teleologică asupra contemporaneitátii. 
Insistând asupra teoriei “simulacrului”, Linda Hutcheon consideră că arta 
postmodernă “works to contest the ‘simulacrization’ process of mass 
culture — not by denying it or lamenting it — but by problematizing the 
entire notion of the reprezentation of reality, and by therein suggesting the 
potentially reductive quality of the view upon which Baudrillard's 
laments are based. It is not that truth and reference have ceased to exist, as 
Baudrillard claims; it is that they have ceased to be unproplematic 
issues.” În acest sens teoria si practica postmodernă inversează algo- 
ritmul lui Jean Baudrillard, de producere a simulacrului, fără să-l desfiin- 
teze, aşezându-l în termenii unei noi ecuaţii, în care accesul creat la 
ecranul transparent al reprezentării realităţii produce distanţa critică 
necesară interpretării semnelor acesteia. Dacă sociologul francez pare să 
interpreteze “greşit” natura teoriilor şi practicilor socialului în lumea 
postmodernă, aşa după cum sutine Steven Connor, Baudrillard devenind 
el însuşi “un conspirator într-un cadru similar celui al dublului proces pe 
care îl descrie, în care ideea socialului este fabricată cu discreditarea 
experienţei acestuia””, nu trebuie pierdut din vedere faptul că, prin teoria 
“simulacrului”, acesta a constrâns critica socială şi culturală, preocupată 
de elaborarea unei condiţii a postmodernităţii, să re-evalueze şi din 
perspectiva dominantei tehnologice, problema reprezentării. 


? Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations, op.cit., p. 170. 

9 Ibidem, pp. 170-171. 

?! Idem, Sistemul obiectelor, trad. si postfață de Horia Lazăr, Cluj: Ed. Echinox, 
1996, p. 9. 
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În ceea ce priveşte literatura science fiction, prin atenţia pe care 
scrierile lui Jean Baudrillard i-au acordat-o, în formularea teoriei sale 
asupra simulacrului, se marchează un moment important în analiza feno- 
menului, folosit de critica science fiction în încercarea de scoatere a 
genului din ghetto-ul în care îl marginalizaseră demersurile teoretice 
venite din direcția tradițională a studiilor culturale. 

La Jean Baudrillard accentul, pus de aprofundările teoretice ante- 
rioare pe interpretarea genului ca formă de literatură minoră, se mută din 
plan estetic într-unul de practică culturală, în vederea elaborării unei noi 
descrieri a literaturii science fiction, ca model imaginar al lumii, în 
concurenţă cu celelalte modele în ordinea simulacrului. 

În eseul intitulat Simulacra and Science Fiction, eseu reprodus în 
1991, în numărul pe noiembrie al revistei Science-Fiction Studies, 
Baudrillard aduce în discuţie literatura science fiction pe care o 
raportează, dintr-o perspectivă nuantat teoretică, la conceptul sáu de 
simulacru. Într-un alt eseu, publicat în acelaşi număr al revistei Science- 
Fiction Studies, Baudrillard îşi ilustrează concepția asupra literaturii 
science fiction prin consideratiile de analiză textuală pe care le face asupra 
unui text al lui J.G. Ballard, Crash, text publicat în 1973. Nu este 
întâmplătoare această opţiune a lui Baudrillard pentru textul lui Ballard, 
text care reprezintă, de altfel, noua cotitură produsă în literatura science 
fiction prin viziunea unei tehnologii ce nu mai este o prelungire 
funcţională a corpului uman, ci se combină cu acesta, într-o nouă 
comuniune de forte organice şi mecanice. În aceste două eseuri, sociologul 
francez îşi articulează în mod coerent şi cu o direcţie precisă, concepţia sa 
asupra fenomenului science fiction şi a locului pe care acesta îl ocupă în 
societatea contemporană. 

Baudrillard evidenţiază, încă de la începutul eseului Simulacra and 
Science Fiction, trei ordine ale simulacrului” care îşi succed în evoluţia 
genului. Primul stadiu corespunde utopiei şi reconstituie, pe baza imitatiei 
şi a contrafacerii, un întreg sistem de semnificaţii care se raportează la o 
imagine originară a realităţii, acest tip de simulacru fiind unul natural. 
Acestei faze îi corespunde aşadar, în tradiția genului, imaginarul utopic. 
Cel de-al doilea stadiu, reprezentat de genul science fiction propriu-zis, se 
caracterizează printr-o perioadă productivistă, care exaltă forța şi energia, 


** Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, in Science-Fiction Studies, 
Vol. 18, Part 3, November 1991, p. 309. 
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producând o cultură a simulării într-o producție de serie, acest tip de 
simulacru este, la rándul sáu, unul productivist. Ín evoluţia genului, linia 
clasică de texte science fiction, producţii literare ale “vârstei de aur”, este în 
mod implicit legată de acest ordin secund al simulacrului. În al treilea 
stadiu, în care vechiul imaginar science fiction a dispărut, ordinul 
simulacrului este produs de tehnologia informaţiei şi de jocurile cibernetice, 
astfel încât realul se subordonează principiului simulării unui sistem de 
semne, care nu mai au aceeaşi valoare de semnificație în obţinerea 
controlului asupra realității. Și Baudrillard se întreabă dacă acestui ordin îi 
corespunde deja vreun domeniu al imaginarului: “The probable answer is 
that the “good old' SF imagination is dead, and that something else is 
beginning to emerge (and not only in fiction, but also in theory)."? 

Oferind modele ale realității în epocile anterioare, în prezent, când 
realitatea a fost depăşită de propriile ei modele, literatura science fiction 
îşi vede compromis idealul de producere a modelelor imaginare ale lumii, 
devenind ea însăşi unul dintre acele modele, produse ale elanului 
progresist al dezvoltării tehnologice. Într-o perioadă în care realul a fost 
depăşit de modelele sale, unica soluţie de supravieţuire pentru genul 
science fiction ar fi, crede Jean Baudrillard, inventarierea modurilor de 
reprezentare a dispariţiei oricărei limite dintre real şi imaginar. Astfel, 
într-o lume guvernată de principiul simulării, literatura science fiction “is 
no longer an elsewhere, it is an everywhere : in the circulation of models 
here and now, in the very axiomatic nature of our simulated 
environment”. În acest fel re-inventarea realului ca ficţiune este mai 
mult decât o opţiune pentru literatura science fiction, este însăşi miza 
condiției sale ca literatura în era hiper-realitatii. Ordinea imaginarului se 
inversează, irealul nu mai poate fi construit din datele furnizate de real, 
aşa cum procedase literatura science fiction clasică, ci, cu modelele 
simulării, deja existente, ar trebui reconstituit realul. 

Formulările teoretice ale lui Baudrillard nu au rămas fără ecou în 
practica literară science fiction, conceptul de hiper-real promovat de 
sociologul francez găsindu-şi o confirmare ficțională într-un model tipic 
de univers cibernetic, experimentat cu succes de scriitorii science fiction, 
şi anume, cyberspace-ul. Ca model digitalizat al unei lumi care-l 
acaparează tot mai mult pe omul contemporan, cyberspace-ul, ca metaforă 


5 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, art.cit., p. 309. 
*6 Ibidem, p. 312. 
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ficțională a hiper-realului, nu anulează în sens fizic limita dintre lumea 
dată şi cea construită în mod virtual, aşa cum lasă să se înțeleagă chiar şi 
Jean Baudrillard într-un mod mai puţin explicit, ci face ca această limită 
să dispară doar în conştiinţa individului care preferă modelul digital în 
locul lumii date. Doi dintre autorii de science fiction care au reuşit să 
captureze în textele lor hiper-realul şi să furnizeze o imagine cât mai 
adecvată a efectului simulării ar fi, după Jean Baudrillard, Philip K. Dick 
şi J.G. Ballard. 

Un anumit punct de vedere “reductionist si anistoric””” îi repro- 
şează şi David Porush lui Baudrillard, ca urmare a viziunii unei realități 
sterile, lipsite de “darul transcendentei". Pentru David Porush transcen- 
denta nu dispare, fiind doar transferată în singurul /ocus care mai poate 
s-o păstreze, limbajul”, extrapolat la rândul său în text. 

Cel de-al doilea eseu al lui Baudrillard, Ballard’s Crash, publicat 
pentru întâia oară în 1976 şi reprodus în acelaşi număr din Science-Fiction 
Studies, în care apare şi Simulacra and Science Fiction, pare să-i confirme 
acestuia ipotezele referitoare la hiper-real. De altfel, acest text a lui J.G. 
Ballard, publicat în 1973, a fost considerat unul dintre primele texte de 
science fiction care reprezintă “an examination of the interface between 
modern humanity and its machines"? Această “examinare” se făcea însă 
dintr-o nouă perspectivă, ne-explorată până atunci, fapt care marca şi o 
cotitură în evoluţia genului. Dincolo de elementele pornografice pe care le 
conţine, Crash a lui Ballard reprezintă în plan literar o primă încercare 
mai articulată de a defini un nou gen de sexualitate, ce converteste 
funcțiile tehnologice cu cele biologice ale corpului uman, într-un spaţiu al 
unei desfăşurări erotice deschis interacțiunilor de orice natură. Pentru 
Baudrillard, în Crash nu există nici ficţiune, nici realitate, “a kind of 
hyper-reality has abolished both”. Acest tip de hiper-realitate, “This 
mutating and commutating world of simulation and death, this violently 
sexualized world totally lacking in desire, full of violated bodies but 
curiously neutered, this chromatic and intensely metallic world empty of 


? David Porush, Jn response to Jean Baudrillard. The Architextuality of 
Transcendence, in Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, November 1991, p. 323. 

** Ibidem, p. 325. 

? The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 85. 

© Jean Baudrillard, Ballard’s Crash, in Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, 
November 1991, p. 319. 
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the sensorial, a world of hyper-technology without finality [...]”°' este, se 


întreabă Baudrillard, bună sau rea ? Este greu de răspuns. Dar, afirmă 
Baudrillard “Crash is hypercritical, in the sense of being beyond the 
critical". 

Nicholas Ruddick consideră însă, analizând eseul lui Baudrillard, 
că acesta e de fapt rezultatul unei “serious misreading"?, care apare în 
chiar ipoteza de analiză de la care pleacă sociologul francez, potrivit 
căreia Crash ar fi depăşit într-un mod imprevizibil intenţiile creatorului 
său. În jurul acestei idei şi a polemicii indirecte dintre J.G. Ballard, care 
prin atacul la adresa criticismului postmodernist vizează în fapt 
interpretarea lui Baudrillard, intervenţie publicată în acelaşi număr din 
noiembrie 1991 a revistei Science-Fiction Studies“, îşi construieşte 
Nicholas Ruddick argumentatia. 

Dincolo de sugestiile acestor polemici, care marcheaza puncte de 
vedere diferite, vizând, in fond, urme ale aceleiaşi interferenţe dintre om si 
tehnologie, s-a ajuns la constituirea unui cadru deschis al dezbaterilor 
teoretice, care să permită elaborarea unui discurs critic coerent asupra 
fenomenului science fiction, ca fenomen inerent culturii contemporane şi 
nu marginal acesteia. Intervenţia unor teoreticieni ca Baudrillard, Deleuze, 
Guattary sau Donna Haraway au făcut acest lucru posibil. Nu întotdeauna 
însă direcția de analiză a fenomenului science fiction coincide cu punctul 
de vedere al teoriei şi al practicilor literare. Din această perspectivă, 
sugestiile studiilor consacrate acestuia compun o viziune unică asupra 
fenomenului, neglijând uneori aspectul literar al acestuia. Aceasta este şi 
una dintre obiecțiile care pot fi făcute studiilor lui Baudrillard, sociologul 
francez sugerând ce anume ar trebui să reprezinte literatura science fiction 
în lumea actuală, adică acea reprezentare a disparitei limitei dintre real şi 
imaginar, fără să demonstreze însă cum s-ar putea produce la nivel narativ 
această contaminare. 

O a doua obiectie care se poate formula la teoria lui Baudrillard are 
în vedere însăşi viziunea asupra evoluţiei genului. Fără să-l definească în 


*' Jean Baudrillard, Ballard's Crash, in Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 3, 
November 1991, p. 319. 

“2 Ibidem. 

& Nicholas Ruddick, Ballard/Crash/Baudrillard, in Science-Fiction Studies, Vol. 
19, Part 3, November 1992, p.356. 

& J.G. Ballard, A Response to the Invitation to Respond, in Science-Fiction 
Studies, Vol. 18, Part. 3, November 1991. 
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mod explicit, Baudrillard vede în science fiction un model imaginar al 
realităţii care este succesiv operatic (revelabil în formele de utopie), 
operative (corespunzător celui de-al doilea ordin al simulacrului, 
productivist) şi operational (bazat pe un statut cibernetic)”. Aceste 
modele neutralizează, însă, tocmai ceea ce ar trebui să confirme orice 
teoretizare a genului science fiction, şi anume, literaritatea sa. 

Dar, fireşte în contextul cultural în care s-a constituit deja o 
întâmpinare critică aprofundată a fenomenului science fiction în perioada 
contemporană, este momentul să se producă şi o confruntare a textelor de 
science fiction cu propria lor critică, în ceea ce reprezintă acestea şi nu 
prin ceea ce ar trebui să fie. 


2.2. Donna Haraway 


“At the centre of my ironic faith, my blasphemy, 
is the image of the cyborg." 
(Donna Haraway) 


În încercarea de a construi o imagine a identităţii individului 
contemporan, puternic afectată, de ceea ce unii teoreticieni au definit, în a 
doua jumătate a secolului trecut, ca reprezentând revoluţia sexuală”, 
Donna Haraway îşi concentrează atenţia asupra crizei unei autorități unice 
a sexualității, autoritate protejată în trecut de un cadru de convenţii 
politice, sociale şi etice, imposibil de surmontat, autoritatea masculină. Pe 
un ton uşor “ironic” si “blasfemic” pe alocuri, Donna Haraway directio- 
nează disputele teoretice, provocate de mişcarea feministă din studiile de 
gen (gender studies), într-o zonă care obligă conştiinţa de sine a 
individului să se confrunte într-o societate puternic tehnologizată cu 
propria sa disolutie, în favoarea unei noi identități, artificială şi ambiguă, 
cea a cyborg-ului. 

Asemeni lui Jean Baudrillard, Donna Haraway preia din 
imaginarul science fiction o imagine frecvent cultivată în textele ultimelor 


$5 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, art.cit., p.313. 

S Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist- 
Feminism in the Late Twentieth Century, in Simians and Women: The 
Reinvention of Nature, New York: Routledge, 1991, p. 149. 

57 Michel Foucault, Istoria sexualităţii, trad. de Beatrice Stanciu şi Alexandru 
Onete, Timisoara: Editura de Vest, 1995, pp. 108-119. 
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decenii, cea a cyborg-ului, o construcţie hibridă ce pare a fi o metaforă 
definitorie pentru conştiinţa contemporană: “By the late twentieth century, 
our time, a mythic time, we are all chimeras, theorized and fabricated 
hybrids of machine and organism; in short we are cyborgs.” 

Literatura science fiction si, îndeosebi imaginea cyborg-ului, 
reprezintá pentru Donna Haraway un mod de a privi dincolo de un dualism 
filosofic, conturat de Platon şi teoretizat ulterior de principalele direcţii 
filosofice, acela dintre partea materială, efemeră, a omului şi cea spirituală, 
eternă, dualism care a constituit, secole la rând paradoxul condiţiei umane. 
Ca un produs al culturii contemporane, în mod semnificativ afectată de 
practicile operaționale ale tehnologiilor de vârf, cyborg-ul contamineazá 
într-o imagine, mai mult sau mai putin armonioasă, elementul uman, 
conştient de latura sa supusă unei inevitabile disparitii, şi elementul 
tehnologic, adaptabil şi capabil de a “perfecționa” limitările ontologice ale 
condiţiei umane. 

Contextualizând imaginea cyborg-ului analizei sale politico- 
ficționale, Donna Haraway consideră apariţia acestuia, în imaginarul 
contemporan, ca fiind rezultat din trei cruciale căderi ale graniţelor 
ontologice™, mai întâi dintre om si animal, apoi dintre biologic, reprezentat 
de om şi animal, pe de-o parte, şi tehnologic, reprezentat de maşină, pe de 
altă parte, şi, în cele din urmă, ca o extensie a celei de-a doua, dintre 
fiziologic şi non-fiziologic, o distincţie oarecum imprecisă, după cum 
afirmă şi autoarea. Fluidizarea si transgresiunea acestor granite sunt 
rezultatul inovatiilor tehnologiilor informatice care produc, astfel, premisele 
necesare constituirii unei noi identități umane, “eliberate” de constrângerile 
naturii sale care tin de rasă, sex, specie sau regn. Vechile dihotomii, de 
structură carteziană, dintre “mind and body, animal and human, organism 
and machine, public and private, nature and culture, men and women, 
primitive and civilized”” sunt re-examinate într-o manieră ideologică in 
raport cu actuala viziune asupra spaţiului şi timpului, pe care tehnologiile 
informaticii şi-au pus, în mod semnificativ, amprenta. Pentru Donna 
Haraway aceste dihotomii, care permit în civilizaţia electronicii apariţia 
cyborg-ului, nu au nimic din tragicul care înconjura, în modernitate, de 
pildă, capitularea individului in fata limitelor propriei sale condiții. 


$5 Donna Haraway, op.cit., p. 150. 
$ Ibidem, pp. 151-153. 
” Ibidem, p. 163. 
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Dimpotrivă, transgresiunea acestor limite poate deveni punctul de plecare al 
unei eliberari, necondiționate, de sub controlul ideologic, care menținea 
activă această zonă de confruntare dihotomică. 

Conotatiile politice şi ideologice din “manifestul” Donnei Haraway 
sunt uşor de sesizat şi se constituie, asemeni postmodernismului, ca o 
raportare critică la ierarhiile dominante ale modernității şi ale societății 
industriale. Dacă însă, aşa cum a arătat Linda Hutcheon, postmodernismul 
este dublu codificat şi, din această cauză, ambivalent politic, mişcarea 
feministă se constituie ca o adevărată mişcare politică”, detaşându-se în 
felul acesta net de postmodernism, printr-o ideologie proprie. Una dintre 
cele mai importante moduri, consideră Donna Haraway, de a reconstrui 
politicile socialist-feministe, este “through theory and practice addresed to 
the social relations of science and tecnology, including crucially the 
system of myth and meanings structuring our imaginations.”” În felul 
acesta cyborg-ul devine “a kind of disassembled and reassembled, 
postmodern collective and personal self”? 

Tehnologiile informaticii şi bio-tehnologiile defin astăzi instru- 
mentele care determină, pornind de la gestionarea informaţiei, constituirea 
unui limbaj unic de re-evaluare a relațiilor sociale, atât în mediu public, 
cât şi privat. Atât ştiinţele comunicării cât şi biologiile moderne se mişcă, 
în opinia Donnei Haraway, în aceeaşi direcţie, care înseamnă “the 
translation of the world into a problem of coding, a search for a common 
language in which all resistance to instrumental control disappears and all 
heterogenity can be submitted to disassembly, reassembly, investment, 
and exchange.""" În ştiinţele comunicării această problemă a “codificării” 
este ilustrată de aplicaţiile sistemelor cibernetice într-o arie largă, de la 
designul computerizat până la constituirea bazelor de date, determinând 
astfel o serie întreagă de operaţii, care gestionează şi utilizează informaţia. 
Pentru biologiile moderne, ramuri ca genetica moleculară, ecologia sau 
imunobiologia sunt cele care ilustrează mişcarea de translație a lumii spre 
o problemă de codificare: “The organism has been translated into 
problems of genetic coding and read-out."? 


” Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., p. 178. 
? Donna Haraway, op.cit., p. 163. 

® Ibidem. 

7 Ibidem, p. 164. 
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Ín afara acestor trimiteri precise la stiintele comunicárii si la bio- 
tehnologiile de vârf, trimiteri care necesită o oarecare familiarizare cu 
avansul tehnologic, Donna Haraway consemnează, şi la nivelul unei 
realități economice imediate, schimbările de mentalitate petrecute în 
interiorul relaţiilor sociale. Aceste modificări sunt datorate în mare 
măsură micro-electronicii care mediază atât raporturile individului cu 
lumea prin activitatea desfăşurată cât şi ale indivizilor între ei. Micro- 
electronica este, după cum consideră Donna Haraway, “the technical basis 
of simulacra; that is, of copies without originals”. Prin această 
convingere Donna Haraway atinge poziţia lui Jean Baudrillard asupra 
hiper-realului, ca model al unei realități cu care legăturile au fost tăiate şi 
pe care modelul a ajuns s-o înlocuiască. Există totuşi o diferență 
fundamentală” între concepția asupra hiper-realului promovată de Jean 
Baudrillard şi poziţia pe care o are Donna Haraway fata de acesta. 
Această diferenţă, crede Istvan Csicsery-Ronay Jr., constă în gradul de 
instaurare a hiper-realului. Dacă pentru Donna Haraway acest proces mai 
prezintă o oarecare fluiditate, pentru Jean Baudrillard condiţia hiper- 
realităţii a fost deja actualizată de către literatura science fiction”. 

Impactul relațiilor sociale cu noile tehnologii ale informaticii n-a 
condus, cu toate acestea, la crearea unor locuri privilegiate pentru genul 
feminin în raport cu cel masculin, altele decât în societăţile tradiționale. 
Dacă astfel de privilegii n-au fost dobândite, crede Donna Haraway, s-a 
creat totuşi premisa unei identități contradictorii, mai puţin vulnerabile, cea 
a cyborg-ului”, identitate adoptată de mişcarea feministă ca o posibilă 
strategie în fata agresivitatii puterii masculine. Înţeleasă ca o metaforă, 
imaginea cyborg-ului, preluată din literatura science fiction, se 
concretizează în unica cale de supravieţuire, pe care mişcarea socialist- 
feministă o acordă femeii, în noua lume a circuitelor integrate, o lume 
puternic tehnologizată şi asexuată şi, din această cauză, mai “democratică” 
din punct de vedere sexual, cu cei care o populează. Mitul cyborg-ului, “a 
myth of political identity"? este analizat de Donna Haraway în textele 


7 Donna Haraway, op.cit., p. 165. 

” Istvan Csicsery-Ronay Jr. The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, 
art.cit., p. 394. 

7$ Ibidem. 

? Donna Haraway, op.cit., p. 170. 

9 Tbidem, p. 173. 
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câtorva autori de science fiction, cum ar fi: Joanna Rus, Samuel R. Delany, 
John Varley, James Tiptree Jr., Octavia Butler, Monique Witting şi Vonda 
McIntyre. 

În această ultimă parte a capitolului, evaluarea făcută de Donna 
Haraway imaginii cyborg-ului, cu trimiterile necesare la textele de science 
fiction în care acesta apare, rămâne în continuare în zona ideologic- 
politică, al cărei ton îl adoptase de la începutul demersului său. Ceea ce 
este, însă, paradoxal şi, ni se pare demn de a fi remarcat, e un artificiu de 
concepție mai puţin obişnuit în practica discursului. Donna Haraway nu 
utilizează în mod obişnuit o grilă de interpretare, aşa cum o fac de obicei 
majoritatea studiilor critice, şi nici nu adoptă ca metodologie grila 
ideologico-politică, în vogă, a identității cyborg-ului, ca imagine semnifi- 
cativă a science fiction-ului actual. Dimpotrivă, Donna Haraway constru- 
ieşte o adevărată ideologie a subiectivitátii şi, ca orice ideologie, are si un 
pronunţat caracter politic, utilizând, într-o manieră mai puţin obişnuită, o 
construcţie, deocamdată, ficțională, cyborg-ul, ca argument concludent 
într-o dezbatere asupra identităţii, pentru care literatura science fiction 
serveşte doar ca pretext. Nu trebuie, însă, uitată premisa de la care pleacă 
Donna Haraway în demersul său, şi anume, aceea a absenței unei granite 
reale între literatura science fiction şi realitatea socială: “the boundary 
between science fiction and social reality is an optical illusion'”*!. 

În acest caz, al unei lumi devenită ficţiune, cyborg-ul, la rândul sáu, 
este atât un produs al literaturii science fiction, dar şi o “creatură” apărută în 
interiorul relațiilor sociale, de asemenea, fictionalizate: “A Cyborg is a 
cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social 
reality as well as a creature of fiction." Pentru Istvan Csicsery-Ronay Jr., 
cyborg-ul, a cărei identitate încearcă s-o contureze Donna Haraway, este un 
fel de “state-of-the-art theoretical construction: simultaneously object and 
subject, without gender, without species, without ‘kingdom’ even, and 
hence free of the conventional dialectics or narratives of power". Fără să 
elaboreze, prin această viziune a relațiilor sociale emancipate de impactul 
tehnologiilor de vârf, o utopie, în sensul strict al cuvântului, originalitatea 
Donnei Haraway în contextul teoriei critice de science fiction ar consta, în 


*! Donna Haraway, op.cit., p. 149. 

® Ibidem, p. 149. 
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opinia lui Istvan Csicsery-Ronay Jr., tocmai în imaginarea utopiei ca o 
mişcare “through the heart of dystopia”.5* 

Textul Donnei Haraway, publicat în versiunea finală% sub forma 
unui capitol din volumul Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention 
of Nature, nu este în mod necesar un program politic şi ideologic al 
mișcării de emancipare feministă. În acelaşi timp, identitatea cyborg-ului, 
conturată în acest text nu s-a dovedit a fi operaţiunea unei înaintări a liniei 
utopice prin “inima” distopiei. Am putea afirma că este, mai degrabă, un 
text postmodern, dublu codificat, şi, din această cauză, contradictoriu, 
contestând tocmai ceea ce legitimează, adică o identitate ficțională într-o 
rețea de relaţii sociale, într-o manieră voit “ironică” si “blasfematorie”. 
Imaginea cyborg-ului este în acelaşi timp un pretext pentru o critică a 
oricărei viziuni unilaterale asupra problematicii identității de rasă, de sex 
sau de specie, dar şi un context în care aceste viziuni totalizatoare îşi pierd 
consistenţa, declanşând noi politici de frontiere ce se cer reconfigurate. 

După cum afirmă şi Donna Haraway în final, tot ceea ce ţine de 
imaginarul cyborg-ului conturează cele două argumente de construcţie ale 
eseului său, refuzul unei teorii totalizatoare, pe de-o parte, şi 
reconceptualizarea graniţelor în interiorul existenței umane, pe de altă 
parte: “first, the production of universal, totalizing theory is a major 
mistake that misses most of reality, probably always, but certainly now; 
and second, taking responsibility for the social relations of science and 
technology means refusing an anti-science metaphysics, a demonology of 
technology, and so means embracing the skilful task of reconstructing the 
boundaries of daily life, in partial connection with others, in 
communication with all of our parts”.*° 

Si tot într-o manieră postmodernă, Donna Haraway îşi încheie 
eseul, ironic şi parodic, totodată, “I would rather be a cyborg than a 
goddess”*’, lăsând sub semnul întrebării motivul acestei opțiuni. 


* Istvan Csicsery-Ronay, Jr., The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, 
art.cit., p. 397. 

35 O primă versiune a textului, sub titlul 4 Manifesto for Cyborgs: Science, 
Technology, and Socialist Feminism in the 1980s, a fost publicată în Socialist 
Review, 1985, pp. 65-107. 

*6 Donna Haraway, op.cit., p. 181. 
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2.3. Fredric Jameson 


“My modest recommendation was simply that we 
use the Utopian visions we are capable of 
projecting today in order to explore the structural 
limits of such imaginings, in order to get a better 
sense of what it is about the future that we are 
unwilling or unable to imagine". 

(Fredric Jameson) 


În domeniul socialului, Jean Baudrillard încearcă să explice 
influența culturii de masă şi a tehnologiilor producătoare de imagini prin 
dezvoltarea în postmodernitate a sistemului economic de tip capitalist, 
orientat pe o nouă valoare de schimb, imaginea, ca cea mai sofisticată 
formă de marfă într-o “economie politică a semnului””. Pornind, oarecum 
de la “surse comune", şi Fredric Jameson în binecunoscuta sa lucrare, 
Postmodernism: or the Cultural Logic of Late Capitalism, publicată în 
1991, în încercarea de a explicita contextul actual al “capitalismului 
târziu” recunoaşte asimilarea, fără a presupune alte raporturi, în afara celui 
de egalitate, a domeniului cultural cu cel socio-economic. “Culturalul” şi 
“economicul”, consideră Jameson, sunt doi termeni care “collapse back 
into one another and say the same thing”, fapt ce determină în sistemul 
productivist al noilor relati de schimb, antrenate in postmodernitate, o 
“eclipsare” a distinctiei dintre bază şi suprastructură. 

Această viziune care substituie mărci ale sferei culturalului unor 
mărci din sfera socio-economicului, viziune caracteristică şi pentru Lyotard, 
se datorează, crede Linda Hutcheon, lipsei unei distincţii mai clare între doi 
termeni care creează adeseori confuzie în dezbaterile actuale, este vorba de 
postmodernitate şi postmodernism”, dar care, în fond, desemnează realități 
diferite, aflate într-o permanentă interacţiune, realitatea socio-economică, pe 
de-o parte, şi cea culturală, pe de altă parte. Preocupat mai degrabă de 
logica interioară a periodizáni culturale propuse, decât de clarificarea 


5% Fredric Jameson, Comments, in Utopian Studies, Spring, 1998, p. 74. 

*? Jean Baudrillard, Mirror of Production, St.Louis: Telos Press, 1975, p. 121. 

9 Steven Connor, op.cit., p. 73. 

?' Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalist, 
op.cit., p. Xxi. 

” Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., pp. 30-31. 
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semanticá a termenilor, Jameson porneste de la teza binecunoscutá a lui 
Ernest Mandel, si anume, teza salturilor economice ca rezultat al dezvoltárii 
tehnice. Astfel, dezvoltării economice capitaliste îi corespund trei revoluţii 
de natură tehnică, ce s-au succedat în timp, revoluţia mecanică, concretizată 
în motorul cu aburi, revoluţia electrică sau a motorului cu combustie şi, în 
final, cea electrică şi nucleară. Jameson consemnează, la rândul său, trei 
faze în dezvoltarea „culturală”*”, care se caracterizează prin trăsăturile 
economice definitorii pentru cele trei faze ale capitalismului. În faza 
postmodernă sau cea a capitalismului târziu, ca o consecinţă a fenomenului 
globalizării şi a dezvoltării mijloacelor de comunicare în masă, sfera 
economică invadează şi supune până la contaminare sfera culturală, 
preluându-i funcțiile. 

După cum observă şi Steven Connor, ajungând la acest punct al 
viziunii, Jameson se confruntă cu o “contradicţie neexprimată””* ce 
vizează o situaţie fără ieşire. Etapa capitalismului târziu corespunde cu 
colapsul definitiv al culturalului în economic, fără a se putea în mod 
necesar presupune germenii unei evoluţii viitoare sau vreo soluţie la criza 
prelungită a semnificatiilor. 

Interesul lui Fredric Jameson nu este acela de a rezolva criza 
paradigmei moderne pe fondul căreia şi-a făcut loc noua paradigmă 
postmodernă, cu toate contradicţiile inerente unei asemenea modificări, si 
nici nu intenționează o critică sociologică a culturii postmoderne pe care 
se străduieşte s-o perceapă în toată complexitatea ei. Problema, căreia 
Fredric Jameson încearcă să-i găsească o soluţie, derivă din încercarea 
metodologică de convertire a unei reprezentări din domeniul socio- 
economicului, “the world space of multinational capital, într-o 
formulare paradigmatică pentru teoria şi practica postmodernă care să 
explice evoluţia formelor de artă postmodernă. Dacă este sau nu 
convingătoare” argumentatia acestei soluţii este mai puţin relevant pentru 
studiul de faţă, cu atât mai mult cu cât producţiile culturale analizate de 
Jameson provin din arhitectură, film, video, ficţiune postmodernă şi, în 
afara unei contextualizări concrete a operei lui William Gibson la 


? Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
pp. 36-37. 

^ Steven Connor, op.cit., p. 67. 
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postmodernism, fenomenul science fiction nu beneficiază aici de o atenție 
deosebită din partea criticului. Se vor face scurte trimiteri la opera Ursulei 
LeGuinn, în contextul relansării in anii ’60 a utopiei, la modelul cultural 
american din anii '50, reflectat în Time Out of Joint (1959), a lui Philip 
K.Dick, de asemenea şi câteva remarci asupra unor intervenţii critice ale 
lui Samuel R.Delany, vizând Voices of Time de Ballard, precum şi filmele 
Road Warrior şi Blade Runner. 

Având, însă, în vedere modul explicit în care Fredric Jameson a 
circumscris postmodernismul şi ficţiunea cyberpunk, considerând-o “the 
supreme literary expression of if not postmodernism, then of late capitalism 
itself”, se poate afirma că această poziţie privilegiată dobândită de science 
fiction nu este rezultatul unei afirmaţii de circumstantá, ci al unei viziuni 
critice care se străduieşte să ia în consideraţie orice fenomen cultural 
simptomatic pentru înțelegerea paradigmei postmoderne. Analizând în timp 
formarea unei conştiinţe istorice în societățile umane, Fredric Jameson 
alătură în capitolul 9 al lucrării sale, Nostalgia for the Present, dezvoltarea 
romanului istoric cu cea a literaturii science fiction. Dacă romanul istoric 
este, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi la începutul secolului al XIX-lea, 
expresia formării unei conştiinţe a istoricitatii, ca rezultat al constituirii, în 
urma revoluțiilor moderne, a constiintelor naționale, fenomenul science 
fiction corespunde “to the waning or blockage of that historicity, and 
particularly in our time (in the postmodern era), to its crisis and paralysis, its 
enfeeblement and repression". Această concepţie asupra istoricităţii este 
similară, consideră Istvan Csicsery-Ronay Jr., cu cea a lui Lukacs vizând 
sfârşitul perioadei realismului critic”. În esenţă însă, viziunea pe care o 
sugerează Jamenson asupra fenomenului science fiction, ca “machine for 
producing, images for the blockage of historical consciousness” este una 
critică, chiar “negativă”, după cum constată şi Istvan Csicsery-Ronay Jr. . 

În mod limpede, Fredric Jameson nu este un partizan al literaturii 
science fiction şi, dacă nu face apologia genului, nici nu-l respinge în mod 
categoric, poziţia sa fiind mai degrabă neutră, dar în mod evident, critică. 


” Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 
op.cit., p. 419. 
?* Ibidem, p. 284. 
? Istvan Csicsery-Ronay Jr., Postmodern Tehnoculture, or The Gordian Knot 
Revisited, in Science Fiction Studies, Vol. 19, Part. 3, November 1992, pp. 405-406. 
100 yp; 

Ibidem, p. 406. 
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Fără a se constitui într-un grupaj compact de texte, intervenţiile lui 
Fredric Jameson incearcá sá expliciteze paradigmatic fenomenul science 
fiction, ca manifestare simptomaticá a diferitelor tipuri de societate in 
raport cu sfera economică şi cu cea culturală. De aici şi interesul 
manifestat de Jameson pentru utopie, ca expresie a unei dispoziţii inerente 
conştiinţei umane de a elabora utopii alternative oricărui tip de societate, 
fie aceasta represivá sau nu. Preocupată la rândul său de utopie, literatura 
science fiction experimentează această potentialitate a narativitatii de a 
elabora variaţii ale universului dat, empiric, fie prin antrenarea unei noi 
dimensiuni spaţiale şi temporale, care conduc spre alte lumi, decât cea 
pământeană, fie prin sustragerea de sub conditionarea oricăror determinări 
de natură fizică. Două dintre operele Ursulei LeGuin, 7he Left Hand of 
Darknees şi The Dispossessed, reprezentau un bun pretext pentru Fredric 
Jameson de a analiza discursul utopic şi implicaţiile ideologice ale 
acestuia'"'. Astfel, utopia apare, in opera Ursulei Le Guin, ca o lume 
eliberată mai ales de multiplele determinări socio-politice, dând expresie 
liberei exprimări individuale, indiferent de natura acesteia. Interesantă este 
însă concluzia la care ajunge Fredric Jameson în finalul studiului său, şi 
anume, aceea că tema ascunsă a operei Ursulei LeGuin nu este în mod 
direct utopia ci, de fapt, incapacitatea individului de a o concepe'?. 

Conceptul de utopie va fi reluat de Fredric Jameson într-un alt 
studiu publicat tot în binecunoscuta Science Fiction Studies, Progress 
versus Utopia, în care, discutând textul fraților Strugatsky, Picnic la 
marginea drumului, revine la aceeaşi idee a inabilitatii conştiinţei umane 
de a concepe utopia din cauza unei inerente conditionari a modului de 
reprezentare. Este ceea ce Jameson va numi “systemic, cultural and 
ideological closure of which we are all in one way or another 
prisoniers"?, adică acea incapacitate “ontologică” de a concepe 
societatea ideală, utopia însăşi. 

Interesul lui Fredric Jameson pentru utopie rămâne constant în 
cercetările sale, astfel in The Seeds of Time, din 1994, lucrare importantă 
mai ales pentru încercarea de a înţelege în contextul capitalismului 


191 Fredric Jameson, World-Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian 
Narrative, în Science Fiction Studies, Vol. 2, Part. 3, November 1975. 
102 5. 

Ibidem, p. 230. 
103 Idem, Progress Versus Utopia; or, Can We Imagine the Future, în Science 
Fiction Studies, Vol. 9, Part 2, July 1982, p. 153. 
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multinațional şi globalizant proliferarea stilurilor culturale, se revine şi 
asupra conceptului de utopie. Procesul de “world-reduction” în discursul 
utopic va fi urmat, afirmă Jameson de o nouă încercare de a imagina 
utopia în alți termeni, eliberând vechile semnificaţii printr-un proces 
inevitabil de "reconstruction or Utopian construction”. Într-un limbaj 
psihanalitic, conchide Fredric Jameson, ar trebui să ne gândim la utopie 
“as a kind of desiring to desire, a learning to desire, the invention of the 
desire called Utopia in the first place, along with new rules for the 
fantasizing or daydreaming of such a thing — a set of narrative protocols 
with no precedent in our previous literary institutions. ..””"°°. 

În cea mai recentă intervenţie a sa vizând fenomenul science 
fiction, în studiul din 1998, referitor la Mars Trilogy a lui Kim Stanley 
Robinson, Fredric Jameson consideră literatura science fiction ca fiind 
singura în măsură să discute şi să argumenteze despre utopie, ca o 
posibilitate şi alternativă la societatea dată. Remarcabil, consideră 
Jameson, este, în trilogia lui Kim Stanley Robinson, felul “dialogic”, în 
care este reprezentată utopia, având ca suport dramatic obiecțiile 
ideologice şi rezistenţa la utopie, dar şi nevoia de a satisface impulsurile 
spre aceasta!%. Astfel, după cum observa Jameson, într-un alt mod decât 
utopiile *monologice" tradiţionale, “which needed to dramatize a single 
Utopian possibility strongly because of its repression from Terran history 
and political possibility”, utopia “dialogică”, reprezentată de Kim 
Stanley Robinson, “includes the stranggle between a whole range of 
Utopian alternatives, about which it deliberately fails to conclude." 

Perspectiva introdusa de Fredric Jameson in studiul utopiei, ca mod 
de reflectare asupra “incapacității umane de a concepe utopia’, în 
pofida abordării “clasice”, centrată pe reprezentarea unei societății ideale, 


1% Fredric Jameson, The Seeds of Time, New York: Columbia University Press, 
1994, p. 90. 

'% Ibidem. 

1% Idem, “If find one good city I will spare the man": Realism and Utopia in 
Robinson's Mars Trilogy in Forthcoming in Estrangement and Cognition in 
Fiction and Utopian Literature, Ed. Patrick Parrinder, Liverpool: Liverpool 
Univesity Press, 1998, p. 27. 

17 Ibidem. 

'% Ibidem. 

'% Idem, World-Reduction in Le Guin: The Emergence of Utopian Narrative, 
art.cit., p. 230. 
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a avut un impact deosebit asupra studiilor consacrate utopiei: “Jameson’s 
presentation and reworking of the concept of the utopian impulse has had 
a tremendous influence on literary studies in North America, particularly 
as a way of dealing with popular culture from a Marxist perspective.” '? 

Demersul analitic al lui Fredric Jameson se desfăşoară pe două pali- 
ere semnificative, pe de-o parte, este vizată utopia literară, reprezentată de 
literatura science fiction în operele analizate ale Ursulei Le Guin sau Kim 
Stanley Robinson, pe de altă parte, “impulsul utopic” este corelat cu mani- 
festările culturale izvorâte din interiorul postmodemismului. Reprezentativ 
în acest sens este studiul său din 1988, Utopianism After the End of Utopia, 
inclus iniţial într-un catalog de expoziţie cu sculptură şi fotografie contem- 
porane şi inserat ulterior în binecunoscuta sa lucrare din 1991, 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, sub forma unui 
capitol aparte. Ceea ce Fredric Jameson a numit “the spatial turn”, o întoar- 
cere spre dimensiunea spaţială provocată de postmodernism, prezintă con- 
secinte de percepţie si în planul utopiei, astfel încât transformările relaţiilor 
sociale şi ale instituțiilor politice sunt proiectate sub forma unei “vision 
of place and landscape, including the human body”!''. O consecinţă 
relevantă a importanţei pe care Jameson o acordă discursului utopic în 
contextul paradigmei postmoderne este şi opţiunea pentru utopie ca una 
dintre cele patru teme ale cărţii sale, Postmodernism, or, The Cultural 
Logic of Late Capitalism: “If the postmodernism is the substitute for the 
sixties and the compensation for their political failure, the question of 
utopia would seem to be a crucial test of what is left of our capacity to 
imagine change at all"! ?. 

Ín plus, Fredric Jameson va identifica utopia uneia dintre cele patru 
fundamentale antinomii ale Postmodernismului, analizate în The Seeds of 
Time, timp şi spaţiu, subiect şi obiect, natură şi natura umană, utopie şi 
realitate. Ideea capacitatii/incapacitatii noastre de a concepe utopia 
rămâne o constantă a scrierilor teoretice ale lui Jameson despre utopie, 
idee, care, contextualizată teoriei şi practicii postmoderne şi, dintr-o 
perspectivă a criticii literare, ar avea consecințe deosebite şi pentru 
literatura science fiction. 


110 Peter Fitting, The Concept of Utopia in the Work of Fredric Jameson, în 
Utopian Studies, Spring, 1998, pp. 8-9. 

!!! Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
p. 160. 

112 Ibidem, p. xvi. 
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Dacă utopia revine mereu în studiile teoretice ale lui Fredric 
Jameson şi, mai mult, se inserează în discursul său asupra postmoder- 
nitatii sub forma unei viziuni reprezentative acestuia, mişcarea 
cyberpunk este înţeleasă, în trimiterile explicite la aceasta, ca o mani- 
festare simptomaticá fenomenului globalizării şi al capitalismului 
multinational sau târziu'!5. Din păcate, însă, pentru critica şi teoria 
science fiction, Fredric Jameson nu dezvoltă prea mult această idee, ce 
caracterizează dintr-o perspectivă socio-culturală, fenomenul cyberpunk, 
în studii separate aşa cum a făcut, de pildă, în cazul utopiei, cu referinţe 
concrete la autori de science fiction şi la operele acestora. Un lucru este, 
însă, cert pentru concepția teoretică a lui Fredric Jameson, şi anume, 
acela că în încercarea sa de a oferi o viziune totalizatoare asupra 
postmoderni-tátii, ca fenomen global, si a postmodernismului, cu for- 
mele culturale specifice, ca “produs” al capitalismului târziu, fenomenul 
science fiction, prin două dintre manifestările sale reprezentative, utopia 
şi cyberpunk-ul, este un simptom inerent contemporaneitátii. Mai mult 
decât atât, consideră Istvan Csicsery-Ronay, Jr. recenzând una dintre 
lucrările lui Fredric Jameson, şi anume, Postmodernism, or, The Cultural 
Logic of Late Capitalism, fenomenul science fiction devine în opera 
acestuia “as a rich and powerful symptom of the absolute bad faith of 
postmodernism”''*, Maniera în care Fredric Jameson şi-ar fi extins 
teoria asupra postmodernismului şi în cazul fenomenului cyberpunk 
rămâne, încă, o problemă deschisă pentru studiile viitoare. 


'15 Fredric Jameson, Postmodernism,or, Cultural Logic of Late Capitalism, p. 419. 
114 Istvan Csicsery-Ronay, Jr., Postmodern Technoculture, or The Gordian Knot 
Revisited, art.cit., p. 406. 
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Capitolul III 


Evolutia unei formule hibride. 
Cyberpunk 


1. Schimb de generaţii în science fiction sau despre umbre în oglindă 


"The cyberpunks are perhaps the first SF 
generation to grow up not only within the literary 
tradition of science fiction but in a truly science- 
fictional world."' 

( Bruce Sterling) 


În prefata ce însoțea, in 1988, antologia de science fiction, 
Mirrorshades. The cyberpunk anthology, o antologie care grupa autori 
desprinşi din linia clasică a science fiction-ului, Bruce Sterling punea 
accentul asupra unei direcţii inovatoare căreia 1 s-au dat la vremea 
afirmării sale mai multe denumiri (the Eighties Wave, Radical Hard SF, 
the Outlaw Technologists, the Neuromantics, the Mirrorshades Group), 
“oficializând” in felul acesta o generaţie de scriitori consacraţi sub 
termenul generic de cyberpunk. Diferenţa dintre aceştia şi generaţiile 
anterioare este aceea că, față de pionierii sau clasicii genului, generaţia 
cyberpunk se afirmă într-o lume în care o serie din previziunile literaturii 
science fiction, cum ar fi de pildă, călătoria spre lună, staţiile orbitale sau 
ingineria genetică, pentru a nu aminti decât de cele mai cunoscute, 
deveneau, din pure speculaţii ficționale, adevărate cuceriri ale ştiinţei. 
Este exact ceea ce înţelegea Bruce Sterling printr-o lume devenită science 
fiction. În acest context opţiunea noii generaţii de autori science fiction nu 
se mai îndreaptă în mod explicit spre ecuaţia viitorului ce începea să se 
împlinească în ştiinţă mult mai repede decât ar fi fost prevăzut, ci, mai 
puţin obişnuit pentru o literatură, prin definiție, a viitorului, înspre prezent 


' Prefaţă de Bruce Sterling în Mirrorshades. The Cyberpunk Anthology, op.cit., p. xi. 
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şi spre acea latură a culturii, care abia începea să fie explorată, cultura 
pop. Adică, aşa după cum încearcă Bruce Sterling să identifice noua 
mişcare cyberpunk în cultura pop: “in rock video; in the hacker 
underground; in the jarring street tech of hip-hop and scratch music; in the 
synthesizer rock of London and Tokyo". Acest fenomen consideră Bruce 
Sterling “has a global range; cyberpunk is its literary incarnation.” 

Printre autorii care apar în antologia lui Bruce Sterling, conturând 
prin caracteristicile comune ale textelor lor, aşa numita mişcare 
cyberpunk, se numără William Gibson, Tom Maddox, Pat Cadigan, Greg 
Bear, Lewis Shiner precum şi John Shirley. Înainte, însă, cu doi ani de a 
publica această antologie cyberpunk, Bruce Sterling mai semnase prefata 
unei antologii de povestiri ale lui William Gibson, Burning Chrome. 
Dintre cele zece povestiri cât cuprindea volumul, trei erau scrise în 
colaborare cu John Shirley, Bruce Sterling şi, respectiv, Michael 
Swanwick. În această prefaţă Bruce Sterling salută cu mult entuziasm 
afirmarea lui William Gibson în literatura science fiction a anilor '80, 
văzându-l ca pe un adevărat “vestitor”: “William Gibson reprezintă însă 
unul dintre cei mai însemnați vestitori ai vremurilor mai bune care vor să 
vie” Era un entuziasm îndreptăţit, la vremea aceea, de succesul lui 
Neuromancer, un succes care avea să fie un bun exemplu pentru colegii 
de generaţie ai lui William Gibson, care s-au grăbit să-i împărtăşească 
concepţiile despre efectele lumii digitale asupra conştiinţei indivizilor şi 
despre modificările operate la nivelul percepției categoriilor spatio- 
temporale în funcție de capacitatea de digitalizare a acestora. Această 
latură reflexivă asupra contemporaneitatii, expresie a unei perspective mai 
puţin uzitate asupra prezentului, rezultată din cultura pop şi din diversele 
forme de sub-cultură, se dovedea a fi in anii '80, pentru scriitorii de 
science fiction, o adevărată eliberare de sub teroarea unui îngheţ în 
structuri şi formule poetice ce nu mai convingeau un public, deja educat 
în lectura textelor science fiction. După cum mărturiseşte Lewis Shiner, 
într-un interviu acordat lui Larry McCaffery, atunci când prin 1982, Bruce 
Sterling îi arătase, în manuscris, textele pentru antologia Burning Chrome, 
acestea au fost o adevărată revelație, determinâdu-l să recunoască că, prin 


: Prefaţă de Bruce Sterling în Mirrorshades. The Cyberpunk Anthology, op.cit., p. xi. 
Ibidem. 

* William Gibson, Chrome, Prefata de Bruce Sterling, trad. de Mihai Dan 

Pavelescu, Bucuresti: Ed. Fahrenheit, 1998, p. 10. 
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ineditul lor, se producea o nouă cotitură in normele literare deja uzate ale 
science fiction-ului. “You actually can make SF interesting again !'", i se 
adresa atunci Lewis Shiner lui Bruce Sterling. 

Miscarea cyberpunk fácea, la vremea aparitiei sale, din literatura 
science fiction un nou punct de interes, atrăgând nu numai atenţia 
amatorilor genului, ci şi a unor scriitori situaţi în avangarda literaturii 
mainstream, cum ar fi Umberto Eco, Thomas Pynchon, Margaret Atwood 
sau alţii, în căutare de noi formule literare. 

Întrebându-se asupra noutăţii cyberpunk-ului faţă de textele clasice 
de science fiction, Brian McHale consideră că această noutate nu se mai 
întâmpla ca până atunci, când orice temă nouă, provenită din direcția 
speculatiei ştiinţifice, producea în literatura science fiction o revigorare a 
motivelor şi, implicit, cucerirea unui public mereu avid de noutate, ci, se 
petrecea o mutație, “a shift of dominance or center of gravity reflected in 
the combination of components and their relative conspicuousness in 
cyberpunk texts". Această “modificare de dominantă” se produce, 
consideră Brian McHale, din două direcții, pe de-o parte, ca rezultat al 
unei duble combinatorii de motive specifice, o combinatorie ce are loc la 
nivelul genului, prin evidentierea anumitor motive si a amestecului dintre 
acestea, “the conspicuousness of certain selected motifs and their 
foregrounding relative to other motifs from the SF repertoire" şi, pe de 
altă parte, o combinatorie la nivel textual, “the co-occurrence of certain 
motifs in the same texts, the solidarity among these motifs, the way they 
mutually corroborate and reinforce each other to create a motif complex 
that is distinctive of the cyberpunk wave of SF.” 

Indiscutabil, la vremea publicării lor, textele cyberpunk reprezentau 
o adevărată noutate pentru literatura science fiction, nu numai prin 
reciclajul unor formule literare mai vechi ale genului ci, mai ales, prin 
faptul cá se concentrau asupra dimensiunii spatiale în defavoarea celei 
temporale, abandonând o cale sigură pentru scrierile science fiction, şi, 
anume, cea a construirii de scenarii pentru lumile viitoare. Larry 


? Skating Across Cyberpunk's Brave New Worlds: An Interview with Lewis 
Shinner, interviu de Larry McCaffery in Critique. Studies in Contemporary 
Fiction, Vol. XXXIII, No. 3, Spring 1992, p. 186. 

* Brian McHale, Elements of a Poetics of Cyberpunk, in Critique. Studies in 
Contemporary Fiction, Vol. XXXIIL No. 3, Spring 1992, p. 150. 

7 Ibidem. 
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McCaffery explică maniera în care s-a format generaţia de autori 
cyberpunk“, văzută ca o generaţie mai tânără care s-a desprins din 
mişcarea New Wave şi care a depăşit inhibitiile mai vechi şi fetişismul 
tehnologiei avansate, fiind deja familiarizată cu aceasta, o generaţie care 
citeşte literatura de avangardă mainstream, fiindu-i cunoscuţi autori ca 
Thomas Pynchon, Ballard, sau Burroughs, dar şi o generaţie pentru care 
„cultura pop" sau manifestările contra-culturii prezintă un interes special, 
găsindu-şi aici adevărate teme şi motive de inspiraţie. Cyberpunk-ul a 
devenit o mişcare semnificativă, mai ales prin contactul său cu postmo- 
dernismul, afirmă Larry McCaferry, mai ales datorită abilității sale de a 
prezenta “an intensive, vital, and often darkly humorous vison of the 
world space of multinational capitalism - and to render this vision both 
formally (through a style appropriate to its age) and concretely (through 
the dominant cultural imagery).” 

Dacă răspunsul la întrebarea ce este cyberpunk-ul presupune o 
analiză în detaliu, nu atât a textelor considerate, de critică sau de autorii 
lor, ca aparţinând cyberpunk-ului, cât mai ales a direcțiilor de fertilizare a 
acestei noi formule science fiction, mai potrivit ar fi, consideră Brian 
McHale, să se pună întrebarea cine sunt cei care scriu în această manieră 
cyberpunk: “the initial question to be asked about cyberpunk SF is not so 
much What is it? as Who are the cyberpunks?”" Astfel, Brian McHale îi 
numeşte pe cei care fac parte din cercul interior al cyberpunk-ului, pe 
William Gibson, John Shirley, Rudy Ruckker şi Lewis Shiner. În 
apropierea mişcării se mai află o serie de autori convertiți la cyberpunk, 
autori care, de altfel, au şi fost introduşi în antologiile cyberpunk: Greg 
Bear, Pat Cadigan, Richard Kadrey, Marc Laidlaw, Tom Maddox, Lucius 
Shepard, Michael Swanwick si Walter Jon Williams". 

Aceşti scriitori au reuşit să atragă atenția asupra textelor lor, fiindcă 
au demonstrat, prin genul de scriitură pe care îl promovau, că proveniența 
acestei noi formule ficționale nu mai trebuia căutată în sensibilitatea 
izolată a unui gen literar de periferie, ci era produsul unei culturi căreia îi 


* Larry McCaffery, Introduction: The Desert of the Real, in Storming the Reality 
Studio. A Casebook of Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, op.cit., p. 11. 

? Larry McCaferry, Introduction: The Desert of the Real in Storming the Reality 
Studio, op.cit., p. 11. 

? Brian Mchale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 243. 

! Ibidem, p. 244. 
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aparţineau atât autorii lor cát şi publicul căruia li se adresau. Reacţia de 
cataliză căreia îi era supus science fiction-ul era provocată de acțiunea 
unor agenți externi, de naturi diferite, şi anume, de natură culturală, 
estetică şi textual-ontologică, dar care îşi vor coordona efectele în aceeaşi 
unică direcţie, cyberpunk-ul. 

Reţeta de succes a acestei noi formule combina într-o manieră, mai 
mult decât sugestivă, elemente ale culturii pop, ale culturii străzii, cu 
viziuni promovate în muzica rock-ului punk, cu strategii ale jocurilor 
video sau ale celor de calculator, precum şi cu cele mai avansate 
tehnologii virtuale multimedia. Din acest gen de sub-cultură provin o serie 
întreagă de practici şi motive pe care cyberpunk-ul le-a inserat cu succes 
în textele sale. Făcând o referinţă la evoluţia jocurilor video şi a celor de 
calculator, unul din principalele elemente, de natură fizică, care a pătruns 
cu forță în textele cyberpunk este consola, instrumentul prin care se 
manevrează întreaga lume cibernetică, principalul punct de acces înspre 
lumea virtuală. 

Cunoscut este şi faptul că televiziunea a oferit în anii '80-90 un 
spaţiu extrem de generos producţiilor de film inspirate din textele science- 
fiction şi, mai mult, a reuşit, prin construirea, mult perfectată cu ajutorul 
tehnologiilor virtuale, a unor lumi posibile, să producă o adevărată turnură 
în viziunea publicului, chiar şi a celui educat, asupra universului în care 
trăim. Filme, ca Star Trek sau Dosarele X, sunt cele mai elocvente 
exemple ale acestui nou succes obţinut în zona imaginației ştiinţifice 
televizate. Brian Stableford afirmă că, pe lângă această trecere dinspre 
mediul tipărit al literaturii science fiction înspre cel digitalizat, de 
televiziune (ceea ce se consideră a fi o treaptă evolutivă înspre cea de-a 
treia generație de science fiction, prima a fost văzută ca fiind generaţia 
magazinelor sf, cea de-a doua fiind reprezentată de distribuţia sub formă 
de carte), un rol, deloc de neglijat, având-o şi injectarea masivă de 
mijloace financiare: “the transition from paperback-based medium to TV- 
based medium has been correlated with a further injection of money into 
the genre [...]"7. Indiferent, însă, de ratiunile acestui succes, formulele 
alese de posturile de televiziune, dar şi de cinematografie, care ecrani- 
zează texte cunoscute din mişcarea cyberpunk, ca Johnny Mnemonic 


? Brian Stableford, The Third Generation of Genre Science Fiction, in Science- 
Fiction Studies, Vol. 23, Part 3, November 1996, p. 322. 
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(1995), de pildă, vor duce la popularizarea, fără precedent, a unui gen 
literar marginalizat. 

În plus, aşa cum s-a arătat deja, şi precum au afirmat unii interpreţi 
ai fenomenului cyberpunk, autorii acestei noi formule beneficiaseră, la 
vremea afirmării lor, de o cultură consolidată în ceea ce priveşte noile 
tendinţe afirmate în literatura, aşa-zis serioasă, mainstream, pe care o 
frecventau, şi în acelaşi timp, cum procesul de oficializare a fenomenului 
science fiction aproape se încheiase, îşi formaseră deja o viziune unitară 
asupra literaturii science fiction, atât in istoricitatea sa cât şi în practica 
conversiunii permanente a motivelor sale. Este ceea ce afirmă într-un 
interviu şi William Gibson: “One of the great things about writing science 
fiction today is that you not only have access to the latest so-called 
advances in avant-garde literature, but you have access to all the stuff that 
isn't fashionable in the broader field of literature"". Marca acestui avantaj 
de natură estetică, fata de generaţiile anterioare de science fiction, 
consistă, după cum s-a mai arătat, într-un puternic efect de cosmetizare 
stilistică atât în nivelul paradigmatic cât şi în cel sintagmatic al textelor. 

Acest proces, de estetizare a ficţiunii cyberpunk, se produce în mod 
concomitent şi oarecum sinergetic cu fenomenul invers, de dez-estetizare 
a literaturii mainstream, care, prin abordarea unor genuri minore, încearcă 
să se elibereze, sub tutela postmodernismului, de canoanele estetice 
impuse de întreaga tradiţie literară. Un caz binecunoscut este cel al lui 
Thomas Pynchon, cu Gravity's Rainbow, sau chiar Umberto Eco, ce 
utilizează trama polițistă (Numele trandafirului). 

În al treilea rând, mişcarea cyberpunk, prin noua viziune asupra 
graniţelor dintre lumea textului şi tehnologie, creează zone de interferență 
în acest sens cyberspace-ul, un construct ontologic al trilogiei lui William 
Gibson. Aceste graniţe nu sunt însă definitive, ele pot fi afirmate şi negate 
simultan, în măsura în care, pe de-o parte, tehnologia alterează practicile 
ficționale curente, promovate de literatura science fiction, şi, pe de altă 
parte, ficțiunea explorează la rândul ei avatarurile tehnologice, denatu- 
ralizându-le. Astfel, mişcarea cyberpunk, având intuiţia faptului cá 
tehnologia computerului este, înainte de toate, o practică semnificantă, 
care produce şi diseminează semnificaţia, a provocat o ruptură a conven- 
tiilor existente între planul uman şi cel tehnologic, producând, în mod 


P Cyberpunk era. (William Gibson interviews), art.cit. p. 79. 
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paradoxal, noi raporturi cu realitatea insági. La nivel textual, se constatá o 
mutatie de naturá ontologicá, dinspre dimensiunea temporalá, constanta 
de bază a ecuaţiei literaturii science fiction, înspre dimensiunea spațială, 
care nu mai are însă nimic din vechiul spaţiu al exploratorilor galactici, ci, 
într-o formulă nouă, este produsul complet al tehnologiei şi poate încăpea 
într-un cip minuscul. 

Fie că este vorba de influenţa culturii de masă, de provocarea 
limitelor granițelor ficționale, sub influenţa postmodernismului, sau de 
caracterul ontologic al mutatiei de dominantă sub raport tehnologic, mişca- 
rea cyberpunk se contura în anii ’80 ca o direcție demnă de remarcat in 
peisajul fenomenului science fiction. Această mişcare îşi făcea un merit, în 
primul rând, din orientarea, nu numai a gustului public, consumator al 
genului, ci şi a unei conştiinţe critice, interesată tot mai mult de posibilitatea 
elaborării unor noi universuri ficționale, care nu erau întotdeauna, din 
punctul de vedere al strategiilor textuale, metodic construite, dar a căror 
funcționalitate, în reţeaua virtuală, nu mai putea fi ignorată. 

Si totuşi, la apariţia sa, nu toti teoreticienii fenomenului science 
fiction au salutat cu acelaşi interes mişcarea cyberpunk. Darko Suvin, de 
pildă, într-un interviu din 1989, dar publicat în versiunea engleză abia în 
1991, într-un număr al revistei Science-Fiction Studies, îşi manifestă în- 
doiala fata de mişcarea cyberpunk, întrebându-se, dacă nu cumva, această 
nouă orientare nu e decât o metodă comercială a autorilor de a-şi vinde 
textele: “I have some doubts that the label of cyberpunk is more than an 
invention to help sell texts.”'* În acelaşi interviu Darko Suvin recunoaşte 
că William Gibson este un autor bun de science fiction doar că, dezamăgit 
de apariţia volumului Mona Lisa Overdrive, îi vede deja, cariera, pe sfâr- 
site: “[...] Gibson already begins going downhill”'5. Pe acelaşi ton critic, 
vehement, Darko Suvin nu se declară de acord cu intenţia criticii de a-i 
considera pe autorii de texte cyberpunk ca promovatorii unei noi mişcări 
în science fiction, considerându-i mai degrabă un grup de prieteni, ce se 
laudă unii pe alţii: “I would be very dubious about calling cyberpunk a real 
movement or school; it’s more a group of friends praising each other".'^ În 
concluzie, afirmá acesta: "cyberpunk is a pretty direct reflection of the 


14 Horst Pukallus, An Interview with Darko Suvin: Science Fiction and History, 
Cyberpunk, Russia..., in Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 2, July 1991, p. 255. 
'5 Ibidem. 

' Ibidem, p. 256. 
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social position, not of our whole society, but of a particular group, which 
is very intresting and important, but which also has its strong limitations: 
it’s certainly not the point of view of the whole world.” Intenţia lui 
Darko Suvin, de a delimita strict influenţa mişcării cyberpunk doar asupra 
unui grup restrâns de autori, care nu reprezintă în concepţia sa punctul de 
vedere al “lumii întregi”, afirmaţie pe care promotorii acestei mişcări 
literare n-au făcut-o, însă, în mod partizan, niciodată, este explicabilă din 
partea unui clasic al criticii literare science fiction. Având, pe de-o parte, o 
pregătire tehnică de specialitate, inginerie chimică, şi format, pe de altă 
parte în spiritul concepţiei literare a lui Georg Lukacs, Darko Suvin se 
consideră un “materialist”* avant la lettre, care nu abdică de la punctul de 
plecare al omului de ştiinţă, materia. Criticul canadian, de origine sârbă, 
va rămâne, de asemenea, fidel definiției literaturii science fiction, 
elaborate în lucrările publicate în anii '70, o definiție clasică, prin justetea 
şi obiectivitatea sa, şi punct de referință pentru orice studiu privind feno- 
menul science fiction. În această ordine de idei, atitudinea lui Darko Suvin 
fata de mişcarea cyberpunk, care înlocuieşte universul dat, nu cu construc- 
tia posibilă a unor lumi viitoare, ci cu un univers virtual ale cărui 
coordonate ontologice sunt procesate de un computer, nu poate fi suscep- 
tibilă de o critică subiectivă. Această atitudine se înscrie în mod firesc în 
direcţia criticii literare science fiction care are în vedere, în primul rând, 
un fenomen literar, căruia critici ca Darko Suvin s-au străduit să-i 
elaboreze şi să-i aplice o grilă de natură poetică şi, abia în al doilea rând, 
un fenomen cultural, de masă. 

În ceea ce priveşte, însă, mişcarea cyberpunk, nu de puţine ori s-a 
făcut confuzia, care, în termenii economiei de piaţă, a însemnat, de fapt, o 
adevărată promovare comercială pentru autorii acestui gen de ficțiune, 
între ceea ce s-a numit, revoluţia tehnologiei informaţionale şi credinţa 
autorilor cyberpunk în virtualizarea existenţei, ca singură modalitate de a 
scăpa de convențiile limitate ale condiției umane. Văzută, astfel, ca o 
mişcare culturală de mare întindere, teoreticienii impactului tehnologic 
asupra sistemelor sociale au perceput în mişcarea cyberpunk, dincolo de o 
restrânsă grupare literară, o manifestare actuală a felului în care individul 


17 Horst Pukallus, An Interview with Darko Suvin: Science Fiction and History, 
Cyberpunk, Russia..., in Science-Fiction Studies, Vol. 18, Part 2, July 1991, p. 257. 
'5 Ibidem, p. 253. 
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se vede constrâns să traverseze linia ontologică care-l separă de non- 
existenţa tehnologiei, pe care învaţă să o ia în posesie, utilizând-o în 
folosul său. Faptul, că tehnologia virtuală explică avansul tehnologic, fără 
precedent, al ultimelor decenii, şi a deschis individului frontiere de 
cunoaştere, până nu de mult imposibil de imaginat, nu mai este o noutate 
pentru nimeni. În acest scenariu, rolul pe care mişcarea cyberpunk îl are, 
explică Bruce Sterling, este acela de a arăta că nu mai există “graniţe 
sacre”, care să-l protejeze pe om de el însuşi: “there are no sacred 
boundaries to protect us from ourselves". Este exact ceea ce fac, în 
marea lor majoritate, autorii de cyberpunk atunci cánd se indreaptá inspre 
acele zone fără frontiere, in care se poartă confruntarea dintre om si 
tehnologie pentru controlul absolut asupra corpului, intelectului si asupra 
lumii virtuale. 

Succesul pe care l-a dobândit mişcarea cyberpunk într-un timp re- 
lativ scurt se datorează şi efectului de extindere pe o scară cât mai largă a 
tehnologiei informaţionale, ceea ce a dus, după cum au arătat şi teoreticie- 
nii postmodernismului, la o omogenizare a populaţiei, într-o comunitate 
globală, a reţelei comunicationale. Pe de altă parte însă, elementul “pu 
asociat, la începutul anilor '80, cu noua orientare în science fiction, im- 
plica şi o atitudine rebelă față de normele sociale existente şi față de un 
mod de a fi, convenţional, al majorităţii, atitudine care a adus mişcării o 
serie de noi adepti. Aceasta este maniera în care e văzută mişcarea 
cyberpunk şi de către Elmer-Dewitt care, într-un articol fără pretenţii de 
erudiție, dar simptomatic pentru conturarea oarecum, din afară, a mişcării, 
combină ceea ce rezultă din abilităţile utilizării computerului cu atitudinea 
rebelă a adolescenţei față de lumea reală”. De aici provine, de altfel, si 
confuzia care s-a perpetuat în timp între cei care au pornit mişcarea 
cyberpunk, autori ca William Gibson, Bruce Sterling, Rudy Rucker, Tom 
Maddox şi Pad Cadigan, şi cei care au urmat-o, fie că este vorba de cei 
care au scris, mai mult sau mai puţin, în această manieră sau de toti cei 
care s-au aventurat să navigheze în dimensiunea virtuală a reţelei. Ca pe 
un fel de profeție, anunță Philip Elmer-Dewitt, viitorul va deveni 


cyberpunk: “in the long run, we will all be cyberpunks". 


? Bruce Sterling, "Cyberpunk in the Nineties” în Writing About Cyberpunk, 
Edited by Tonya Browling, Austin: Abel’s Copies, 1995, p. 2. 

? Philip Elmer-Dewitt, Cyberpunk, în Time, 8 Feb., 1993, p. 59. 

?! Thidem, p. 60. 
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În mod evident, atât opinia lui Darko Suvin care restrânge influența 
mişcării cyberpunk la o grupare limitată de autori, ce nu împărtăşesc nici pe 
departe un punct de vedere general, unic, în interpretarea fenomenelor 
sociale, politice şi de evoluţie a tehnologiei, cât şi cea a unui analist al 
fenomenelor culturale, ca Philip Elmer-Dewitt, care globalizează mişcarea 
cyberpunk, de-culturalizând-o şi transformând-o într-o reprezentare socială, 
constituie două atitudini contradictorii, dar, în mod paradoxal, complemen- 
tare. Pentru a înţelege de unde provine acest efect de complementaritate se 
poate urmări traiectoria, deloc greu de descris, a acestei mişcări. Deta- 
şându-se de filonul principal al literaturii science fiction, mişcarea 
cyberpunk refigurează zone de confluență, între sfere practic, până atunci, 
independente una de cealaltă. Aceste confluenţe se manifestă, în primul 
rând, între cultura de masă (pop culture) şi sfera socială, în al doilea rând, 
între sfera socială şi tehnologie şi, în al treilea rând, între tehnologie şi 
ficţiune. De aceea, o analiză completă a mişcării cyberpunk trebuie să aibă 
în vedere toate aceste genuri de interacțiuni, deoarece, în caz contrar, riscă 
să se limiteze la o viziune critică unilaterală. La rândul ei, însă, şi o analiză 
totalizatoare prezintă un risc, acela de a pierde din vedere tocmai factorul 
literar, care ar trebui să primeze din punctul de vedere al unei poetici 
science fiction. În ceea ce urmează vom încerca să evaluăm toate aceste 
direcţii de problematizare ale mişcării cyberpunk. 


1.1. Cultura de masă şi sfera socială 


“The subject matter of Media Studies is the 
artefacts that influence us every day of our lives: 
advertising, movies, videotapes, CDs, the Internet 
and so on. Media Studies gives us a crucial 
understanding of our world. It should also be a lot 
of fun.” 

(Nick Lacey) 


Un rol major în popularizarea manifestărilor culturii de masă l-a 
avut, în mod indiscutabil mass-media, cu toate formele sale de 
comunicare, atât cele consacrate, ca radioul, televiziunea, cinematografia 
sau presa scrisă, cât şi cele neconvenţionale, jocurile video sau de 
calculator, Internetul şi advertising-ul. În zonele culturii majore această 


? Nick Lacey, Narrative and Genre. Key Concepts in Media Studies, Londra: 
Macmillan Press LTD, 2000, p. 3. 
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actiune de fertilizare, cu forme ale culturii de masá, va fi controlatá de 
strategiile si practicile paradigmei postmoderne, ce acționează in 
contrasens fata de cea modernă, dar îşi va pierde aproape complet 
direcţiile de dispersie in sfera realitatilor sociale, pe care încearcă să le 
modeleze sub efectul producerii şi reproducerii repetate a realităţii. Pentru 
Jean Baudrillard, aşa cum s-a văzut, acest transfer de imagini, până la 
denaturalizare, dinspre planul cultural spre cel social, poartă semnele unei 
epoci a simulacrului şi a simulării. 

Într-o examinare sociologică a postmodernismului, acesta, ca 
oricare altă paradigmă culturală, este văzut de Scott Lash ca un “regim al 
semnificării”, care produce şi obiecte culturale. În opinia sa, orice 
“regim al semnificării” presupune două componente esenţiale: pe de-o 
parte, o “economie culturală”, ce include, (1) relaţii de producţie specifice 
pentru produsele culturale, (2) condiţii specifice de receptare, (3) un cadru 
specific de mediere între producţie şi receptare, (4) un mod propriu de 
răspândire a produselor culturale; şi, pe de altă parte, “un mod de 
semnificare”, adică felul în care produsele culturale depind de relaţia 
dintre semnificat, semnificant şi referent. Acest set de manifestări 
complexe, care interacționează sub impulsul practicii postmoderne, 
conduce, mai ales, în sfera realitatilor sociale, la elaborarea unor forme 
culturale ce sunt produse, consumate şi înlocuite în permanenţă cu altele 
noi. Se poate da, în acest caz, drept exemplu televiziunea. Prin specificul 
funcţiei sale, acela de a produce imagini şi de a capta în permanenţă noul, 
cât şi prin caracterul său informativ, televiziunea a avut iniţial rolul de 
intermediere între producerea formelor culturale şi receptarea acestora. 
Acest rol, însă, s-a diversificat atunci când au apărut noi forme de 
organizare a spațiului artistic şi când banalul ecran de televiziune a 
pătruns în muzee, insufletind proiecţiile de artă video. Se poate observa, 
astfel, cum un mijloc de comunicare se transformă într-o formă de 
manifestare artistică, pe care o legitimează, dându-i o nouă specificitate. 

Sfera relaţiilor sociale ajunge, astfel, sub efectul de fugă al 
televiziunii, să se comprime, prin suspendarea dimensiunii temporale, 
într-un spațiu unic de reproducere a evenimentelor, trăite în direct de 
marea masă a populaţiei (vezi de exemplu întâmplările tragice, din 11 
septembrie 2002, petrecute în New York, pe care le-au receptat, în direct, 


2 Scott Lash, Sociology of Postmodernism, London and New York: Routledge, 
1990, p. 4. 
Ibidem, p. 5. 
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majoritatea populaţiei civilizate a globului). Acest spaţiu de raportare 
comună la evenimente, din care se suspendă dimensiunea temporalitatii - 
fusele orare nu mai au, în acest caz, relevanţă - , lasă însă un mare vid de 
comunicare între participanţii la evenimente, care rămân pasivi unii faţă 
de alţii pe tot parcursul transmisiei. Un pas în această direcţie, înspre 
inter-activitatea celor ce populează spațiul mediatic, l-au făcut, mai întâi, 
jocurile video şi, în cele din urmă, Internetul. Dacă radioul, televiziunea 
sau presa scrisă mai reuşesc, prin diversitatea pachetelor de oferte, să 
stratifice pe o arie mai largă categoriile de consumatori, în funcție de 
categoria socială căreia i se adresează, Internetul a declanşat adevăratul 
proces de globalizare a informaţiei, dar, în acelaşi timp, şi procesul de 
ocultatie a raporturilor din sfera socială. Imersiunea în acest spaţiu virtual 
poate deveni începutul subminării conştiente a subiectului, în favoarea 
unei identități construite, de ocazie, dar uşor adaptabilă la noul mediu. 
Conectarea la reţea, posibilitatea comunicării la distanţă, fără deplasarea 
în spațiul fizic, precum şi avantajul elaborării unor identități care să se 
adapteze oricăror cerinţe, a făcut din Internet una din cele mai populare 
lumi ale contemporaneitátii, stârnind imaginaţia autorilor cyberpunk. 

Se poate observa, aşadar, trecând din zona culturii de masă înspre 
sfera relaţiilor sociale, derularea procesului de destabilizare şi subminare a 
frontierelor culturale şi sociale, care, ca un efect de durată, a sugerat o 
serie dintre premisele paradigmei postmoderne, si ca efect imediat a 
constituit principala sursă pentru mişcarea cyberpunk. 


1.2. Sfera socială şi tehnologia informaticii 


“Cybernetic epistemology defines knowledge as 
the existence in a cybernetic system of a model of 
some part of reality as it is perceived by the system. 
A model is a recursive generator of predictions 
about the world which allow the cybernetic system 
to make decisions about its actions". 

(The Cybernetic Manifesto) 


Ca o reacţie in lant la modificările survenite în sfera relaţiilor 
sociale, sub influenţa de-legitimării formelor culturale şi artistice, o 


? V, Turchin, C. Joslyn, The Cybernetic Manifesto, accesibil pe Internet: 
http://pesomc1.vub.ac.be/MANIFESTO.html . 
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întreagă industrie a tehnologiilor de vârf a început să coopereze cu 
producătorii noii culturi a imaginii, ce pare să fi înlocuit, în ultimele 
decenii, la tot mai multe nivele de semnificare, cultura scrisului. Din acest 
punct de vedere, tehnicile de reproducere tehnologică devin tot mai 
re-înnoire a formelor artistice uzate, din artele tradiționale. Un exemplu 
elocvent în acest sens îl constituie orice manifestare artistică care 
utilizează, în sprijinul creaţiei, proiecţiile video, ecranul computerului sau 
orice tip de tehnică (cum ar fi genul video-art sau muzica electronică). 

O consecinţă a proliferării acestor tendinţe artistice, care determină 
spulberarea spaţiilor convenţionale, o reprezintă marca noului interes pe 
care practica postmodernă o are pentru orice tip de versiune sub care se 
prezintă dimensiunea spaţială, fie aceasta şi virtuală. Forma sub care este 
“spaţializată” circulaţia informaţiei, cu ajutorul tehnologiei, este rețeaua. 
Acest nou mediu spaţial, imens, se cere, într-un fel sau altul, cartografiat 
si, implicit, colonizat în funcţie de intenţiile anumitor grupuri de interese 
fata de cerinţele pieţei informaticii. Acest domeniu întins şi fără limite a 
primit denumirea de cyberspace. Nu întâmplător, o serie de texte 
cyberpunk au ca nucleu narativ tocmai jocurile de putere ale marilor 
corporaţii, din domeniul informaţiei, care reclamă proprietatea asupra 
acestui teritoriu virtual, greu de dobândit, dar şi mai greu de păstrat în 
lipsa competenţelor tehnologice aferente. 

Reglementările, care funcționează în sfera relaţiilor sociale din 
lumea reală, îşi pierd valabilitatea în spaţiul cibernetic dar, paradoxal, 
determină emulativ noile coduri şi convenţii constituite şi menținute pe 
suportul privilegiilor unor tehnologii cât mai avansate. Ceea ce este însă 
semnificativ, este faptul că, analizat dintr-o perspectivă filosofică, mediul 
virtual este o reprezentare a unor procese semiotice combinatorii, aparent 
infinite, dar depinzând totuşi de elasticitatea programelor care le-au creat 
şi care le gestionează. Acest spaţiu virtual, elaborat cu ajutorul 
tehnologiei, nu ajunge să fie, însă, niciodată populat în mod real decât de 
reprezentări ale unor identități care interacționează în virtutea unor reguli 
prestabilite. Eliberată de aura transcendentă a sufletului, de constrângerile 
conştiinţei şi de limitele constituţiei sale fizice, noua identitate, care se 
aventurează în mediul virtual, se construieşte în permanență în strânsă 
legătură cu capacităţile tehnologice ale sistemului. După cum se exprimă 
Jean Baudrillard, această traiectorie înspre hiperreal are ca efect 
“lichidarea oricărei referințe”. Sistemele de semne, pierzând legătura cu 
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lumea reală, se re-produc în reţelele automatizate, de-naturalizându-se: “It 
is rather a question of substituting signs of the real for the real itself, that 
is, an operation to deter every real process by its operational double, a 
metastable, programmatic, perfect descriptive machine which provides all 
the signs of the real and shortcircuits all its vicissitudes. . .". 

Asa cum constatá si Paul Cilliers, comentánd teoria lui Baudrillard 
raportată la problema reprezentării în “sistemele complexe", întrebarea 
care se pune în contextul relației dintre om şi maşină şi-a modificat, pe 
parcursul evoluţiei tehnologice, sensul. La începutul erei electronice 
această întrebare suna în felul următor: Cum poate fi simulat omul de 
către maşină? (How do we simulate a human on a machine?), pentru ca 
astăzi întrebarea care se pune să fie: Ce fel de maşină este acest obiect 
numit uneori om? (What kind of a machine is this thing sometimes called 
human? y" În textele autorilor cyberpunk această nouă identitate, situată la 
mijlocul distanţei dintre om şi maşină, poartă denumirea de cyborg. 

Pentru unii comentatori ai fenomenului cibernetic, momentul 
actual, al proliferării, fără precedent, a tehnologiilor informatice, este 
comparabil cu producerea unei adevărate revoluţii, o revoluţie care se află 
încă la primele sale stadii. Ceea ce diferențiază cyber-revolufia de alte 
revoluţii anterioare, comentează Zianddin Sardar şi Jerome R. Ravetz, 
editorii volumului Cyberfutures. Culture and Politics on the Information 
Superhighway, este faptul că aceasta are loc, deopotrivă, şi în conştiinţe, 
eliberându-le: “What differentiates the cyber-revolution from previous 
revolution is that it is a revolution in consciousness". Impactul utilizării 
noilor tehnologii asupra culturii şi societăţii nu mai poate fi negat: “[...] 
any technology represents a cultural invention, in the sense that 
technologies bring forth a world; they emerge out of particular cultural 
conditions and in turn help to create new social and cultural situations"? 
Efectul unei asemenea revoluţii în conştiinţa individului este unul dintre 


% Jean Baudrillard, The Precession of Simulacra, în Art after Modernism, Edited by 

B. Wallis, New York: New Museum of Contemporary Art, 1984, p. 254. 

” Paul Cilliers, Complexity and Postmodernism. Understanding complex systems, 

London and New York: Routledge, 1998, p. 85. 

*8 Cyberfitures. Culture and Politics on the Information Superhighway, Edited by 

Zianddin Sardar and Jerome R. Ravetz, London: Pluton Press, 1996, p. 7. 

? Arturo Escobar, Welcome to Cyberia: Notes on the Anthropology of 
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aspectele esenţiale ale raportului individului cu noua lume virtuală, pe 
care textele cyberpunk vor încearca să-l reflecte. 

Felul în care sfera relaţiilor sociale, compromise deja sub efectul 
subversiv al formelor culturii de masă, interacționează cu practicile 
tehnologiei informaticii nu descrie un proces uni-directional, ci unul de 
interferență reciprocă, în care, atât de-o parte, cât şi de alta, au loc 
prefaceri sensibile sub raportul evoluţiei sociale şi tehnologice, în general. 

Extrapolând, aşadar, statutul sferei relaţiilor sociale în mediu 
virtual, dar modelându-l după legi noi de programare, tehnologia 
informaţională are mai degrabă rolul, pe de-o parte, de a condensa, ca 
model, universul real în principiile sale de bază, copiindu-le, şi pe de altă 
parte, de a reproduce acest model la scări de mărime diferite, de fiecare 
dată antrenánd o nouă miză. Demersul înspre fictionalizarea acestui 
mediu virtual îl va face mişcarea cyberpunk. 


1.3. Tehnologia informaticii şi ficţiunea 


“Cypherpunks write code. We know that someone 
has to write software to defend privacy, and since 
we can't get privacy unless we all do, we're going 
to write it. ... We know that software can't be 
destroyed and that a widely dispersed system 
can't be shut down." 

(A Cypherpunk's Manifesto) 


Procesul de fictionalizare a mediului electronic este unul repetitiv, 
mereu altul, cu identitati in continua schimbare si care se poate auto- 
declanşa concomitent în mai multe puncte ale reţelei. Fără să reprezinte 
un fenomen generalizat în mediul virtual, tendinţa de fictionalizare apare 
mai ales atunci când se creează un context de comunicare şi singura 
funcție activă şi necesară în acest proces este limbajul. Dacă subiectul se 
construieşte în şi prin limbaj, aşa după cum susţine teoria lacaniană, atunci 
mediul virtual devine un spaţiu extrem de generos pentru mişcările 
regresive ale subiectului virtual fata de cel real. 

Acest nou univers, fictionalizat, considera Régine Robin, tinde spre 
o anumită “indiferență” fata de categoriile de adevărat şi fals: 


* A Cypherpunk's Manifesto de Eric Hughes: 
http://www.activism/cypherpunk/manifesto.html. 
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“L’environnement informatique crée un univers de fictionnalisation 
du quotidien: personnages imaginaires, pseudonymie généralisée, 
expérimentations autofictionnelles méme élémentaires sur les pages 
personnelles, jeux de róle, dialogues théátralisée, voire histrioniques, 
grotesques dans certains environnements, rencontre avec des robots dont 
les réparties font croire qu'ils sont des étres humains, tout dans cet univers 
de la simulation tend vers une indifférenciation du vrai et du faux.” 
Întrebarea pe care şi-o pune Régine Robin şi, pe aceeaşi linie, si o 
serie de alti analişti ai fenomenului, este aceea dacă ne putem imagina 
tehnologiile informaticii ca pe un nou dispozitiv de literarizare.*' Oricare 
ar fi forma sub care se prezintă fictionalizarea în mediul virtual, funcția ei, 
asumată, este aceea de a crea o breşă eficientă şi o alternativă extensivă la 
realitatea dată. Pornindu-se iniţial de la un simplu proces de producere de 
ficțiuni, de noi reprezentări, se va ajunge, cum tentatia de acaparare a 
spaţiului generat de tehnologie este mare, la un proces extins de 
fictionalizare a acestuia. Este momentul în care intervin producătorii de 
texte cyberpunk. Astfel, mediul virtual nu este pentru aceştia un loc în 
care se elaborează ficțiuni sub o formă sau alta, ci, un plan situat în afara 
celui real, dar pe care are darul să-l determine şi, implicit, să-l re- 
construiască, în condiţiile impuse de sistemul cibernetic. Din acest punct 
de vedere, cyberspace-ul a fost adeseori analizat ca şi concept ficțional, în 
funcție de retorica unei tradiţii mistice şi a unor discursuri despre 
transcendentá, fapt explicabil prin inferentele de natură filosofică pe care 
autorii de cyberpunk le strecoară în textele lor. O astfel de analiză face şi 
David Porush, într-un eseu publicat într-un binecunoscut volum, dedicat 
tehnologiilor virtuale: Virtual Realities and Their Discontents. Conştient 
de felul în care consecinţele unei asemenea analize pot să accentueze 
imagini pre-concepute, fie într-o direcţie pozitivă, fie într-una negativă, 
vis-à-vis de fenomenul cyberpunk, David Porush păstrează distanţa critică 
necesară în interpretarea acestuia. Dacă funcţiile cyberspace-ului răspund 
cel mai bine nevoii de transcendentá a individului, eliberându-l totodată şi 
de anumite constrângeri de natură fizică, nu trebuie neglijată nici tendinţa 
de irationalite pe care o implică credinţa în statutul acestuia: “We cannot 
emigrate to cyberspace until we accept the inherent irrationality of any 


?' Régine Robin, Le texte cyborg, in études françaises. [Internet et littérature. 
Nouveau espaces d 'écriture?], Vol. 36, No. 2, 2000, pp. 17-18. 
?! Ibidem, p. 24. 
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model that can succeed in fooling our brain into thinking it is an 
alternative space”."? 

Dincolo de încercările teoriei şi practicii culturale de a defini într-o 
manieră cât mai convingătoare mediul virtual se manifestă, în orice gen de 
discurs, care abordează acest subiect, un rest al complexului metafizic pe 
care conştiinţa umană l-a manifestat întotdeauna faţă de ceea ce se 
situează dincolo de lumea sensibilă a simţurilor. Pentru Michael Heim, de 
pildă, cyberspace-ul este mai mult decât o breşă în mediul electronic: 
“With its virtual environnements and simulated worlds, cyberspace is a 
metaphysical laboratory, a tool for examining our very sense of reality". ? 

Dacá nu este, din punct de vedere ontologic, o alternativá la 
realitatea datá, atunci, indiscutabil cyberspace-ul se manifestá, asa cum a 
afirmat si Michael Heim ca un fel de unitate de másurá pentru felul in care 
individul, confruntat cu mediul virtual, îşi percepe, la urma urmei, propria 
sa realitate. 

Considerată ca o principală componentă în retorica cyberspace-ului, 
mişcarea cyberpunk a izbutit să atragă atenţia academică asupra sa, 
consideră Thomas Foster, datorită faptului că a oferit o modalitate de re- 
orientare a dimensiunii utopice şi a criticii sociale în raport cu teoriile şi 
cultura postmodernă: “[...] cyberpunk fiction seemed to offer a way to 
restore both a utopian dimension and a social critique to theories of 
potmodern culture.”** Ca expresie a “capitalismului târziu”, după cum se 
exprimă Fredric Jameson, mişcarea cyberpunk a fost, nu întâmplător, în 
repetate rânduri, asociată în practica şi teoria socială cu criza de conştiinţă 
indusă de stagnarea culturală, pe de-o parte, şi de efectul masificării 
informaţiei şi de avansul tehnologiilor de vârf, pe de altă parte. Această 
perspectivă de examinare distinge mişcarea cyberpunk de celelalte varietăți 
de science fiction determinând-o, în acelaşi timp, să se situeze atât în 
interiorul dezbaterilor privitoare la criza de identitate, proclamată de 


2 David Porush, Hacking the Brainstem: Postmodern Metaphysics and 
Stephensen's Snow Crash, in Virtual Realities and Their Discontentes, Edited by 
Robert Markley, Baltimore, MD, and London: Johns Hopkins University Press, 
1996, p. 119. 

? Michael Heim, The Erotic Ontology of Cyberspace, in Cyberspace: First Steps, 
Edited by Michael Benedikt, London: MIT Press, 1991, p. 59. 

?' Thomas Foster, Cyberspace/ Cyberbodies/ Cyberpunk: Cultures of Technological 
Embodiment (Review), in Contemporary Literature, Vol. 40., No. 1, Spring 1999, 
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postmodernitate, cât şi să devină parte a criticii sociale, sugerată de natura 
duplicitară, pe care informaţia o poate dobândi în lumea post-industrială. 

În ceea ce priveşte criza de identitate, declarată de postmodernism, 
sau cum o mai numeşte critica, self-less-ness”, nu trebuie să se producă o 
confuzie între această indeterminare a subiectului - practica postmodernă 
provoacă “unitatea şi funcţiile subiectului” nu le neagă“ - si proiectul 
mişcării cyberpunk de a crea “identități fluide?" în lumea cibernetică. 
Această problematică diferită a identităţii se reflectă, într-un mod mai 
evident, în raportul pe care tactica postmodernă îl instituie faţă de un 
presupus centru, raport sensibil diferit fata de viziunea cyberpunk. Dacă 
ficţiunea postmodernă evoluează într-o direcţie, voit, ex-centricá ^, 
ficţiunea cyberpunk desființează, pur si simplu, orice tip de referință. 
Există însă, dincolo de atitudinea pe care fiecare gen de ficţiune o adoptă 
fata de criza identităţii, un punct unic de convergenţă, şi anume, consideră 
Anne Balsamo, faptul că fiecare individ se găseşte “suspended between 
the mythologies of technological self-determination and historically 
specific forms of cultural determination"? 

Practica şi teoria socială au adoptat, însă, mişcarea cyberpunk ca 
“produs” al capitalismului târziu, punánd-o în ecuaţia modului de 
producţie al capitalismului de consum". De aici rezultă, consideră 
Terence Whalen, o contradicţie exprimată în raport cu valoarea pe care 
mişcarea cyberpunk o atribuie informaţiei în procesul de producere şi de 
consum al acesteia: “The grimmest cyberpunk is haunted by the suspicion 
that the information is not merely the socially average form of knowledge, 
but rather the form taken by capital in the signifying environment. This 
difference, between meaning as a humane consumer good and as a cold 
instrument of production, is precisely the site where information can 


?5 hab Hassan, op.cit., p. 169. 

% Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op.cit., p. 164. 

? Anne Balsamo, Signal to Noise, in Communication in the Age of Virtual 
Reality, op.cit., p. 366. 

38 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, op.cit., p. 57. 

? Anne Balsamo, Signal to Noise, in Communication in the Age of Virtual 
Reality, op.cit., p. 366. 
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become a critical concept”! . Terence Whalen crede că, în această zonă de 


percepţie a informaţiei ca şi concept critic, locul în care se confruntă 
diferenţa de sens la nivelul individului, devenit fie un bun de larg consum, 
fie un instrument de producţie, mişcarea cyberpunk şi-ar putea stabili un 
teren fundamental de experimentare a strategiilor sale, din care n-ar putea 
ieşi fără să se anihileze ca gen literar”. 

Dacă, in teoria si practica socială postmoderna, tehnologia 
informaţională produce, în funcţie de o anumită scală de evaluare, atât un 
efect pozitiv de armonizare cu individul, cât şi unul negativ, imposibil de 
tăgăduit, de alienare, la nivelul discursului se petrece o mutație de esenţă, 
astfel încât funcţiile tehnicii de elaborare a discursului ajung să fie, într-o 
mare măsură, determinate de mediul cibernetic. Preocuparea ficţiunii 
cyberpunk pentru strategii şi coduri ale scrisului inspirate din impactul 
limbajului natural cu cel numeric a situat, la începutul anilor "80, mişcarea 
cyberpunk în avangarda căutării unor noi tipuri de discursuri. O serie de 
producători ai textelor postmoderne, preocupaţi la rândul lor de strategia 
scrisului, îşi îndreaptau atenţia înspre maniere ne-conventionale de 
producere a ficţiunii, cu ajutorul tehnologiei, întâlnindu-se astfel in 
căutările lor cu practica textelor cyberpunk. Există însă o diferență majoră 
a modului în care ficțiunea postmodernă şi ficțiunea cyberpunk se servesc 
de suportul tehnologic şi-l asimilează. 

Schimbarea în modul şi statutul discursului romanesc, observă 
John Johnston, răspunde noului context cultural şi tehnologic în două 
direcţii, care interacționează între ele: “first, through writing strategies that 
not only register information in all its contradictory semantic aspects but 
reenact the logic of its proliferation; and second, through a fundamental 
interest in how that information is received, recorded, and disseminated in 
relation to new information technologies, on the one hand, and new 
subjects, on the other”. Dacă fictiunea moderná, noteazá John Johnston, 
a evoluat intr-o perioadá a unor mijloace de reproducere si conservare a 
informaţiei, izolate in funcţionalitatea lor unul de celălalt (filmul, 


?^' Terence Whalen, The Future of a Commodity: Notes Tpward a Critique of 
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fonograful, maşina de scris), ficţiunea actuală se elaborează într-un 
context tehnologic diferit, susținut de mass-media, de rețelele de 
telecomunicaţii globale si de tehnologiile computerului“. Această mutație 
conferă fireşte informaţiei şi mijloacelor mediatice un loc central în 
strategiile de elaborare a discursului. Accentuarea, pe de-o parte, a rolului 
informaţiei, a mijloacelor de producere, distribuire şi consum ale acesteia 
şi, pe de altă parte, a factorului tehnologic în elaborarea discursului face 
parte din strategiile comune atât ficţiunii postmoderne, inspirate de mediul 
electronic, cât şi celei cyberpunk. Linia de separare a celor două genuri de 
ficțiuni se conturează net în momentul în care se explică atitudinea 
fundamental diferită pe care o au fiecare fata de calitatea de semnificant a 
mediului virtual. Pentru ficţiunea postmodernă mediul cibernetic cu 
tehnologiile sale se manifestă ca un conglomerat, care poate fi descompus 
în parti componente şi reaşezat într-un cadru de referinţă nou, producând 
în permanenţă alte constelații de semnificații (vezi Umberto Eco, 
Pendulul lui Foucault). Pe de altă parte, practica ficțională postmodernă, 
atunci când interoghează natura tehnologiilor informaţionale, rolul 
acestora şi efectul lor asupra individului şi asupra societăţii, în contextul 
larg al noţiunii de reprezentare, dobândeşte şi un caracter conotat politic”. 
Pentru ficţiunea cyberpunk, spaţiul cibernetic funcționează ca o 
zonă tampon între componentele tehnologice ale sistemului informaţional 
şi subiectul care vine în contact cu acestea. Scott Bukatman consideră că 
ficțiunea cyberpunk reprezintă prin excelenţă “narațiunea noului mod 
tehnologic de a fi în lume". Acest nou gen de raportare a individului la 
lume, reflectat de avatarele tehnologiei, se îndreaptă invariabil înspre un 
punct terminus al identităţii, terminal identity: “an unmistakably doubled 
articulation in which we find both the end of the subject and a new 
subjectivity constructed at the computer station or television screen". 
Prin ficțiunea cyberpunk se conturează astfel un spațiu de 
acomodare la o existenţă, pe zi ce trece, tot mai intens controlată de 
tehnologie, un garant al existenţei individului prin integrarea sa în sistem. 


^ John Johnston, American Fiction in the Age of Media Saturation, Baltimore and 
London: The Johns Hopkins University Press, 1998, p. 13. 

^ Linda Hutcheon, Politica Postmodernismului, op.cit., pp. 6-15. 
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2. Cyberpunk: tradiţii literare şi inovaţii. What makes cyberpunk 
cyberpunk? 


“Perhaps we should not regard this movement as a 
closed literary form, but rather as the site where a 
number of over determinated discursive practices 
and cultural concerns were most clearly 
manifested and explicated”*. 

(Scott Bukatman) 


Conceptia lui Scott Bukatman ilustreazá un principiu mereu prezent 
pe parcursul lucrării de fata, şi anume acela cá mişcarea cyberpunk poate fi, 
pe de-o parte, asociată autorilor de texte inspirați de realitatea virtuală, 
concepută cu ajutorul tehnologiilor cibernetice, şi, pe de altă parte, fără să 
fie o formă literară “închisă”, se manifestă într-o zonă de interferenţă în care 
practici şi forme culturale diferite converg înspre un punct de interes 
comun, existența in cyberspace. Mişcarea cyberpunk nu reprezintă, aşadar, 
o mişcare izolată şi exterioară unei tradiţii science fiction, bine consolidată 
la începutul anilor '80, şi nu e lipsită nici de influenţele inovatoare care 
provin din sfere culturale diferite, ca ficţiunea postmodernă, pe de-o parte, 
sau anumite elemente ale culturii de masă, cum ar fi, jocurile electronice, 
jocurile de calculator sau filmele, pe de altă parte. 

În mod interesant, această situaţie particulară a mişcării cyberpunk, 
în contextul cultural şi literar al anilor ’80-’90, constituie însăşi esenţa 
formulei sale. Prezenţa tradiţiei literare science fiction se regăseşte în 
mişcarea cyberpunk pe două paliere: în primul rând, la nivel conceptual, 
de extrapolare a puterii electronice, care implică tradiţia hard science 
fiction, şi în al doilea rând, la nivel ficțional, prin prelucrarea anumitor 
teme şi motive specifice, asimilabile dimensiunii virtuale, de exemplu, o 
nouă viziune chronotopicá (cyberspace) sau inteligenţa artificială (AI). 

Influențele particulare venite din direcţia experimentelor textuale 
ale ficţiunii postmoderne şi din direcţia culturii de masă (jocuri video şi de 
calculator, filme) vor fi la rândul lor asimilate şi contaminate cu practicile 
textuale, deja formate ale ficţiunii cyberpunk. În cele ce urmează vom 
analiza pe larg aceste aspecte. 


^5 Scott Bukatman, op.cit., p. 137. 
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2.1. Cyberpunk şi science fiction 


“You were able to move into SF publishing fairly 
quickly and successfully. Did this have something 
to do with your having a more sincere appreciation 
for SF's forms and conventions? Or was it more a 
matter that these forms and conventions are more 
complex or flexible, less susceptible of creating 
writerly “burn out"? Or was it just that the market 
was easier to break into?” 

(Larry McCaffery) 


Aceste intrebári, pe care Larry McCaffery 1 le adreseazá lui Lewis 
Shiner, într-un interviu publicat în numărul special al revistei Critique, 
dedicat fenomenului science fiction postmodern, scot în evidenţă 
caracterul fluctuant al unui gen literar care îşi consolidează succesul pe 
flexibilitatea unor forme şi convenţii, adaptabile la gustul pieţei. Mai mult 
ca oricare alt gen literar, ficțiunea science fiction depinde nu atât de 
instanța unei autorități critice, unanim acceptate, cât mai ales de regimul 
imprevizibil a doi factori care pot să consolideze, dar şi, dimpotrivă, să 
desființeze practica sa literară. Unul din factori îl reprezintă dovada 
capacităţii fenomenului science fiction de a se situa mereu înaintea celor 
mai noi teorii în ştiinţă şi tehnologie, capacitate conținută în acel novum, 
invocat de Darko Suvin, şi un al doilea factor îl întruchipează preocuparea 
autorilor de a fi constant în atenţia consumatorilor genului. Primul factor 
este de natură poetică şi tine de evoluţia formelor într-un gen literar, aflat 
mereu în schimbare, iar cel de-al doilea este de natură economică şi are în 
vedere caracterul comercial al genului. Aceşti doi factori conturează, de 
altfel, şi istoria genului. Vom urmări în continuare evoluţia a două dintre 
temele cele mai cunoscute şi mai frecvent întâlnite în literatura science 
fiction: viziunea timp-spatiu şi inteligenţa artificială (robot/cyborg). 


? Larry McCaffery, Skating Across Cyberpunk's Brave New Worlds: An 
Interview with Lewis Shiner, art.cit., p. 185. 
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22. Viziunea spatiu-timp 


“De ce mi-au trebuit încă şapte ani pentru 
formularea teoriei generale a relativităţii? Motivul 
principal rezidă în faptul că nu este aşa de uşor să te 
eliberezi de concepţia că coordonatelor trebuie să li 
se acorde o semnificaţie metrică nemijlocită.“ 
(Albert Einstein) 


În această mărturisire Albert Einstein recunoaşte dificultatea cu 
care educaţia sa ştiinţifică trebuia să renunţe la o tradiţie a fizicii, în care 
conceptele de spaţiu şi timp erau percepute într-o manieră absolută, şi să 
se angajeze pe o direcţie care punea capăt acestei concepţii, introducând 
în plus şi ideea unui timp şi spaţiu care nu sunt complet inseparabile, ci 
formează o categorie numită spatiu-timp. În teoria generală a relativităţii, 
elementele fizice — spaţiul, timpul, materia, energia, gravitația, energia - 
nu mai sunt concepute separat sau izolat, aşa cum le percepea mecanica 
newtoniană, ci într-o interdependentá continuă, afectându-se reciproc. 
Această viziune asupra lumii, conturată, în primele decenii ale secolului al 
XX-lea, de mai multe discipline ale fizicii (mecanica cuantică, astrono- 
mia, cosmologia), va avea o influenţă firească şi asupra felului în care 
gândirea umanistă îşi va reconfigura, în funcție de această nouă ordine a 
cunoaşterii, concepţia despre lume. 

La nivelul psihologiei se reflectă, de pildă, pornind de la cercetările 
lui Lacan, o modificare a felului de percepţie a cauzelor care duc la 
rupturile de natură psihică, şi care nu vor mai fi puse pe seama unor 
implicaţii izolate, ci vor fi confirmate de un proces complex şi permanent 
al dinamicii eului. De asemenea, în filosofie, noţiunile absolute care 
făceau obiectul fizicii clasice îşi vor pierde caracterul absolutist 
transformându-se în noţiuni ale formelor reprezentării şi discursului 
(Michel Foucault). 

În practica şi teoria literară, confruntarea dintre o viziune poetică 
de tip mimetic şi una non-referentiala asupra lumii, face ca acest gen de 
modificări la nivel conceptual să aibă loc mult mai târziu decât în cazul 
altor discipline, şi se petrec abia atunci când se poate vorbi de trecerea, 
aşa cum constată Ihab Hassan, de la paradigma modernă la cea 


* Albert Einstein, Cum văd eu lumea. Teoria relativităţii pe înțelesul tuturor, trad. 
de M. Flonta, I. Pârvu, D. Stoianovici, Bucureşti: Ed. Humanitas, 1996, p. 181. 
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postmodernă. Modificările de percepţie a lumii au loc atât în modul de 
concepere a textului literar, văzut în “vârsta” postmodernă, ca un produs 
al unei culturii a indeterminării şi a imanenţei”, cât şi la nivelul teoriei 
literare, care va declanşa interpretarea textului literar nu prin prisma 
unor adevăruri fundamentale, ci deconstruindu-l (vezi teoriile post- 
structuraliste). 

Dacă pentru practica ficțională, în genere, modul de concepere a 
lumii, corespunzând unei paradigme ştiinţifice comune, care se manifestă 
într-o anumită perioadă de timp, se reflectă, mai ales, în planul conceptual 
de elaborare a narațiunii, fără a avea însă consecințe importante în 
mecanismul evenimentelor, cu totul altfel vor sta lucrurile cu literatura 
science fiction. Având în vedere tocmai replica ficțională pe care acest 
gen marginal, situat la confluenţa dintre imaginarul ştiinţific şi imaginarul 
literar, o presupune în permanenţă la impunerea noilor teorii ştiinţifice şi 
la experimentarea inovatiilor de natură tehnică, se poate urmări, de-a 
lungul timpului, interesul nemărginit din partea autorilor de science 
fiction pentru depăşirea oricăror bariere impuse de cunoaştere. La această 
încercare de transcendere a acestor bariere se poate raporta critic şi 
evoluţia genului. 

Urmărind modul în care spaţiul şi timpul au fost percepute de 
literatura science fiction, ca fiind esenţiale în elaborarea unor universuri 
posibile, şi, raportate la anumite aplicaţii practice ce decurg de aici 
(călătoria în timp şi spaţiu), se pot constata trei stadii de evoluţie, ce se 
sincronizează cu paradigma teoriilor ştiinţifice de la care s-au inspirat: 

l. etapa mecanică: spaţiul şi timpul, ca puncte de referință 

absolute, mărimi fixe, existenţa unui observator absolut; 

2. etapa cuantică: spaţiul şi timpul sunt mărimi relative, dinamice, 

fiecare observator are propria măsură asupra timpului; 

3. etapa bio-electronică: spaţiul şi timpul sunt mărimi virtuale, 

extensibile, cyborg. 

Etapa mecanică coincide pentru literatura science fiction cu 
perioada de început a genului, perioadă în care speculaţiile ştiinţifice pe 
tema spaţiului şi timpului se conturau în jurul temei călătoriei în timp şi 
spaţiu. Acest gen de călătorie presupune întotdeaua pe cineva care prin 
anumite artificii de inginerie temporală sau de inginerie biologică reuşeşte 
să sară peste barierele impuse condiției umane de limitele spatio- 


?! Ihab Hassan, op. cit., pp. 55-63. 
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temporale. Ceea ce este de ramarcat, în aceste cazuri, este faptul că sensul 
timpului rămâne întotdeauna neschimbat, viziunea asupra spaţiului şi 
timpului este tot cea a mecanicii newtoniene, adică aceea a unei 
Astfel călătoria în timp se va face, fie spre un viitor mai mult sau mai 
puţin îndepărtat al omenirii, fie înspre trecut, în scopul reevaluării 
anumitor evenimente istorice. Opera care ilustrează cel mai bine, în 
maniera literaturii science fiction, acest model mecanicist asupra lumii, 
este cea a lui H.G. Wells. 

Apărut in 1895, romanul lui H.G. Wells, The Time Machine, nu 
este, aşa cum demonstrează cu o suită de argumente solide şi Ion 
Hobana”, deloc străin de efervescenta ideilor ştiinţifice din domeniul 
fizicii care circulau în epocă şi care prefigurau revoluţia teoriei 
relativităţii. lon Hobana consideră cá Wells anticipa? prin acest roman al 
său chiar conceptul de relativitate. Într-adevăr, chiar la începutul 
romanului, Exploratorul timpului, încercând să explice oaspeţilor săi 
principiul conform căruia este posibilă o călătorie în timp, introduce o a 
patra dimensiune, care se alătură celor trei, acceptate, ale spaţiului, 
dimensiunea timpului: “Există, în realitate, patru dimensiuni: trei pe care 
le numim cele trei planuri ale Spaţiului, şi o a patra — Timpul. Există, 
totuşi, şi tendința de a stabili o distincție artificială între primele trei 
dimensiuni şi ultima, deoarece, din întâmplare, conştiinţa noastră se mişcă 
cu intermitentá de-a lungul ultimei dimensiuni într-o singură direcţie, de 
la începutul până la sfârșitul vieţii.” În regim speculativ se poate într- 
adevăr afirma că H.G. Wells are viziunea relativităţii înainte ca aceasta să 
fi fost teoretizată ştiinţific de către Einstein”, lucru, de altfel, deloc 
surprinzător având în vedere faptul că exista deja în literatura fantastică de 
sorginte romantică o adevărată tradiţie a deplasărilor în timp şi spațiu”, 
conform principiului relativizării acestora. 


? Ion Hobana, Un englez neliniștit. H.G. Wells şi universul SF, Bucureşti: Ed. 
Fahrenheit, 1996, pp. 44-48. 

5 Ibidem, p. 47. 

** H.G. Wells, Magina Timpului. Războiul lumilor, trad. de Mihu Dragomir si C. 
Vonghizaş, Bucureşti — Chişinău: Ed. David - Litera, 1997, p. 9. 

5 Comunicarea elaborată asupra relativității va fi prezentată de către Albert 
Einstein în fața Academiei din Berlin, în 8 februarie 1917, sub titlul, 
Kosmologische Betrachtungen zur allgemeine Relativitätstheorie. 

% Vezi şi viziunea eminesciană a spațiului şi a timpului în Sărmanul Dionis. 
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Si totuşi, acestei idei revoluţionare a relativităţii din plan speculativ, 
H.G. Wells îi caută confirmări experimentale care să se sprijine, în cele 
din urmă, tot pe autoritatea mecanicii cereşti, fapt care îl situează pe 
scriitorul britanic încă în perimetrul gândirii newtoniene. Maşina de 
călătorit prin timp, construită de către Explorator, funcționează după un 
mecanism simplu şi presupune doar o manetă care dă direcţia timpului, 
apăsată înainte merge înspre viitor, iar înapoi ar aluneca înspre trecut. 
Alte detalii tehnice de funcţionare a acestei manete nu există, doar 
amănuntul conform căruia, pe direcţia timpului aleasă, există o scală de 
mărime pe care cadranele înregistrează zilele, miile de zile, milioanele de 
zile şi miile de milioane”. Aceasta este o dovadă în plus a faptului cá 
timpul are o direcţie unică, evolutivă; în acest roman al lui Wells direcția 
aleasă de Explorator este viitorul. După un scurt popas într-un viitor 
îndepărtat al omenirii, în care trăsăturile rasei umane sunt mult estompate, 
călătoria se va continua până aproape de stingerea oricărei urme de viaţă 
pe Pământ, soarele pierzându-și din energia şi puterea sa. Acest moment 
descris de Wells este încărcat de poeticitate, viziunea eschatologică asupra 
sfârşitului lumii, surprins în timpul unei eclipse, este exprimată într-o suită 
de imagini desprinse parcă din poetica romantică: “Întunericul creştea 
văzând cu ochii, un vânt rece a început să bată în rafale, dinspre răsărit, şi 
vârtejul de fulgi albi din aer s-a întețit. Din largul mării se auzeau clipociri 
şi clopote. În afară de aceste sunete lipsite de viaţă, lumea era tăcută. [...] 
Pe măsură ce întunericul devenea mai dens, fulgii involburati erau tot mai 
abundenti, dansându-mi prin fata ochilor: frigul din aer era tot mai intens. 
În cele din urmă, unul câte unul, repede, unul după altul, vârfurile albe ale 
dealurilor îndepărtate au dispărut în beznă. Briza s-a transformat într-un 
vânt ce vuia cu putere. Am văzut cum umbra neagră din centrul eclipsei 
înainta repede înspre mine. În clipa următoare nu se mai vedeau decât 
stelele palide. Restul nu era decât un întuneric de nepătruns. Cerul era 
absolut negru.” 

Cuprins de groaza şi răul de moarte Exploratorul coboară din 
maşină pentru a-şi trage suflul şi a putea rezista călătoriei de întoarcere, 
dar, înspăimântat pentru o clipă de ceea ce vede că se deplasa prin mare, 
revine grabnic în şa şi trage maneta în sens invers, spre trecut. Ca într-un 
film, derulat cu viteză mare înapoi, Exploratorului îi trec pe dinainte toate 


5 H.G. Wells, op.cit., p. 94. 
** Ibidem, p. 98. 
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evenimentele fizice inregistrate la scará planetará, succesiunea zilelor si 
noptilor, fluctuatia fluxului si refluxului, toate desfásurate in sens invers, 
până la momentul zero, considerat, în valoare absolută, timpul de plecare. 
Intervalul absenței Exploratorului din lumea sa este măsurat de 
ceasomicul din laboratorul său, pe tot parcursul călătoriei sale singurul 
timp la care se raportează acesta este propriul său timp, timpul biologic, 
având ca şi cadru de referinţă existenţa sa proprie. 

Modificările de natură spaţială nu sunt nici ele spectaculoase, şi se 
înscriu firesc în viziunea construită de Wells asupra evoluţiei lumii vii; 
Exploratorul şi maşina sa nu părăsesc nici o clipă globul terestru. 
Personajul lui Wells nu se îndepărtează aşadar de limitele spaţiului 
cunoscut, formele de relief şi caracteristicile suprafatei terestre sunt 
păstrate chiar şi în descrierea imaginii eschatologice a pământului. La un 
moment dat bogăția exuberantá a naturii este comparată cu valea Tamisei, 
familiară scriitorului. 

Dincolo însă de viziunea anticipativă asupra teoriei relativităţii, 
speculație care îndeplineşte în ficţiune rolul unui argument de natură 
secundară şi care face posibilă călătoria în viitor şi revenirea în timpul dat 
pentru a mărturisi despre soarta omenirii, romanul lui H.G. Wells a fost 
văzut de către contemporani, dar şi de către istoricii literari ai genului, ca 
având un pronunţat caracter polemic, critic şi anti-utopic, fiind o expresie 
a propriei sale concepţii sociale asupra umanităţii. Călătorind mult in 
viitor, Exploratorul timpului se confruntă cu imaginea rasei umane 
divizate în două specii, Eloii şi Morlocii: cei dintâi, trăind la suprafaţă, 
sunt văzuţi sub trăsăturile lipsite de vigoare ale omului, de statura unor 
copii firavi şi vorbind o limbă cu o sintaxă extrem de rudimentară; cei din 
urmă, fiinţe ale subteranei, adaptati la întuneric, nu ies la suprafață decât 
noaptea, pentru a vâna. Neavând pe nimeni în preajmă care să-i explice 
modul în care sunt organizate cele două societăţi ale urmaşilor din viitor 
ai omului, a fiinţelor pământene şi a celor sub-pământene, Exploratorul 
timpului trage concluzii pripite, elaborând o teorie socială bazată pe 
raportul relaţiilor de producţie capitaliste din vremea sa, adică pe diferenţa 
socială şi economică dintre cei ce deţin controlul capitalului şi cei care 
muncesc în folosul celor dintâi: “La început, pornind de la problemele 
propriei noastre epoci, mi s-a părut limpede ca lumina zilei că adâncimea 
treptată a diferenţei dintre Capitalist şi Muncitor, actualmente doar 


E 4. qe E uia r.3950. 2 Ae ei ati d 
temporară şi socială, era cheia întregii situaţii” "^. In mod logic, în viziunea 


? H.G. Wells, op.cit., p. 59. 
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Exploratorului, E/oii erau specia privilegiată, în timp ce morlocii erau cei 
care le asigurau, prin munca lor subterană, traiul pe care-l duceau. Această 
viziune se va dovedi însă, în mod ironic, falsă, şi face, în acelaşi timp, 
demonstraţia maturității creatoare a unui scriitor capabil să desființeze 
anumite idei preconcepute ale scrierilor utopice. 

Cele două specii din viitorul îndepărtat al omenirii, Eloii şi 
Morlocii, nu sunt nicidecum rezultatul ciclului evolutiv al relaţiilor 
capitaliste de producţie, ci dimpotrivă, arată încă o dată maniera în care 
natura se reglează în evoluţia sa, după funcționarea unui raport biologic de 
echilibru între indivizii grupaţi în specii diferite. Şi H.G. Wells cunoştea 
foarte bine acest principiu elementar al evoluţiei vieţii pe pământ, astfel 
că, spre sfârşitul călătoriei sale, în anul 802701, Exploratorul timpului 
înțelege adevărata semnificaţie a relaţiei dintre cele două specii semi- 
umane, lumea de la suprafaţă fiind de fapt o victimă a lumii sub- 
pământene, Eloii fiind vanati de către Morloci în cantităţile suficiente 
pentru hrană. 

Succesul dovedit de romanul lui H.G. Wells la vremea sa, dar şi 
rezistența probată în fata timpului, fac din Maşina Timpului o piesă de 
certă valoare în panoplia genului, reprezentând totodată şi punctul de 
pornire la care se raportează orice ficţiune speculativă având ca temă 
centrală călătoria în timp. Deşi prefigurează viziunea relativistă asupra 
universului, romanul lui Wells rămâne încă tributar în practică unei 
concepţii de bază mecanice, care se raportează la un spațiu şi un timp 
absolut, în funcţie de un observator unic şi de cadrul său de referinţă. 

Dacă în Maşina Timpului, Wells rezolvă problema călătoriei în 
timp cu ajutorul unei maşinării ale cărei explicaţii de funcționare sunt 
trecute sub tăcere, in When the Sleeper wakes (1899), o mai veche temă a 
călătoriei în timp, somnul, este folosită ca artificiu de salt temporal. Prin 
suspendarea temporară a existenţei concrete şi a functiunilor biologice ale 
organismului, Graham, eroul lui Wells se trezeşte tot în Londra, oraşul 
său, dar peste două sute trei ani în viitor. Având trei precursori ai temei 
călătoriei în timp prin somnul cataleptic, pomeniti de Wells în romanul 
său, este vorba de Washington Irving (Rip van Winkle, 1819), Edward 
Bellamy (Privind înapoi, 1888) şi William Morris (Veşti din Nicăieri, 
1891), When the Sleeper wakes se detaşează de viziunea utopică a 
acestora, prefigurând un viitor hiper-industrializat, sumbru. Aici, accentul 


% Ton Hobana, op.cit., p. 124. 
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nu mai cade pe ideea călătoriei în timp, cát mai ales pe căutarea unor 
soluţii care ar putea smulge lumea de sub stăpânirea unei dictaturi 
monopoliste şi, apoi, după răsturnarea acesteia, de sub puterea unor forte 
de tip fascist. Călătoria în timp e aici doar un pretext pentru Wells de a 
elabora, pornind de la concepțiile sale social-democrate şi umaniste, 
precum şi de la informaţiile pe care le are la dispoziţie despre timpul său, 
o viziune ce anticipează viitorul industrializat al Angliei, în speţă, al lumii 
occidentale. Privit astăzi, din perspectiva unui secol care a trecut deja de 
la apariţia sa, romanul lui Wells, anticipa cel putin două din fenomenele 
lumii moderne, chiar postmoderne: fascismul, prin dictatura lui Ostrog, şi 
puterea financiară a corporațiilor, prin Consiliul ce administrează, cu 
capitalul său uriaş, Pământul. 

Nici în When the Sleeper wakes, Wells nu se îndepărtează de aceeaşi 
viziune de tip mecanicist asupra timpului şi spațiului, traiectoria timpului îşi 
are un sens bine determinat, dinspre trecut spre viitor, ceasornicul 
călătorului în timp, Graham, este de natură biologică şi funcționează 
independent de trecerea timpului. Saltul temporal nu afectează evoluţia sa 
biologică interioară. La rândul său, nici natura spaţiului nu suferă 
modificări, ceea ce se schimbă firesc este arhitectura acestuia, fenomen 
datorat evoluţiei formelor şi structurii clădirilor care vor forma, în viziunea 
lui Wells, conglomeratul urban al Londrei viitorului. 

Inspirat din scrierile lui H.G. Wells, având ca temă călătoria în 
timp, Ray Cummings avea privilegiul rar de a fi publicat în volum, în 
1922, la Londra şi, un an mai târziu, la New York, datorită succesului 
înregistrat de scrierea sa, The Girl in the Golden Atom, apărută mai întâi 
în foileton, în 1919, succes care avea să-l consacre ca unul dintre cei mai 
importanţi autori de science fiction, la vremea aceea, alături de Edgar Rice 
Burroughs. Din perspectiva temei călătoriei în timp, această scriere este 
interesantă mai ales pentru tinta propusă, şi anume universul sub-atomic, 
ultramicroscopic. Schema şi structura narativă sunt oarecum identice cu 
Maşina timpului a lui Wells, scrierea lui Ray Cummings debutând cu o 
discuţie între prieteni, cărora Chimistul (este păstrată şi maniera 
scriitorului britanic de a da nume personajelor după îndeletnicirile lor, 
Omul Foarte Tânăr, Bancherul, Marele Om de Afaceri şi Doctorul) le 
explică posibilitatea unei călătorii în timp, cu ajutorul unei licori 
descoperite de el, chiar în interiorul unui atom din aurul inelului său. În 
acel univers microscopic, Chimistul descoperise o fată frumoasă, Lylda, 
pe care reuşise s-o viziteze şi căreia intenționa să-i mai facă o vizită, pe 
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durata unei săptămâni terestre. Spre dezamăgirea prietenilor săi, la 
sfârşitul acelei săptămâni prevăzute, Chimistul nu se mai întoarce. 

Un asemenea final al acţiunii pretindea fireşte o continuare, 
continuare ce nu va întârzia să apară, astfel că, la începutul lui 1920, Ray 
Cummings publica tot în foileton, People of the Golden Atom. Sunt 
prezentate aici peripetiile pe care cei trei prieteni ai Chimistului, în afara 
Bancherului rămas să vegheze inelul, le vor trăi în călătoria lor spre lumea 
microscopică. Ajunşi aici, vor fi informaţi de către Chimist că lumea 
aceasta, devenită şi a lui prin căsătoria sa cu Lylda, este ameninţată de o 
putere străină, barbară, pe care cei veniţi din lumea macroscopică sunt 
solicitati s-o apere. Finalul nu poate fi decât previzibil, lumea utopică in 
care se naturalizase Chimistul va fi salvată cu ajutorul prietenilor săi. 

Interesant în aceste două scrieri ale lui Ray Cummings, dincolo de 
schema narativă comparabilă cu Mașina timpului a lui H.G. Wells, este, 
mai ales, saltul într-o nouă dimensiune spaţială, presupusă, dincolo de 
experienţă, la nivelul atomului. În plan ştiinţific, debutul anilor '20 era şi 
perioada în care atenția unei părți importante a lumii ştiinţifice se 
îndreptase înspre universul cuantic, în încercările de a se verifica în ce 
măsură ipotezele teoriei relativității lui Einstein sunt compatibile cu 
rezultatele mecanicii cuantice. Scrierea lui Cummings era însă departe de 
ceea ce, în plan ştiinţific, avea să se descopere, şase ani mai târziu, ca 
reprezentând o adevărată revoluţie în mecanica cuantică, şi anume 
principiul de incertitudine, formulat de Werner Heisenberg. Principiul 
incertitudinii presupune că la nivel cuantic, precizarea poziţiei şi vitezei 
viitoare ale unei particule se poate face doar dacă se măsoară cu exactitate 
poziţia şi viteza sa actuală. Descoperirea făcută de Heisenberg punea, 
astfel, capăt carierei doctrinei determinismului ştiinţific, formulată de 
Laplace, şi presupunea profunde implicaţii în plan conceptual, precum şi 
influențe majore în modul de a percepe lumea. Cele două scrieri ale lui 
Ray Cummings erau departe de ipotezele avansate ale vremii, fiind, în 
afara ipotezei relativiste asupra timpului şi spaţiului, pe care o presupune 
în explicația saltului în universul microscopic, încă tributare unui mod 
mecanicist de a percepe lumea. Lumea de la scara microscopică este, în 
plan fizic, o copie a lumii mari, funcționând în virtutea aceleiaşi 
cauzalitati spatiu-timp, doar că, în plan social, îi oferă lui Ray Cummings 
prilejul de a construi imaginea utopică a unei lumi mai bune. 

Si totuşi, literatura science fiction nu rămâne în afara climatului 
ştiinţific intelectual al vremii, iar concepțiile care determinau în plan 
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teoretic viziunea despre lume, construită după modelul teoriei relativității, 
vor avea un impact major şi în scrierile science fiction. Autorul care 
ilustrează poate cel mai pregnant ipotezele teoriei relativităţii şi care face 
parte dintr-o generaţie de creatori science fiction, educati în spiritul noilor 
concepţii despre univers, este A.E. Van Vogt. “Opera cea mai celebră si 
cea mai controversată din toată istoria science fiction-ului””, World of A, 
apărea in foileton, începând cu numărul din august 1945, al revistei 
Astounding Science-Fiction. Trilogia Lumii non-A, reprezintă exemplul 
cel mai elocvent pentru maniera în care pot fi aplicate, în plan narativ, 
ipotezele unor teorii ştiinţifice şi chiar speculații cărora experienţa nu le 
demonstrase încă veridicitatea. Lumea non-A este lumea non-aristotelică, 
în care spaţiul şi timpul sunt relative şi în care funcționează un fel de 
Semantică Generală, având ca model teoria lui Alfred Korzybski, despre 
sensul semnificatiilor, şi care îi educa pe discipoli în spiritul principiului 
de bază ne-aristotelian, conform căruia a fi înseamnă a fi relativ. În 
universul construit de Van Vogt, în lumea non-A, jocurile de configurație 
ale puterii cosmice sunt făcute de aşa-zisa Maşină a Jocurilor, care 
domină întregul sistem galactic al rasei umane. Filosofia pe care o 
stăpâneşte Gosseyn, singurul adversar de temut al Mașinii Jocurilor, şi cu 
ajutorul căreia va învinge, este, în fond, o concepţie despre lume opusă 
viziunii aristotelice şi elaborată cu ajutorul unor practici şi tehnici de 
educație mentală. Noua teorie non-aristotelică presupune şi o logică non- 
aristotelică: “Logica bivalentă după care judecă aceşti oameni a primit 
prin urmare numele de aristoteliană — simbol A- iar logica polivalentă a 
ştiinţei moderne a primit numele de non-aristoteliană — prescuratre: non- 
A, simbol Ă!%, de asemenea o Semantică Generală, bazată pe non- 
axiome, precum şi un antrenament ce presupune tehnici speciale, având 
drept scop: “o suplete totală a demersurilor mentale, dincoace de planul 
verbal, cu privire la orice eveniment”. 

Ideea de bază a Semanticii Generale, inspirată din teoria lui Alfred 
Korzybski, porneşte de la ipoteza conform căreia sistemul nervos, 
constrâns să funcționeze în anumite limite date, îngustează orizontul de 
cunoaştere al omului, acesta nefiind capabil să perceapă decât o parte a 


ĉl Jacques Sadoul, op.cit., p. 153. 

$ AE. Van Vogt, Jucátorii non-A, in rom. de Mihaela si Cristian Ionescu, 
Craiova: Ed. Cristian, [fárá an], p. 84. 

$ Ibidem, p. 272. 
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adevărului şi niciodată totalitatea sa. Câteva dintre principiile Semanticii 
Generale sunt formulate astfel: *1) Sistemele nervoase umane au o 
similitudine de structură, dar nu sunt exact la fel; 2) Orice sistem nervos 
este modificat de evenimentele verbale şi non-verbale; 3) Un eveniment 
modifică spiritul şi corpul în acelaşi timp.” Aceste principii servesc în 
trilogia lui Van Vogt explicatiilor deplasării în timp, la distante, de ordinul 
milioanelor de ani-lumină, care depăşeau imaginaţia science fiction de la 
vremea aceea. Van Vogt abandonează ideea deplasării mecanice în spațiu, 
o obsesie mai veche a epocii pozitivist-tehnice, conştient că nici un 
mecanism construit de mâna omului nu putea fi adaptat cerinţelor 
descrierilor teoretice pentru deplasările în spaţiu pe distanțe mari, şi îşi 
îndreaptă atenţia, influenţat probabil şi de vechile mitologii, înspre 
anumite capacități ascunse, supra-senzoriale ale omului. Va face, astfel, 
“descoperirea” că, prin efectul de similarizare, adică prin descompunerea 
în particulele elementare ale corpului uman şi re-compunerea sa 
instantanee într-un alt timp şi spaţiu al universului, se poate călători fără 
ajutorul tehnologiei. Acest mijloc de deplasare în timp şi spaţiu prin 
procesul de similarizare a rămas doar o speculație a fanteziei science 
fiction, principiul de incertitudine care se manifestă la nivel cuantic 
neputând garanta nici un control asupra particulelor dezintegrate în urma 
unui asemenea proces. Dimpotrivă, experienţe mai recente, cum ar fi cele 
ale cercetătorilor de la Universitatea din Geneva, au arătat că la nivel 
cuantic nu numai că nu se poate prevedea poziţia şi viteza unei particule 
în raport cu un moment dat, dar că până şi timpul îşi pierde unitatea de 
măsură, iar cauzalitatea spatio-temporalá dispare. 

Literatura science fiction din cea de-a doua jumătate a secolului 
trecut îşi făcea un titlu de glorie din faptul că reuşea să ţină pasul cu noile 
descoperiri din domeniul ştiinţific şi tehnologic şi construia în plan 
fictional soluţii la întrebări avansate de ştiinţă si care încă nu-şi gásiserá 
fundamentul teoretic în plan experimental. Una dintre acestea, o 
provocare atât pentru ştiinţa cât şi pentru tehnica vremii, antrenate de miza 
ieșirii în spaţiu, era aceea a mijloacelor de deplasare în sistemul solar şi, 
mai departe, spre alte galaxii. Este şi epoca de aur a literaturii science 
fiction şi, ca rezultat al consacrării genului se poate urmări interesul tot 
mai mare al editorilor pentru publicarea în volum a textelor de succes la 
public. Pentru că barierele cunoaşterii începeau să cadă, una câte una, în 


% A.E. Van Vogt, Jucătorii non-A, Craiova: Ed. Cristian, [fără an], p. 194. 
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fata imaginaţiei creatoare a autorilor de science fiction, temele si motivele 
utilizate de aceştia se diversifică şi dobândesc, prin substratul ştiinţific 
invocat, legitimitate în poetica genului. 

Călătoria în spaţiu şi timp nu mai constituia astfel o problemă de 
natură să înfrâneze drumul spre alte galaxii. Isaac Asimov construieşte, în 
ciclul Fundaţiei”, viziunea unui imperiu galactic în interiorul căruia 
deplasarea este posibilă cu ajutorul saltului în hiperspatiu. Imposibilitatea, 
demonstrată prin teoria relativităţii, de a călători mai repede decât viteza 
luminii, prohibitie greu de acceptat pentru creatorii genului, a fost 
îndepărtată în plan speculativ de viziunea unui univers “şifonat”, un 
univers în pliuri, în care puncte aparent îndepărtate în spațiu puteau fi 
situate unul în vecinătatea celuilalt. Efectul acestui model de univers este 
hiperspatiul: “Hyperspace is often seen as a space of higher dimension 
through which our three-dimensional space can be folded or crumpled, so 
that two apparently distant points may almost come into contact." 
Termenul de hiperspaţiu, inventat probabil de John W. Campbell Jr., in 
Islands of Space, povestire publicată în Amazing Stories Quarterly”, a 
făcut în timp o adevărată carieră în literatura science fiction, fiind una 
dintre cele mai fecunde idei în plan speculativ, care legitimează călătoria 
pe distanţe de milioane de ani-lumină. Consacrarea definitivă a ideii de 
hiperspafiu se va face din direcţia producţiilor de televiziune science 
fiction, în primul rând prin seriile Star Trek, create de Gene Roddenberry, 
având la bază scenarii adaptate după textele unor autori ca Norman 
Spinrad, Theodore Sturgeon, Greg Bear, Joe Haldeman sau Vonda N. 
McIntyre şi multi alţii. Prima serie, produsă de Paramout Television/NBC, 
a debutat în 1966 şi, datorită succesului de public, a devenit una dintre 
cele mai lungi serii de producţii de televiziune din istoria genului, cu peste 
25 de ani de difuzare. Ideea saltului in hiperspatiu, ca mijloc de călătorie 


$$ Primul număr din trilogia Fundaţiei a fost publicat in mai 1942, în Astounding 
Science-Fiction, continuându-se publicarea sa până în 1949. În volum a aprărut 
pentru prima dată la editura Gnome Press, în trei volume: Foundation (1951), 
Foundation and Empire (1952) şi Second Foundation (1953). La presiunea 
fanilor Isaac Asimov a continuat seria Fundației în anii '80, publicând încă trei 
volume: Foundation 's Edge (1982), Foundation and Earth (1986) şi Forward the 
Foundation (1993). În limba română a apărut în 6 vol., la editura Nemira, între 
1993-1995, în trad. lui Emilian Bazac. 

$6 The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 607. 

S Ibidem. 
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cu ajutorul navelor, pe distanțe mari, precum şi procedeul de similarizare 
sau teleportare a corpului uman, dintr-un loc, mai mult sau mai apropiat, 
într-altul, vor înlocui treptat, în imaginarul genului, vechile modalități de 
călătorie, cu ajutorul navelor mecanice sau prin necesitatea prelungirii 
artificiale a existenţei călătorilor (prin somnul criogenic, de pildă). 

Un artificiu interesant, ca mijloc al călătoriilor intergalactice, 
utilizează si Frank Herbert în ciclul Dune, un ciclu comparabil ca 
dimensiune şi valoare, în universul science fiction, cu ciclul Fundației lui 
Isaac Asimov. Responsabilii cu călătoriile în spaţiul cosmic, grupaţi într-o 
congregatie, Ghilda spațială, independentă din punct de vedere politic si 
economic de puterea imperială, utilizează în zborul cosmic, un drog unic, 
numit mirodenie, care se găseşte în cantităţi apreciabile doar pe planeta 
Dune, constituind şi cea mai râvnită monedă de schimb între centrele de 
putere din Imperiu. Cu ajutorul mirodeniei navigatorii Ghildei, schim- 
bându-şi în timp înfăţişarea umană, ghidează navele în imensitatea 
spaţiului sau în hiperspatiu, după o ştiinţă doar de ei cunoscută, apelând la 
structuri subconstiente inaccesibile oamenilor obişnuiţi: "Navigatori 
Ghildei se deosebeau radical de forma umană tradițională. Născuţi în 
spaţiu şi ducându-şi toată viaţa în cuve de gaz de melanj, îşi modificau 
înfăţişarea inițială, membrele şi unele organe interne alungindu-se şi 
schimbându-și poziția.” Apelând la un fel de pre-ştiință, o viziune 
indusă cu ajutorul mirodeniei, navigatorii Ghildei par a fi, mai degrabă, 
posesorii unor puteri mentale excepţionale (psi powers”), pe care le 
utilizează în scopul călătoriei la distanţă şi nicidecum tehnicieni sau piloți 
de nave familiarizați cu tehnologia computerelor. De altfel, Frank Herbert 
pune un accent deosebit, în întreaga serie Dune, pe factorul mental-psihic, 


S% Dune World, primul volum din seria Dune a fost publicat în foileton, în 
Astounding Science-Fiction, între 1963 si 1964. Al doilea volum, The Prophet of 
Dune, sau Dune Messiah, a fost publicat în 1965. Cel de-al treilea volum, The 
Children of Dune, apărea in 1976. I-au urmat apoi God Emperor of Dune (1981), 
Heretics of Dune (1984) şi Chapter House Dune, ultimul volum din serie apărut 
în 1985. Pentru prima dată în limba română a apărut la editura Nemira, în şase 
volume, între 1992-1996, în traducerea lui lon Doru Brana. 

© Frank Herbert, Ereticii Dunei, trad. de Ion Doru Brana, Bucuresti: Ed. Nemira, 
1995, p. 132. 

Vezi definiţia psi powers din Encyclopedia of Science Fiction, op. cit., p. 971— 
*a name given to the full spectrum of mental powers studied by the pseudo- 
science of parapsychology, and a common item of sf terminology." 


125 


construind o adeváratá viziune a unui univers dominat nu de puterea fortei 
brute, fie aceea a armelor sau a capitalului financiar, ci de o putere mai 
greu de controlat, dar mai eficientă, şi anume, puterea capacităților 
mentale şi psihice. Pentru întâia oară în istoria genului, incursiunile în 
zonele îndepărtate ale universului sunt trecute pe un plan secund, ceea ce 
primează în ciclul Dune este explorarea dimensiunilor conştiinţei si a 
psihicului uman. În afara navigatorilor Ghildei care asigură traficul în 
imperiul galactic, călătoria îşi împlineşte cu adevărat rostul mistic, 
inițiatic, în saltul pe care indivizii dotati, ca Paul Atreides (în Dune şi 
Dune Messiah) şi, mai târziu, fiul său Leto, devenit zeu (în God Emperor 
of Dune şi Heretics of Dune), le fac în dimensiunile nelimitate ale 
conştiinţei. Dobândind, cu ajutorul mirodeniei şi datorită capacităţilor sale 
de mentat, facultatea de a transcende timpul şi spaţiul, Paul Atreides sau 
Muad 'Dib, Mântuitorul, cum îl numesc locuitorii planetei deşertice Dune, 
face, la nivel mental, saltul în trecutul umanităţii, în căutarea răspunsului 
la întrebarea care îl frământă, “ce înseamnă a fi om?”, cunoaşterea 
cea mai puţin dezastruoasă pentru umanitate. 

Eroul lui Frank Herbert reuşeşte această călătorie în timp, atât pe 
direcţia trecutului cât şi pe direcţia viitorului, fără să se deplaseze efectiv 
şi în spaţiu, saltul producându-se doar la nivelul sub-conştientului, în stare 
de transă, de aceea va îndeplini doar un rol pasiv, de spectator al timpului, 
prezenţa sa în afara timpului său neafectând fluxul temporal al eveni- 
mentelor. 

Tema călătoriei în timp şi spațiu, asociată cu cea a lumilor 
alternative, este dusă ceva mai departe de Poul Anderson, în unele dintre 
scrierile sale, având ca pretext narativ rolul patrulei temporale în păstrarea 
integrităţii evenimentelor istorice ale umanităţii. În The Corridors of Time, 
volum apărut în 1965, Poul Anderson construieşte imaginea unui timp 
labirintic, străbătut de coridoare care permit deplasările dintr-o regiune în 
alta a timpului şi a epocilor istorice. Două forte venite din viitor, Jandarmii 
şi Străjerii, se confruntă pe coridoarele timpului în încercarea de a dobândi 
controlul asupra evenimentelor, aliindu-se, de-a lungul istoriei, tendinţelor 
războinice ale umanităţii, pe care le sprijină, folosindu-le în favoarea lor şi 
stabilindu-şi cartiere generale şi avant-posturi în epocile controlate de 
forțele lor. O zonă restrânsă, situată pe teritoriul de astăzi al Danemarcei, cu 
18 secole înainte de Cristos, când nordul Europei se afla încă în Neolitic, 
devine locul de confruntare a celor două puteri venite dintr-un viitor situat 
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undeva cu două mii de ani înainte faţă de secolul XX, în prezenţa unor 
localnici vietuind încă în orizontul magic al credințelor pământului. 
Locurile de acces înspre coridoarele timpului sunt cunoscute doar de cei 
care le utilizează, controlul acestora dobândind desigur o mare miză în 
confruntarea forțelor aflate în conflict. Modul de funcţionare a tunelului, 
suntem avertizaţi, nu are de-a face cu principiile fizicii şi trebuie imaginat ca 
un “...tub de energie, a cărui lungime a fost înfăşurată pe axa timpului. 
Entropia creşte în interior, acolo se află fluxul temporal. Dar din punctul de 
vedere al persoanei dinăuntru, timpul cosmic, timpul exterior, este îngheţat. 
Alegándu-ti poarta potrivită, poti să pătrunzi în orice eră la alegere”! 
Cursul evenimentelor păstrate de memoria istorică, în documente şi anale, 
nu mai poate fi modificat totuşi, rolul confruntărilor din trecut este acela de 
a determina progresiv fluxul ascendent, evolutiv, al umanităţii, înspre un 
viitor utopic, întrezărit de erou pentru o clipă, şi care nu mai păstrează nimic 
din relele care macină umanitatea. 

În Time Patrolman, volum publicat în 1983, agenții timpului, 
specializaţi în anumite perioade istorice, pe care le supraveghează în 
desfăşurarea lor, practică această meserie ca pe oricare alta, rolul lor fiind 
acela de a asigura ca nici un eveniment neprevăzut din trecut să nu tulbure 
mersul binecunoscut al evenimentelor. Această îndatorire a patrulei 
timpului, aceea de a veghea asupra cursului istoriei, nu este o sarcină 
uşoară, cu atât mai mult cu cât este posibilă oricând devierea de la lumea 
dată spre o lume alternativă (alternative world — “an account of Earth as it 
might have become in consequence of some hypothetical alteration in 
history"). Una dintre cele mai cunoscute scrieri având ca temă istoria 
alternativă este cea a lui Philip K. Dick, 7he Man in the High Castle, 
publicată în 1962, în care cursul evenimentelor celui de-al doilea război 
mondial este deviat, războiul sfârşindu-se prin înfrângerea aliaţilor. 
Folosind acelaşi motiv al victoriei naziştilor asupra aliaților mai pot fi 
amintite textele unor autori ca James P. Hogan, The Proteus Operation 
(1985), Brad Linaweaver, Moon of Ice (1988) şi David Dvorkin cu 
Budspy (1987). Acest gen de scrieri, în care evenimentele istorice majore 
sunt deviate de la cursul lor real, şi prezentate într-o altă evoluţie, se 
numesc ucronii. Termenul a fost întrebuințat pentru prima dată de Charles 


” Poul Anderson, Coridoarele timpului, trad. de Sorin Moise, Bucureşti: Ed. 
Nemira, 1995, p. 36. 
? The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 23. 
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Renouvier, in 1857, într-o ficţiune istorică”, Uchronie (l'Utopie dans 
l'Histoire), Esquisse apocryphe du développement de la civilisation 
européene tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être. Pretextul de la care 
pleacá orice ucronie este de naturá politicá si respectá anumite conventii 
ideologice pe care îşi propune să le demonstreze, in cazul textelor mai sus 
amintite, ipoteza conform căreia cursul istoric real al evenimentelor este 
oricum de preferat în locul celui imaginat prin victoria naziştilor. 

Atunci când ingineria asupra timpului depăşeşte, însă, orizontul 
globului terestru, îndreptându-se înspre universul cosmic fără limite, 
speculaţiile autorilor de science fiction ies de sub incidenţa legilor fizicii 
şi a datelor experimentale. Astfel, Gerard Klein, unul dintre cei mai bine 
cunoscuţi autori europeni în America, în Les Tueurs des Temps (1965), 
creează imaginea unor jucători de şah cosmici, pentru care timpul e piesa 
cea mai importantă în desfăşurarea partidei. Nave cosmice care se 
deplasează prin spaţiu, aparținând unor lumi viitoare, sunt proiectate în 
trecut, chiar cu mult înaintea apariţiei civilizaţiilor umane, într-un loc în 
care au ajuns cu toţii accidental, din spaţii diferite şi din timpi diferiţi. 
Dacă sunt suficient de avansați tehnologic vor supravieţui şi vor coloniza 
acele lumi în care au ajuns fără voie, iar dacă vor vrea să se întoarcă, cum 
e cazul navei Vasco din constelația Micul Magellan, se vor implica într-un 
război a cărui miză este însuşi timpul. Pentru parcurgerea acestor distanțe 
de ordinul milioanelor de ani-lumină, imposibil de conceput astăzi pentru 
a fi în acord cu legile fizicii, care limitează timpul de deplasare prin spațiu 
la viteza luminii, considerată limita maxima, Gérad Klein apelează la ceea 
ce numeşte un continuum secund, adică tot un fel de hiperspafiu în care 
viteza de deplasare o depăşeşte pe cea a luminii. Astfel, într-un an petrecut 
la bordul navei Vasco, se explică, aceasta ar putea străbate un milion de 
ani-lumină. Translatia accidentală pe care o suferă nava Vasco, făcând un 
salt de timp înapoi cu 230 milioane de ani lumină, depăşeşte însă 
tehnologia cunoscută civilizației care o construise. Dacă saltul în trecut s-a 
făcut instantaneu, translație percepută de aparatele de bord datorită 
modificărilor survenite pe harta cerului, întoarcerea în timpul de origine 
este mai complicată şi necesită o tehnologie specială: “Din raţiuni fizice, 
este imposibil să strabateti prăpastia temporală la fel de uşor spre viitor ca 
şi spre trecut, dar vă putem plasa într-un câmp de stază care va permite să 
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strabateti fără dificultăţi 230 de milioane de ani."" Câmpul de stază, 
conform terminologiei uzitate de science fiction, se manifestă prin 
păstrarea în funcţionare doar a anumitor funcțiuni biologice, celelalte fiind 
oprite, în scopul traversării temporale. 

Dacă ingineria asupra timpului este esenţială în literatura science 
fiction având ca temă călătoria în timp, configuraţia spaţiului nu cunoaşte 
multe versiuni diferite față de matricea spaţială tri-dimensională. Prin 
Teoria relativităţii generalizate a lui Einstein, cele trei dimensiuni ale 
spaţiului erau cuprinse în aceeaşi ecuație cu cea de-a patra dimensiune, 
considerată a fi aceea a timpului. Acest fapt a încurajat o serie de texte 
science fiction înspre percepţia unui univers multi-dimensional, pe care 
ecuaţiile matematice din topologie îl pot descrie. Unul dintre textele cele 
mai cunoscute pe această temă este cel al lui Robert A. Heinlein, And He 
Built a Crooked House (1941), în care un arhitect reuşeşte să construiască 
o locuinţă într-o altă dimensiune”. Ecuațiile matematice din topologie, 
care descriu spaţiul cu mai mult de trei dimensiuni, prin gradul lor înalt de 
abstractizare nu determină acelaşi interes din partea autorilor de science 
fiction ca şi ingineria timpului. Această reținere vine probabil din 
dificultatea conştiinţei umane care, prin conditionarea sa, nu poate 
vizualiza şi percepe un spaţiu cu n dimensiuni, iar "jargonul" topologic nu 
oferă suficiente indicii pentru autorii de science fiction în conceperea 
acestuia. Mult mai fecundă şi sugestivă în science fiction se va dovedi 
însă ideea spaţiului secund, un fel de spaţiu suspendat sau hiperspafiu, în 
care viteza luminii este abolită şi se pot întreprinde călătorii care să nu mai 
depindă de aceasta. În acelaşi spectru tematic se înscrie şi noţiunea de 
gaură neagră (black holes), intrată în cele din urmă prin cercetările unor 
fizicieni, ca Stephen W. Hawking sau Roger Penrose, şi în terminologia 
ştiinţifică şi care nu mai corespunde descrierii spaţiului tri-dimensional. 
Literatura science fiction s-a servit de această noțiune mai mult ca pretext 
al călătoriei de la un capăt la altul al universului, ca scurtături pentru 
deplasarea în timp, descrierea acesteia ocupând un loc secundar în 
intenţiile autorilor. 

În ceea ce priveşte topografia locurilor şi descrierea reprezentării 
naturale a noilor planete locuite de rasa umană sau a celei de origine, într- 


™ Gérard Klein, Ucigaşii de timp, trad. de Radu Naum, Bucureşti: Ed. Nemira, p. 119. 
” Cf. Robert A. Heinlein, The Worlds of Robert Heinlein, London: Hodder and 
Stoughton, 1975. 
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un viitor indepartat, aceasta constituie unul din elementele de baza ale 
edificului universului science fiction şi ar merita o atenţie specială din 
partea cercetătorilor genului. Fie că se are în vedere viitorul globului 
terestru, cu transformările specifice în cazul unei evoluţii fireşti, până la 
epuizarea cantităților de energie din soare, The Solarians (1966), de pildă, 
de Norman Spinrad sau Oraşele scufundate (1937), de Felix Aderca, sau 
cu transformări impuse în urma unor cataclisme naturale, The Wind from 
Nowhere (1962) primul roman al lui J.G. Ballard, sau a războaielor 
nucleare, 7his Immortal (1966), de Roger Zelazny, fie cá se încearcă 
descrierea altor lumi din spatiul cosmic, prin elemente de peisaj care 
presupun imaginea pre-existentă a geografiei pământene, planeta deşertică 
Dune, Dune de Frank Herbert, se creează în literatura science fiction o 
geografie fizică complexă, în care elementele de peisaj sunt combinate în 
armonie cu factorii climaterici. 

Marea majoritate a acestor evocări au în vedere elementele naturale 
ale peisajului, dar literatura science fiction cunoaşte şi spaţii artificiale, 
construite cu ajutorul tehnologiei şi care devin, în cele din urmă, habitaturi 
umane, şi anume, staţiile orbitale. Aceste stații orbitale ating uneori prin 
complexitatea şi mărimea lor dimensiunile unor oraşe sau mari conglome- 
rate umane. Uneori aceste stații orbitale sunt construite de oameni si au 
proprietatea unor zone libere, jucând rolul unor avant-posturi sau popasuri 
spaţiale, în vederea unor călătorii viitoare, sau sunt, pur şi simplu, situate 
în apropierea unor planete, ca în Solaris (1961), de Stanistaw Lem, alteori 
reprezintă habitaturi ale unor fiinţe extraterestre cu care omul vine în 
contact şi pe care încearcă să le înțeleagă: Arthur C. Clarke, Rendezvous 
with Rama (1973), sau trilogia Helliconia (1982-1985), de Brian W. 
Aldiss. Acest topos, al habitaturilor spaţiale, ocupă la rândul său un loc 
important în aria tematică a literaturii science fiction ^, cu atât mai mult cu 
cât descoperirile ştiinţifice şi tehnologia tot mai performantă avansează 
mult în această direcţie. 

Din această analiză sumară a naturii spaţiului şi timpului în literatura 
science fiction modernă, prin referintele la unele dintre cele mai cunoscute 
şi mai sugestive, din punct de vedere valoric, scrieri ale genului, se poate 
constata preeminenta modelului universului conceput de teoria generală a 
relativităţii, model care a înlocuit complet viziunea vechiului univers bazat 


7 Gary Westfahl, Small Worlds and Strange Tommorrows: The Icon of the Space 
Station in Science Fiction, in Foundation, 51, Spring 1991, pp. 38-63. 
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pe mecanica lui Newton. Literatura science fiction s-a servit de 
descoperirile din domeniul fizicii, precum si din alte ştiinţe, dar, mai ales, a 
încercat să exploateze fictional acele speculații ştiinţifice care la nivelul 
actual de dezvoltare nu pot fi încă demonstrate experimental. Filosofia 
ştiinţei a arătat cá în momentele de criză ale căutării unor răspunsuri la 
problemele nerezolvabile, oamenii de ştiinţă apelează adeseori la teorii 
speculative, care, dacă reuşesc, se impun sub forma unor noi paradigme, iar 
dacă nu reuşesc sunt, evident, abandonate”. Literatura science fiction are o 
adevărată predilecție pentru aceste teorii speculative şi le “vânează” cu un 
deosebit interes, transformându-le în adevărați topoi ai genului. Este şi cazul 
“găurilor negre” (black holes) termen inventat în 1969 de savantul 
american John Wheeler, şi care a făcut mai întâi în science fiction o 
adevărată carieră, impunându-se, abia mai târziu, pe măsură ce avansau 
cercetările în acest domeniu şi în lumea ştiinţifică. Dacă literatura science 
fiction modernă merge oarecum, în orientarea ei principală, pe aceeaşi 
direcție cu progresul ştiinţific şi tehnologic, modelând structura universuri- 
lor construite de imaginaţie, în viziunea paradigmei ştiinţifice în vigoare, 
literatura science fiction postmodernă, cyberpunk-ul, încearcă să se elibe- 
reze de unele constrângeri de natură conceptuală. 

Noua generație de autori science fiction care se afirmă în anii '80 
glisează dinspre elementul science înspre fiction, revigorand după părerea 
unora genul, prin apropierea sa de elita literară (Brian McHale, Scott 
Bukatman) sau, din direcţia contestatară, declasându-l într-o formă 
minoră, sortită să dispară (Darko Suvin). Evident, noua mişcare din 
interiorul genului, cyberpunk-ul, nu putea să renunţe definitiv la elementul 
ştiinţă fără să se pună în afara practicilor şi strategiilor genului. $i totuşi, 
fata de tradiția mare a genului, informată sau chiar formată în spiritul 
ştiinţei (Isaac Asimov cu studii în bio-chimie, Poul Anderson licenţiat în 
fizică, Arthur C. Clarke, cu studii de fizică şi matematică şi, desigur, 
enumerarea ar putea continua), autorii cyberpunk par mult mai interesaţi 
de viitorul apropiat şi de evoluţia imediată a omului într-o lume a 
informaţiei, decât de un viitor îndepărtat pe care sistemele conceptuale sau 
experimentale ale ştiinţelor actuale nu-l pot prefigura. 

De aceea, interesul ficţiunii cyberpunk se îndreaptă înspre 
universul creat de tehnologiile informaţionale, sub controlul cărora timpul 
şi, mai ales, spaţiul devin mărimi virtuale. În acest model al noului univers 


” Thomas S. Kuhn, op. cit., p. 133. 
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creat, spaţiul devine dominanta cu ajutorul căreia ficțiunea cyberpunk 
pune în balans două modalități de a percepe realitatea ca fiind atât reală 
cât şi virtuală, altfel decât o face, în maniera consacrată literatura science 
fiction, care, punând accentul pe dominanta timp, alternează două expresii 
diferite şi ne-sincrone ale aceleiaşi realităţi, realul cu imaginarul 
(ştiinţific). Faţă de viziunea science fiction modernă, în care realitățile se 
înlocuiesc unele pe altele, în funcţie de factorul timp, accentul fictional in 
cyberpunk cade tocmai pe modul în care este percepută realitatea actuală, 
alterată de tehnologiile informaţiei care o modelează. De aici derivă, de 
altfel, şi întreaga metafizică (Michael Heim) care s-a construit în jurul 
conceptului de realitate virtuală. 

Dacă realul şi virtualul fac parte din aceeaşi realitate, reprezentând 
două modalităţi de percepţie a acesteia, în funcție de maniera adoptată, pe 
de-o parte, existential-cotidiana si, pe de altă parte, existential-tehnolo- 
gică, atunci ficțiunea cybepunk este mult mai aproape, decât a reuşit să fie 
vreodată science fiction-ul, de natura literaturii în genere. Păstrând această 
viziune asupra realității, ficţiunea cyberpunk îşi asumă riscul pe care orice 
teorie a genurilor l-ar taxa automat, şi anume acela al vulnerabilitatii 
liniilor de demarcaţie fata de literatura, pe de-o parte, şi faţă de science 
fiction, pe de altă parte. Acest risc fiind prea mare, în afara unor scrieri ale 
lui William Gibson, Bruce Sterling sau John Shirley, care din punct de 
vedere estetic, ating o cotă remarcabilă pentru un gen de frontieră, 
ficțiunea cyberpunk preferă proximitatea literaturii science fiction, căreia 
îi insuflase în anii '80 un nou imbold. 

Si totuşi, ficţiunea cyberpunk, reuşind să pătrundă în universul 
virtual şi să-l descrie, afirmă o nouă etapă în evoluţia viziunii despre lume, 
cea bio-electronică sau cibernetică, a cărei unitate de măsură este 
informaţia. În acest univers cibernetic timpul devine cu adevărat o mărime 
extensibilă, perceput ca o a patra dimensiune a spaţiului, se spatializeaza. 
Ceea ce face ca ficţiunea cyberpunk să se detaşeze de viziunea unei lumi 
posibile, alternative sau viitoare, tipică literaturii science fiction, precum şi 
de sistemul complex al reţelelor informaţionale globale, este maniera în 
care individul sau cybernautul (călătorul în cyberspace) îşi asumă 
existential convențiile realității virtuale, colaborând prin simţuri la 
acțiunea de modelare a acesteia. Acest univers este în permanență o 
virtualitate care se actualizează doar atunci când cybernautul se 
conectează la el. Marcos Novak vede în cyberspace un habitat al 
imaginaţiei, un habitat pentru imaginaţie, “[...] the place where conscious 
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dreaming meets subconscious dreaming, a landscape of rational magic, of 
mystical reason, the locus and triumph of poetry over poverty, of ‘it-can- 
be-so' over “it-should-be-so”.”* Cel care pătrunde aşadar în acest univers 
virtual nu este un călător pasiv, care doar înregistrează ceea ce vede, ci 
unul activ, care participă la armonizarea mediului în calitate de designer. 
De aici şi calitatea unei experienţe senzuale, atribuite conectării la o 
tehnologie care se adresează simţurilor şi care, printr-o serie de 
mecanisme dirijate, stimulează imaginaţia înspre un mediu virtual în 
permanentă transformare. Analizând conceptul de realitate pentru 
călătorii în spaţiul virtual, Sergio Sismondo consideră corpul uman drept 
pionul central si finta realităţii virtuale: “VRs are ideally tactile 
environments, full of sensual experiences. More centrally, the technology 
makes use of body knowledge, our ability to respond physically to 
situations, to communicate using more than our vocal chords or tops of 
our fingers. VR treats us as fully embodied creatures and then stimulates 
and trains our bodies in ways that are appropriate to the virtual 
environment." Simulatoarele de zbor militare au reprezentat unul dintre 
modelele de bază în elaborarea caracteristicilor fundamentale ale 
cyberspace-ului. Fictiunea cyberpunk pune accentul tocmai pe aceasta 
colaborare a simţurilor cu mediul electronic, pe trăirea experienței 
virtualului ca si cum ar fi real, declanșând un proces integral de 
virtualizare a realului. Astfel, ideea navigării informaţiei din reţelele 
informaţionale va fi înlocuită, treptat, de ficțiunea cyberpunk, cu ideea 
navigării propriu-zise, a utilizatorului de informaţie: “Cyberspace 
solidified as a metaphorical space when the idea of traveling information 
was replaced with the idea of a traveling user: the experience is not one of 
receving data through the telephone lines [...] but one of being 
transported to a site functioning as host, heart, and mother lode of the 
data”. Inter-activitatea, ca principiu de bază al realităţii virtuale, 
determină latura ritualicá a relaţiei utilizatorului cu cyberspace-ul, văzut 
mai degrabă ca un ritual decât ca reprezentare". Si aceste relaţii 


78 Marcos Novak, Liquid Architecture in Cyberspace, in Cyberspace: First Steps, 
Ed. Michael Benedikt, op.cit., pp. 225-226. 

T Sergio Sismundo, Reality for Cybernauts, in Postmodern Culture, Vol. 8, No. 
1, September 1997. 

® Marie-Laure Ryan, Introduction: From Possible Worlds to Virtual Reality, în 
Style, Vol. 29, No. 2, Summer 1995, p. 178. 

* Ibidem, p. 177. 
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metaforice dintre realitatea virtuală si ritualul pe care-l generează 
presupune: “the idea of a separate world that is entered for sake of 
undergoing a mind-enhancing experience; an active involvement by the 
participant rather than passive spectatorship (interactivity is the essense of 
the VR experience); the participation of both mind and body in the 
experience (a slogan of VR claims that *your body is your interface"); the 
pressence of a regulative script (the ceremonial protocol or the computer 
software) that coordinates effects, assigns roles, and protects the separate 
reality from the apparent chaos of real reality; the denial of the difference 
between signs and that which they represent (a phenomenon known in 
ritual as transubstantiation and in VR as the disappearance of the 
computer); the experience of the immediate presence of spiritual forces or 
of virtual objects and the ability to manipulate these entities as if they 
were material bodies; and finally the extention of the power to control the 
environment beyond the physical confines of the body, an extension 
through which the body acquires a cosmic dimension (networking and 
telepresence)."? Apare desfăşurată aici întreaga arie sub care se manifestă 
raportul celui ce pătrunde în realitatea virtuală cu imaginea sub care 
aceasta 1 se prezintă, raport stabilit atât la nivel senzorial, chinestezic, cât 
şi la nivel extra-senzorial, al unei percepții constientizate. În ficţiunea 
cyberpunk se regăsesc toate aceste forme ale raportului individului cu 
realitatea virtuală, cartografierea acesteia ţinând cont, în primul rând, de 
modalitatea în care vor fi trasate liniile de acțiune ale mediului uman 
conectat mediului virtual. 

Având în vedere caracterul mereu schimbător şi în continuă 
transformare a mediului electronic, gestionarea acestuia fiind în strânsă 
legătură cu controlul avansului tehnologic, se poate constata că spațiul şi 
timpul, ca mărimi date ale realităţii virtuale, au un caracter variabil şi nu 
presupun în mod necesar un statut aprioric. Prin imersiunea corpului 
uman în acest continuum virtual la care se conectează, ficţiunea 
cyberpunk proiectează asupra tehnologiei o nouă viziune, prin care 
mecanismele tehnologiei de vârf nu se mai construiesc printr-un raport de 
asemănare cu individul, ci, invers, ființa umană îşi extinde acţiunea 
funcțiilor biologice, cu ajutorul tehnologici. 


? Marie-Laure Ryan, Introduction: From Possible Worlds to Virtual Reality, 
art.cit., pp. 177-178. 
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2.3. Fiinţa umaná/Creatia artificială 


“Timp de aproape doi ani, unicul tel al trudei mele 
fusese acela de a aprinde scânteia vieţii într-un 
trup neînsufleţit. Îmi pusesem în joc liniştea şi 
sănătatea. Dorinfa-mi arzătoare trecuse cu mult 
dincolo de marginile cumpătării; dar tocmai cînd 
ajunsesem la capăt, frumuseţea visului se 
spulbera, iar sufletu-mi era împovărat de un 
dezgust si de o oroare fără margini.” 

(Mary W. Shelley) 


Creaţia lui Frankestein, modernul Prometeu, pare să fie, mai 
degrabă, produsul atmosferei unei epoci în care gustul pentru mister şi 
pentru fiinţele demonice făcea parte din viziunea poeticii romantice, decât 
rezultatul unei intenţii care să fi dat curs acelor speculaţii ştiinţifice pe 
care practica de laborator încă nu era capabilă să le valideze. Mary W. 
Shelley, însăşi, mărturiseşte că pretextul povestirii l-ar fi constituit 
scrierea unei poveşti cu fantome, o provocare adresată de lordul Byron, în 
timpul unui sejur din Elveţia“. Creaţia acestui golem pare să fie, ca 
tematică şi atmosferă, mai aproape de proza fantastică romantică, de 
factură gotică, decât de ceea ce s-ar constitui într-un pretext ficțional 
pentru genul science fiction. Si totuşi, tenacitatea cu care Frankenstein îşi 
urmează visul de cunoaştere, realizarea unei făpturi asemănătoare omului, 
avansând cu cercetările sale în domenii variate, de la chimie, anatomie 
până la filosofia naturală, prefigurează imaginea savantului cuprins de 
febra descoperirilor şi invențiilor, întâlnit, mai târziu, în scrierile din 
science fiction-ul timpuriu. Dacă însă imaginea savantului, emblematică 
în romanele lui Jules Verne, nu supravieţuieşte epocii moderne, dispărând 
o dată cu credinţa că cineva ar putea să întruchipeze răspunsul la toate 
întrebările posibile, tema unei creaţii, care să iasă din mâinile omului şi 
să-i semene, cunoaşte în science fiction o evoluţie interesantă. 

În perioada timpurie a genului science fiction, dominată de 
optimismul de factură pozitivistă pe care evoluţia ştiinţelor experimentale, 
care au dus la punerea în funcțiune a motorului cu abur, la folosirea 


9 Marry W. Shelley, Frankenstein, trad. de Adriana Călinescu, Bucuresti: Ed. 
Univers, 1995, p. 62. 
%4 Ibidem, Introducere (la ediţia din 1831), p. 9. 
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electricitátii sau la captarea undelor radio, predominá imaginea savantului 
devotat cunoaşterii, fiinţa umană rămânând în afara cercului preocupărilor 
sale. Romanul lui Mary W. Shelley, publicat în 1818, nu este o scriere 
singulară pe această temă, obsesia unei creaturi asemănătoare omului, 
care să iasă din mâinile acestuia, are rădăcini mitologice profunde, pe care 
poetica romantică nu face decât să le scoată la iveală. Un interes special 
pentru marionete mecanice găsim şi la E.T.A. Hoffmann, de pildă, în 
povestea doctorului Coppelius, îndrăgostist de automatul său, Der 
Sandmann (1816), scriere ce precede romanul lui Mary W. Shelley. 
Adeseori, în această perioadă, graniţa dintre proza fantastică, cu fantome 
sau fiinţe stranii, şi o anumită formulă de science fiction desprinsă din 
romanul gotic, nu poate fi trasată cu prea mare exactitate. O astfel de serie 
compozită de texte, situate la mijlocul distanţei dintre literatura fantastică 
şi science fiction, întâlnim şi la Edgar Allan Poe. Una dintre scrierile sale, 
The Man that was Used Up (1842), utilizează ca temă un mecanism semi- 
uman, anticipând tematica roboților, dar şi a cyborgilor. Un astfel de 
automat, întruchipând latura demonică a omului, întâlnim şi la Herman 
Melville, în The Bell- Tower (1855). Şi în proza fantastică franceză găsim 
elemente ale acestei teme, dar combinate cu anumite influenţe provenite 
din interesul epocii pentru spiritism şi mesmerism, cum ar fi de pildă, în 
L’Eve future (1886), de Villiers de L'Isle-Adam. În această perioadă însă, 
interesul literaturii pentru marionetele mecanice nu este încă unul de 
natură pronunţat ştiinţifică sau tehnică, ci, mai degrabă, unul metafizic, 
datorat unei mai vechi preocupări a omului față de cunoaşterea propriei 
sale naturi. Adevărata consacrare pentru genul science fiction a temei unei 
fiinţe asemănătoare omului şi produsă pe alte căi decât cele naturale se va 
produce abia în secolul al XX-lea. 

Termenul de robot va fi folosit pentru prima oară de către scriitorul 
ceh Karel Capek, in piesa R.U.R. (1920), iar traducerea din 1923 în 
engleză (Rossum's Universal Robots: A Fantastic Melodrama), îl va 
populariza făcându-l cunoscut şi literaturii science fiction. Apărut ca un 
efect al dezumanizării individului într-o civilizaţie tehnologică, robotul 
din piesa lui Capek nu are o structură mecanică, ci a fost creat prin 
mijloace chimice. 

În perioada pulp-magazine a genului, povestirile inspirate din tema 
roboților se impart după sentimentele pe care ființa umană le are faţă de 
aceste creaturi metalice, care uneori fac dovada unor trăiri umane: 7rue 
Confession (1940) de F.Orlin Tremaine, sau Almost Human (1941) de 
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Ray Cummings sau după gradul de inteligenţă al acestora: uneori roboții 
sunt superiori fiinţei umane, ca in Farewell to the Master (1940) de Harry 
Bates, şi câteodată se mai întorc împotriva omului: Lost Memory (1952) 
de Peter Phillips. Statutul roboților este, în orice caz, unul ambivalent”, 
rolul lor în universul science fiction, atunci când sunt creația omului, 
depinde de puterile cu care creatorul său i-a investit, iar atunci când sunt 
mecanisme inteligente care aparțin altor lumi, confruntarea care are loc 
între ei şi ființele umane îi situează pe un etalon prestabilit. 

Isaac Asimov va fi cel care va defini statutul roboților atunci când 
aceştia sunt creaţiile omului, în societăţile umane, elaborând, ceea ce se 
cunoaşte ca reprezentând cele trei Legi ale Roboticii. În primele două 
povestiri cu roboţi, Robbie (1940) şi Reason (1941), Asimov nu face nici 
o referire la vreo lege de care să fie conditionati roboții. Abia in Liar! 
(1941), cea de-a treia din serie, se impune prezenţa robopsihologului 
Susan Calvin şi se face trimitere la cea dintâi Lege a Roboticii. Incluse în 
volumul 7, Robot (1950), povestirile Robbie si Reason au fost adaptate, 
inserându-se mențiuni la Legile Roboticii. Prima scriere care statuează în 
mod explicit cele trei Legi ale Roboticii, Runaround, a apărut în martie 
1942, într-un număr al revistei Astounding Science Fiction. Celor trei legi 
inițiale, Asimov le mai adaugă ulterior una, Legea Zero, care nu mai este 
rezultatul ingineriei pozitronice a robotului, ci presupune un mecanism 
mult mai sofisticat al acestuia, capabil să perceapă anumite nuanţe pentru 
a putea fi asimilată: 

1. Legea Zero: Un robot nu poate dăuna umanităţii sau prin inactiune, 
să permită să 1 se facă vreun rău (A robot may not injure humanity, 
or, through inaction, allow humanity to come to harm); 

2. Legea Întâi: Un robot nu poate provoca răul unei ființe umane sau 
să permită prin inactiune să i se facă rău, cu condiţia ca să nu fie 
violată o lege de ordin superior (4 robot may not injure a human 
being, or, through inaction, allow a human being to come to harm, 
unless this would violate a higher order law); 

3. Legea a Doua: Un robot trebuie să se supună ordinelor date de o 
ființă umană, în afară de cazul în care acestea ar contrazice o regula 
anterioară (4 robot must obey orders given it by human beings, 
except where such orders would conflict with a higher order law); 


*5 The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 1018. 
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4. Legea a Treia: Un robot trebuie să-şi protejeze propria existenţă 
atâta timp cât această protecţie nu contravine unei legi anterioare (4 
robot must protect its own existence as long as such protection 
does not conflict with a higher order law)". 

Legile Roboticii ale lui Isaac Asimov nu sunt străine nici ciberneticii, 
acestea reprezentánd pentru multi cercetátori un punct de plecare in analiza 
efectelor robotizării excesive a societății. Un interesant articol pe această 
temă semnează Roger Clarke, în revista Computer, punând în discuţie 
Legile Roboticii ale lui Asimov şi implicaţiile pe care acestea le evidenţiază 
atât pentru tehnologia actuală cât şi pentru cea viitoare”. 

Datorită condifionárii pozitronice a roboților, modul lor de 
funcționare fiind stabilit în funcție de parametrii Legilor Roboticii, 
literatura cu roboți, de mare succes în anii '50-60, epocă a unei 
tehnologizări galopante a societăţii, se înscrie într-o stereotipie inevitabilă, 
pornind invariabil de la un refuz de supunere al robotului pînă la 
conflictele care le generează: 7he Naked Sun (1956) de Asimov, Impostor 
(1953) de Philip K. Dick. Această stereotipie în atribuirea unei identități 
roboților, care este fie bună, a roboților ascultători, fie rea, a celor care nu 
se mai supun ordinelor, a determinat şi scăderea interesului pentru roboți 
în perioadele următoare. O contribuţie esenţială la scăderea acestui interes 
a avut-o fireşte şi dezvoltarea tot mai accentuată a industriei computerelor 
şi a tehnologiilor informaticii. Un nou personaj îşi făcea astfel apariţia în 
universul science fiction, computerul. Structurii metalice şi accentului pus 
pe mişcare şi pe rapiditate în acţiune, elemente specifice alcătuirii 
roboților, li se vor substitui o structură preponderent electronică si un 
accent pus pe viteza de realizare a cât mai multor operaţiuni pe secundă şi 
o capacitate tot mai mare de stocare a datelor. 

Un asemenea computer, ce supraveghează toată rețeaua de 
calculatoare şi coordonează toate operaţiunile efectuate de la terminalele 
sale, controlând cu ajutorul ochilor săi electronici instalați pretutindeni, 
întreaga societate umană, este computer world", al lui A.E. Van Vogt. 


5 Vezi seria roboților şi Isaac Asimov, J, Robot, New York: Bantam Books, 1994 
(reprint edition). 

* Roger Clarke, Asimov’s Laws for Robotics: Implications for Information 
Technology, Partea întâi şi Partea a doua, Computer, December 1993, p. 53-61 şi 
Computer, January 1994, pp. 57-65. 

% A.E. Van Vogt, Computer World, trad. de Cristian Unteanu, Bucuresti: Ed. 
Nemira, 1995. 
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Formula ficțională pe care o utilizează aici A.E. Van Vogt, datorită 
identităţii naratorului, care este cea a computerului însuşi, iese oarecum din 
cadrul strategiilor narative utilizate de science fiction. Povestirea este scrisă 
în asemenea manieră încât să reprezinte mărturiile obiective ale unui 
computer în încercarea sa tăcută de a-şi construi un profil uman, singurul 
lucru care îi mai lipsea pentru a dobândi putere absolută asupra întregii 
lumi. Computerul înregistrează cu exactitate tot ceea ce vede şi acţionează 
în consecinţă, fie la ordinele celor care l-au programat, fie pe cont propriu 
atunci când reuşeşte să se debaraseze de aceştia, urmărindu-şi scopul final, 
dobândirea unei identități psihice. Computerul sugerează un interesant mod 
de a vedea prin ce se diferențiază ființa umană de maşini, raportându-i pe 
fiecare în parte la modalitatea de percepţie a timpului: "Singura diferenţă pe 
care pot să o detectez este că oamenii operează în funcţie de termenii trecut 
şi viitor. Pentru ei, prezentul este doar o trecere către trecut, pe care o 
măsoară pe o scară a timpului. Pentru mine totul este mereu prezent. Datele 
sunt înregistrate pe cipuri care sunt mereu la dispoziția mea. Timpul de 
acum douăzeci de ani este la fel de apropiat ca cel de acum douăzeci de 
minute. Singura diferenţă este că am comprimat detaliile inutile, rezumatele 
bazându-se pe numărarea evenimentelor.” 

Un alt personaj din science fiction, înrudit cu robotul, prin 
alcătuirea sa, care îl apropie de înfăţişarea ființelor umane şi a cărui 
“carieră” va depinde, într-o mai mare măsură decât cea a robotului, de 
dezvoltarea inteligenţei artificiale, este androidul. Termenul de android, 
care înseamnă “asemănător omului”, a început să fie folosit în science 
fiction după anii '40%, şi se referă la un mecanism mai complex decât cel 
al robotului, presupunând o inginerie biologică avansată a transplanturilor 
electronice. La Philip K.Dick, de pildă, nu se face o diferenţiere tranşantă 
între roboți şi androizi, acesta lăsând să se înţeleagă că androidul ar 
reprezenta un prototip mai evoluat al robotului: Do Androids Dream of 
Electric Sheep? (1968) şi We Can Built You (1972). Povestirea lui Philip 
K.Dick, din 1968, va cunoaşte o ecranizare cinematografică, Blade 
Runner (1982), un film de mare succes al genului, care va impune 
definitiv imaginea androidului, ca replicant al fiinţei umane, un bio- 
mecanism mai evoluat decât mecanismul metalic al roboților. 

Tot o încercare de a produce creaturi asemănătoare naturii umane, 
dar mai evoluate din punctul de vedere al capacităţilor sale fizice şi 


5 A.E. Van Vogt, Computer World, op.cit., p. 180. 
9 The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 34. 
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psihice, o reprezintă şi apariția mutanfilor in literatura science fiction. 
Hugo de Vries, considerat prin clasica sa lucrare, Die Mutationstheorie 
(1901-1903), părintele teoriei evoluţiei biologice, care a observat anumite 
variaţii ereditare în lumea animală, a impus ideea mutatiilor ce survin pe o 
scară mică în lumea viului, dar care ar putea produce anumite implicaţii în 
timp. În universul science fiction tema mutatiilor genetice pătrunde cu 
anumită intensitate abia după cel de-al doilea război mondial, în perioada 
pulp magazine, şi ca un efect firesc al amenințărilor armelor nucleare 
producătoare de radiaţii şi, după cum avertizează lumea ştiinţifică, cu 
efecte asupra sistemului imunitar al omului. Nefiind încă un subiect cu 
consistenţă, valoarea scrierilor pe această temă nu poate intra în discuţie. 
Fie că este rezultatul unor accidente genetice, ca în ciclul Pandora, (The 
Jesus Incident-1979, The Lazzarus Effect-1983, The Ascension Factor- 
1988) al lui Frank Herbert si Bill Ransom, fie a unor experimente umane 
de perfecționare a capacităţilor senzoriale sau fizice, The Eyes of 
Heisenber (1966) tot de Frank Herbert, mutantul ca personaj science 
fiction are un destin aparte, dramatic şi singular”, care îl tine la distanţă 
de rasa umană. Perceput ca o anomalie, mutantul, chiar si atunci când are 
capacităţi fizice şi psihice de excepţie, cum este, de pildă, The Mule, din 
Foundation and Empire (1952), de Isaac Asimov, este considerat ca o 
amenințare pentru rasa umană, mai periculos chiar decât roboții şi 
androizii care pot fi totuşi controlati prin sistemele lor electronice. 

Robotul, androidul şi mutantul, ca şi creaturi ce-şi datorează 
existența fiinţei umane care le-a conceput, reprezintă cele trei figuri 
emblematice ale literaturii science fiction din cea de-a doua parte a 
secolului al XX-lea, trădând fiecare în parte ambiția omului de a intra în 
concurenţă cu limitele condiţiei sale. În cazul robotului limita care se cere 
trecută este cea tehnologică, este o limită de natură tehnică care probează 
ingeniozitatea şi capacitatea de dezvoltare a tehnologiei industriale. De la 
marionetele mecanice din secolul al XIX-lea până la cei mai sofisticati 
roboţi din scrierile lui Isaac Asimov, dotati cu discernământ, literatura 
science fiction a încercat să prezinte impactul şi efectul depăşirii acestei 
limite. Acest mod de natură mecanică sau tehnică de a concepe un 
mecanism dotat cu inteligență şi subordonat unei surse de energie 
convențională este totuşi o prelungire mascată a unei viziuni mecanice 
despre lume. 


” Florin Manolescu, op.cit., p. 167. 
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În ceea ce priveşte androidul, limita cu care tehnicienii l-au 
conceput şi pe care trebuie s-o depăşească este cea a ingineriei biologice, 
metalic. Uneori comunitatea androizilor este atât de influentă, dobândind 
emanciparea, încât dă naştere unei noi religii, aşa cum se întâmplă în 
Tower of Glass (1970) de Robert Silverberg. Pentru transcenderea acestei 
limite, creatorii androizilor vor utiliza noua tehnologie a calculatoarelor, 
abandonând sistemele mecanice în favoarea celor electronice. 

Mutantul, atunci când nu este rezultatul unui accident genetic 
întâmplător, necontrolat, provoacă inteligenţa umană înspre depăşirea 
limitei genetice. Ingineria genetică este unul dintre domeniile ştiinţifice 
care trezeşte de obicei cele mai mari suspiciuni. Fără să joace neaparat un 
rol partizan al experimentelor genetice, literatura science fiction dezvăluie 
şi obiecțiile de natură etică ale fundamentului problemei, avertizând şi 
asupra consecinţelor experimentelor nucleare, cum ar fi seria de povestiri 
pe tema post-holocaust. Uneori însă, noua specie umană de mutanti, 
apărută în urma holocaustului, este superioară celei dispărute: Twilight 
World (1961), de Poul Anderson, F.N. Waldrop, sau A Canticle for 
Leibowitz (1960), de Walter M. Miller. 

Noul personaj care îşi face apariţia în universul science fiction din 
anii” 80, în conceperea căruia sunt întruchipate ceva din performanţele 
celorlalte trei personaje, robotul, androidul şi mutantul, este cyborg-ul. 
Cyborg-ul este, din punct de vedere tehnic, biologic şi chiar genetic, cea 
mai perfecționată creatură, concepută în proximitatea universului uman. 
În cazul cyborg-ului limitele dintre minte şi trup, dintre organism şi 
maşină, sunt depăşite ca fiind irelevante. Ca organism cibernetic, cyborg- 
ul este văzut şi ca o metaforă a lipsei de consistenţă în relațiile inter- 
umane, private sau sociale, un hibrid “fără însuşiri”, fiind un rezultat al 
politicii majoritare din civilizaţia şi tradiţia vestică”. Dincolo de această 
tendință de ideologizare a figurii cyborg-ului, acesta rămâne, însă, un 
personaj science fiction, desprins mai ales din ficţiunea cyberpunk, 
emblematic pentru încercarea de surmontare a limitelor condiției umane. 


? Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist- 
Feminism in the Late Twentieth Century, op.cit., pp. 149-150. 
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Capitolul IV 


Deschideri pentru o poetică a genului 


“The work of some writers has made me think 
that maybe a new period in science fiction is 
around the corner if not already making an 
entrance. The change is not the sort of think you 
would find in any literary manifesto or letter to the 
editor. It has to do with the kind of assumptions 
that are so fundamental to us, they are invisible, 
like the air we breathe. The change has to do with 
what is going on in the blood, not in the head.” 
(Michael Kandel) 


Faptul cá orice nouă mişcare în science fiction avea în ultimele 
două decenii ale secolului trecut un caracter “visceral”, nu e ceva care să 
mai uimească, cu atât mai mult cu cât, în cazul autorilor cyberpunk, care 
s-au impus dintr-o direcție ce putea părea o fundătură pentru aspirațiile 
genului, atitudinea juvenilă a străzii şi a muzicii punk, succesul de public 
şi, chiar, de critică, i-a propulsat pe poziţia celor mai importante realizări 
ale genului la momentul respectiv. 

Paradoxal este, însă, faptul că această mişcare ascensională purta 
cu sine şi germenii decăderii sale. Una din explicaţiile pierderii interesului 
publicului şi al criticii pentru cyberpunk ar fi aceea că, ivită ca o mişcare 
de frondá în interiorul genului, noua orientare, din anii '80, ignora în mod 
deliberat unul dintre elementele fundamentale ale poeticii science fiction: 
viitorul. Viziunea care se conturează din textele cyberpunk este aceea a 
unui prezent în care viitorul, prezis de unele texte science fiction, s-a 
întâmplat deja. Interesul acesta pentru prezent tine într-un fel mişcarea 
cyberpunk în afara poeticii science fiction şi a convertirii acesteia la 
tradiția genului, reprezentând totodată şi perspectiva dispariţiei din 


' Michael Kandel, Is Something New Happening in Science Fiction, în Science- 
Fiction Studies, Vol. 25, Part 1, March 1998, pp. 2-3. 
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perimetrul genului. Înainte ca mişcarea cyberpunk să înceapă să se 
manifeste, Patricia S.Warrick sublinia riscul depărtării genului de ceea ce 
l-a diferențiat, de-a lungul timpului, de alte manifestări literare din aria 
culturii de masă, şi anume de extrapolarea viitorului: “When SF no longer 
anticipates the future, but lags behind the present, the death of the genre 
may be at hand.” 

Mişcarea cyberpunk nu se orientează spre viitor ci, spre prezent, 
fiind una dintre mişcările science fiction care prezintă cele mai multe 
elemente realiste, inspirându-se adeseori direct din realitățile unei societăţi 
hiper-tehnologizate, cultura pop a străzii, Jocurile video, jocurile de 
calculator, sau mitologia hacker, a spărgătorilor de coduri în reţelele 
informatice. 

În tabloul general al societăţii post-industriale, descris de către 
numeroşi teoreticieni ai momentului, atât din perspectivă socială (Jean 
Baudrillard), socio-economică (Fredric Jameson) sau politică, cât si 
cultural-filosofică (Jean François Lyotard), mişcarea cyberpunk şi-a 
dobândit, tocmai prin viziunea lucidă asupra prezentului, un loc bine 
determinat în perimetrul cultural. Faptul că noile tehnologii se detaşează 
complet de tehnologiile industriale, ducând la impunerea unor noi moduri 
de reprezentare, culminând în plan cultural cu estetica postmodernă, a fost 
confirmat şi de mişcarea cyberpunk care porneşte în scrierile sale tocmai 
de la impactul tehnologiilor de vârf asupra conştiinţei individuale. O altă 
temă majoră a mişcării cyberpunk, care se înscrie în acelaşi program al 
esteticii postmoderne, se referă la dispariţia subiectului şi la transgresarea 
graniţelor dintre tehnologic şi biologic, având drept scop crearea unei noi 
identități, cyborg-ul. S1 pentru că tehnologiile de vârf sunt pilonul esențial 
în jurul căruia se configurează ierarhiile puterii, performanţele dobândite 
în utilizarea acestora vor juca un rol crucial în miza cea mare a jocului, 
proprietatea asupra spaţiului virtual. Viziunea lui Jean Frangois Lyotard, 
denuntánd sfârşitul erei Profesorului” si a cunoştinţelor transmise sub 
forma cunoaşterii, în favoarea tehnicienilor, gestionari ai informaţiilor 
stocate în băncile de date, începe să devină o realitate. 

Acestea sunt câteva dintre motivele esenţiale de la care a plecat 
mişcarea cyberpunk, în tendinţa de a se impune, ca mişcare distinctă în 
perimetrul science fiction. Vom încerca, pe parcursul acestui capitol, să-i 


? Patricia S. Warrick, op.cit., pp. 236-237. 
? Jean Francois Lyotard, Condiţia postmodernă, op.cit., p. 92. 
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conturăm liniile de forță, analizând textele celui mai cunoscut autor al 
mişcării, William Gibson, grupate în două mari trilogii: Trilogia 
Cyberspace: Neuromancer (1984), Count Zero (1986), Mona Lisa 
Overdrive (1988) şi Trilogia Podului: Virtual Light (1993), Idoru (1996), 
All Tomorrow's Parties (1999) precum şi povestirile din volumul Burning 
Chrome (1986). 


1. Premisele unei poetici cyberpunk 


“Finally, whatever else cyberpunk may be, it is 
also, [...] a convenient name for the kind of 
writing that springs up where the converging 
trajectoires of SF poetics and postmodernist 
poetics finally cross. It arises, in other words, 
from the interaction and mutual interference of SF 
and mainstream postmodernist writing". 

(Brian McHale) 


Indiscutabil, configurarea retelelor informaționale si funcționarea 
acestora la nivel global a jucat un rol fundamental în conturarea, din 
perspectiva raporturilor sociale, a viziunii actuale asupra spaţiului şi 
timpului. Dacă în mediile generate de computer distanţele se micşorează, 
până la dispariţia lor, şi noile tehnologii pot stabili o simultaneitate între 
evenimente separate în timp, nu trebuie, însă, pierdut din vedere faptul că 
aceste lucruri sunt posibile, raportate la experienţa umană, în virtutea unei 
convenţii de non-interactiune între mediile virtuale şi universul real. 
Diferenţa dintre lumea reală şi realitatea virtuală se poate stabili, consideră 
Michael Heim, pe baza a trei constrângeri care ancorează individul în real: 
“our inevitable mortality, the irreversible direction of time, and a sense of 
precariousness arising from the possibility of physical injury.” Separatia, 
între lumea reală şi lumea virtuală, se trasează aşadar in favoarea unor 
constrângeri de natură fizică, ca dispariția prin moarte a ființei umane sau 
fragilitatea corpului uman, şi de natură ontologică, dată de sensul ireversibil 
al timpului. S-ar mai putea adăuga la aceste constrângeri analizate de 
Michael Heim încă una de natură ontologică, şi anume caracterul bi- 
dimensional al spaţiului perceput de om, fata de tri-dimensionalitatea 


^ Brian McHale, Constructing postmodernism, op.cit., p. 245. 
? Michael Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, op.cit., p. 136. 
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spaţiului virtual, element fără de care construirea matricei nu ar fi posibilă. 
Se mai impune de asemenea, şi o constrângere de natură metafizică, dată de 
relaţia pe care individul o are cu transcendentul, în plan real sub forma a 
două nivele distincte şi în plan virtual sub forma a două nivele comunicante. 

Originalitatea textelor cyberpunk fata de tradiția science fiction 
constă tocmai în faptul că reuşeşte să creeze un univers fictional complet 
nou, în care constrângerile de natură ontologică, metafizică, fizică sau 
biologică, adică limitele impuse de condiţia umană, sunt depăşite într-un 
prezent aflat la îndemâna oricui şi nu într-un viitor ipotetic. Temele şi 
motivele pe care ficțiunea cyberpunk le preia în mod deliberat din tradiția 
science fiction sunt re-interpretate şi, după cum observă Brian McHale, 
printr-un proces complex de re-investire cu noi semnificații constituie 
noutatea esențială a poeticii cyberpunk: “What is new in cyberpunk is, 
first of all, the conspicuousness of certain selected motifs rather than 
others, their foregrounding relative to other motifs from SF repertoire; 
and, secondly, the co-occurrence of certain motifs in the same texts, the 
solidarity among these motifs, the way they mutually corroborate and 
reinforce each other to create a motif complex which is distinctive of the 
cyberpunk wave of SF, even if every one of the individual items making 
up the complex can be traced back to earlier SF phases."* 

Interesat in a trasa liniile, care unesc punctele de convergenta, 
dintre cyberpunk si fictiunea postmoderna, Brian McHale se concentreaza 
asupra unor motive literare comune, provenite din orientarea ontologica 
(in raport cu fictiunea moderna orientata epistemologic) a celor doua 
tipuri comparabile de fictiuni. Acest set de motive cuprinde ceea ce se 
numeşte “worldness” sau micro-lumile, motivul eului centrifugal precum 
şi motivul morţii individuale şi colective. Fictiunea cyberpunk, analizată 
din această perspectică ontologică, îi oferă lui Brian McHale suficiente 
mărturii textuale în sprijinul ipotezelor, cu ajutorul cărora, comparativ cu 
ficţiunea postmodernă, va contura poetica cyberpunk. Perspectiva gene- 
roasă, elaborată de Brian McHale, în vederea izolării ficţiunii cyberpunk 
de fenomenul science fiction şi a apropierii acesteia de ficțiunea 
postmodernă, prezintă, însă, şi un mare risc. Separată de tradiţia science 
literaturii postmoderne, ficţiunea cyberpunk ar rămâne un fenomen izolat, 
subversiv, al culturii contemporane. 


* Brian McHale, Constructing postmodernism, op.cit., p. 246. 
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Şi, totuşi, mişcarea cyberpunk a contribuit, prin practicile ficționale 
elaborate de poetica sa, la explorarea unor noi strategii ale scrisului care 
utilizează ceea ce Deleuze şi Guattari au denumit “the writing machine”, 
evidențiind efectele tehnologiilor informaţionale asupra modului de 
concepere a textului. Aceste implicaţii textuale în planul expresiei, stârnite 
de mişcarea cyberpunk, au dus la elaborarea unor noi forme de naratiuni, al 
căror numitor comun, noile tehnologii electronice, le detaşează de fundalul 
ficţiunii postmoderne: the novel of information multiplicity (John Johnston), 
the digital narrative (Marie-Laure Ryan) sau interface fiction (Brian 
McHale). Printre autorii des invocati care experimentează acest tip de 
scriere contaminat de tehnologile digitale, se numárá Thomas Pynchon, 
William Burroughs, Joseph McElroy sau Christine Brooke-Rose. 

Interesul practicii literare actuale, de a exploata motive si teme 
ficționale provenite din arii literare marginale, nu desfiinţează, după cum 
observă şi Linda Hutcheon, graniţele culturale, ci le face mai permeabile’: 
în fond ierarhiile estetice nu dispar, ci trec într-un plan secund, mai puţin 
vizibil, dar întotdeauna operabil. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu ficţiunea 
cyberpunk care împrumută ficţiunii postmoderne strategii şi practici 
narative, experimentate mai întâi în propriile sale texte, dar şi invers, preia 
mai ales din registrul stilistic al ficţiunii postmoderne, forme inovatoare 
pe care le asimilează practicii sale. Dincolo însă de această migraţie de 
teme şi motive, dintr-o direcţie într-alta, ficțiunea cyberpunk şi ficţiunea 
postmodernă rămân separate, fără a enunta criteriul valoric, şi printr-o 
concepție distinctă faţă de uzantele ontologice ale micro-lumilor create, 
precum şi faţă de impulsul care le-a generat. Fictiunea cyberpunk nu 
inventează universul virtual şi nici nu îl creează, ci îl descoperă dincolo de 
ecranul calculatorului, gata construit de ingineria electronicii virtuale, 
doar printr-o utilizare experimentată a programului. Mişcarea cyberpunk 
se constituie, astfel, într-un fel de spațiu al acomodării, după expresia lui 
Scott Bukatman, al unui mod de viaţă, ce se formează în şi cu ajutorul 
noilor medii generate electronic, inseparabile de cultura contemporană. În 
schimb, impulsul ficțional care, în narațiunea postmodernă, generează 
micro-universuri (the Zone din Gravity's Rainbow de Thomas Pynchon, 
sau Tlön, imaginara lume a lui Borges) dobândeşte, prin argumentele 
practicii reprezentationale, un statut ontologic. 

Diferenta aceasta de viziune in privinta dominantei ontologice va 
constitui punctul de plecare în analiza elementelor esenţiale care 


7 Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., p. 41. 
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conturează viziunea unei poetici cyberpunk, reflectată în sugestiile pe care 
practica textuală însăşi le conţine. Vom defini poetica cyberpunk în 
funcție de implicaţiile ficționale conţinute la nivelul unui set de trei 
dimensiuni care descriu universul virtual în raport cu cel real, şi anume, 
dimensiunea ontologică, antropologică şi metafizică. Aceste dimensiuni 
se impun, în funcţie de constrângerile pe care le ridică, şi ca o linie de 
demarcaţie netă între cele două universuri, cel real şi cel virtual, iar în plan 
fictional au rolul de a separa practicile şi strategiile ficţiunii cyberpunk de 
ficţiunea postmodernă, pe de-o parte, şi de science fiction, pe de altă parte, 
impunánd-o ca pe o poetică aparte în perimetrul culturii postmoderne. 


2. Dimensiunea ontologică 


“In both spatial and temporal terms, then, the 
bodily experience of the human is absented from 
the new reality, precipitating a legitimate cultural 
crisis which has some precedent in the cultural 
crisis of the late nineteenth century [...]. 
Particularly important, and intimately connected, 
are two frequently noted phenomena: the decline 
of the master-narratives which structure our 
understanding of the social structure and the rise 
of simulation as a prevalent form."? 

(Scott Bukatman) 


Asa dupá cum s-a analizat intr-un capitol anterior, viziunea asupra 
spaţiului si timpului impusă conştiinţei umane de noile tehnologii digitale, 
pe fundalul crizei culturale a reprezentării, a dobândit în ficţiunea 
cyberpunk un loc privilegiat. Universul cyberpunk este văzut, în primul 
rând, ca o construcţie digitală, o proiecție spatio-temporalá care îşi dato- 
rează funcțiile ontologice unor programe de calculator sofisticate. Acest 
univers nu este însă total rupt de lumea reală, o lume care funcţionează în 
planul secund celei virtuale, ca un fel de spațiu al recunoaşterii, dar si al 
dispariţiei temporare, şi care serveşte apoi drept rampă de lansare în jocu- 
rile puterii din lumea virtuală. 

Repertoriul motivelor spaţiale este extrem de variat şi proliferează 
într-o continuă reţea de noi forme, având ca model originar matricea, ce se 


* Scott Bukatman, op.cit., p. 99. 
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poate multiplica, în funcție de anumite raporturi numerice, la infinit. 
Repertoriul motivelor temporale este mai limitat, singura preocupare a celor 
ce confecționează matricea fiind aceea de a stabili un raport coerent între 
ireversibilatea timpului real şi reversibilitatea timpului din cyberspace. 


2.1. Cyberspace. Are We Living in a Cyberspace Age ? 


“Cyber connotes automation, artificial control and 
computerization. Space, of course, means a 
multidimensional place.” 

(David B. Whittle) 


Aceasta definitie care porneste de la semnificatiile separate ale 
celor doi termeni, ce formează prin compunere noţiunea de cyberspace, 
trimite in mod direct la cele două elemente de bază ale spațiului generat 
electronic, la structura digitală artificială şi la locaţia multidimensională. 
Jonctiunea prin compunere a celor două componente, controlul electronic 
în plan digital şi experienţele umane din spaţiul real fac din cyberspace un 
loc care reflectă un mod de existenţă ce îşi produce propriul set de norme 
şi legi de funcționare. Lipsit de garanţii ontologice sau transcendente, 
universul virtual trebuie, fie să-şi reinventeze un nou statut în funcție de 
universul real, la care să se raporteze, fie să-şi genereze din interior 
propria legitimitate, ca o măsură de protecţie împotriva lumii reale. 
Proprietățile, în virtutea cărora funcționează cyberspace-ul, nu prezintă 
nici un fel de garanţii, nici transcendente, dar nici politice care să-i prote- 
jeze domeniile de întindere. Singura garantie care reprezintă cyberspace-ul 
şi care antrenează un complex proces de dobândire a autonomiei sale este 
de natură tehnologică. Tehnologiile de vârf creează şi controlează 
universul virtual. 

Revenind asupra definiției dată conceptului de cyberspace, David 
B.Whittle completează elementele initiale ale acesteia cu altele noi: “1. A 
fictional, psychic space where minds fuse in a tracelike “consensual 
hallucination’; 2. The conceptual world of networked interactions 
between individuals and their intellectual creations and every thing 
associated with such networks and interactions; 3. The state of mind 
shared by people communicating using digital representations of language 


? David B.Whittle, Cyberspace: The Human Dimension, New York: W.H. 
Freeman and Company, 1997, p. 5. 
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and sensory experience who are separated by time and space but 
connected by networks of physical acces devices.“ Trei elemente trebuie 
reţinute din această definiție pentru cyberspace: caracterul fictional al 
spaţiului creat electronic, proprietatea de a funcționa în rețea şi capacitatea 
de a crea prin limbajul numeric reprezentări digitale pentru experienţe 
senzoriale comune. În funcţie de aceste elemente interconectate se 
confirmă gradul autonom al existenţei în cyberspace. 

Termenul de cyberspace, introdus de William Gibson, încă din 
primele pagini din Neuromancer (1984), se va impune pe parcursul anilor 
"80, dobândind un caracter axiomatic, ca fiind termenul în jurul căruia se va 
defini mişcarea cyberpunk. Pentru eroul lui Gibson, Case, cyberspace-ul era 
paradisul pierdut, locul de unde fusese expulzat din cauza unor greşeli de 
neiertat, un loc pe care îl mai visa, încă, şi cu nostalgia căruia trăia exilat în 
lumea reală: “De un an aici, tot mai visa la ciberspatiu, speranţa topindu-se 
cu fiecare noapte. Cu toate amfetaminele, toate betiile şi escapadele făcute 
prin Oraşul Nopţii, continua să vadă matricea, în somn, grile strălucitoare de 
logică, depliindu-se peste vidul incolor...” Analizând cyberspace-ul 
gibsonian, David Tomas îl defineşte în funcție de caracteristicile spaţiului 
euclidian: “First, it is conceived as a common transnational work 
environment. Second, it is a transportation space designed to accomplish 
work related tasks-both a space in which one can travel in real-time or by 
way of bodiless, instantaneous shifis and a space through which human 
memory and identity are transported globally. Third, it redefines and 
restructures what it means to be human in technoeconomic terms through a 
databased collectivization of the human sensorium or, in the more radical 
customized and therefore ‘individualistic’ terms, of ‘personality’ or 
synthetic data construct". Pe lângă caracteristicile deja enunțate ale 
cyberspace-ului, David Tomas introduce, în plus, un aspect care tine mai 
degrabă de caracterul reacţiilor culturale şi sociale faţă de universul virtual, 
creat cu ajutorul tehnologiilor digitale, care nu mai este atât meta-, situat 
dincolo de simţuri, în afara lor, cu atât mai mult cu cât presupune şi o 
anumită implicare senzorială, cât para-, adică, situat în vecinătatea celui 


' David B.Whittle, Cyberspace: The Human Dimension, op.cit., p. 9. 

! William Gibson, Neuromantul, trad. de Mihai-Dan Pavelescu, Bucuresti: 
Editura Cristian Plus, [199?], p. 11. 

? David Tomas, Old Rituals for Newspace: Rites de Passage and William Gibson’s 
Cultural Model of Cyberspace, in Cyberspace: First Steps, op.cit., p. 36. 
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real, in afara lui, dar având un statut bine definit în raport cu acesta. 
Universul virtual ar rămâne însă doar o construcţie artificială dacă nu ar 
implica şi conştiinţa celui ce se cuplează fizic la acesta: “[...] cuplat la un 
deck ciberspatiu de comandă, care proiecta conştiinţa lui lipsită de trup in 
halucinatia reflexă a matricii”. 

Plecând de la acest aspect, se poate presupune că, pentru Case, 
protagonistul din Neuromancer, universul real şi cel virtual şi-au inversat 
raportul, în universul real Case se simte dezorientat, lipsit de orice 
alternativă, în timp ce cyberspace-ul reprezintă locul unde îşi poate 
împlini cu adevărat menirea. Reîntoarcerea în cyberspace, după un timp 
petrecut în umbra infernului din Oraşul Nopţii, înseamnă pentru el 
eliberarea: “Si undeva, el râdea, într-o mansardă vopsită în alb, degetele 
îndepărtate mângâiau deckul şi lacrimile eliberatoare îi brăzdau chipul.” 
O astfel de imagine a cyberspace-ului tinde să perceapă acest câmp 
generat electronic ca pe un spaţiu fizic, mai bogat, din punctul de vedere 
al experienţei individuale, decât spaţiul real. Protagonistul lui Pat 
Cadigan, de pildă, Visual Mark, din Synners (1989), este atât de atras de 
cyberspace încât ar vrea să-şi transfere conştiinţa acolo în mod permanent, 
existenţa fizică a ființei sale nemaifiindu-i de nici un folos. 

Si totuşi geografia cyberspace-ului este proiectată în funcție de o 
geografie reală, al cărei model digital este. Ar putea părea inexplicabilă 
această reprezentare în formă digitală a unei lumi reale, din care 
protagoniştii sunt oricum dispuşi să evadeze, în favoarea existenţei la un 
nivel de conştiinţă superior, eliberat de „povara” simţurilor. Modelul 
structurilor sociale umane, recognoscibil ca reprezentare în configurarea 
cyberspace-ului, demonstrează că universul virtual nu este total rupt de cel 
real, dimpotrivă, uneori, acestea se intersectează şi chiar, în anumite 
cazuri, ceea ce se petrece în cyberspace, prin reţeaua de informaţii 
globală, are o influență mare asupra lumii reale. Un exemplu în acest sens 
ar putea fi escapada lui Case, prin cyberspace în interiorul Reţelei Senzo, 
din a cărei arhivă fizică trebuia să sustragă o construcție digitală, rămasă 
în urmă, de la un fost ““maestru” al său în navigarea prin cyberspace. 
Pătrunderea în interiorul imobilului care adăposteşte Reţeaua Senzo se 
face atât prin cyberspace, prin reţeaua informaţională, lucru de care se 
ocupă Case, cât şi în mod fizic, cea care intră efectiv în imobil fiind 


? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 12. 
14 Ibidem, p. 70. 
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Molly, de care Case este cuplat prin mijloace de transmisie şi căreia îi 
pregăteşte traseul, decuplând sistemele de securitate. La această pătrun- 
dere în Reţeaua Senzo sunt ajutaţi şi de o echipă specializată în introduce- 
rea informaţiilor false în reţelele de date, Panterele Moderne, a căror 
sarcină era aceea de a crea piste false pentru tehnicienii de la Senzo, care 
ar încerca să descopere pătrunderea ilegală în rețeaua lor. 

Examinând reprezentarea spaţiului real în ficţiunea cyberpunk, E.L. 
McCallum sugerează că modelul pentru cyberspace îl constituie însăşi 
lumea actuală: “Real space structures cyberfiction through settings that 
recognizably correspond with the geographic organization of our world 
today, but beyond setting, real-space metaphors come into play even in 
depictions of purely imaginary cyberspace.” Ceea ce observă E.L 
McCallum în studiul său este un fapt care poate părea surprinzător pentru 
o ficţiune care se revendică dintr-un gen al viitorului, cum este science 
fiction-ul, şi anume că geografia cyberspace-ului este mai apropiată 
literaturii de călătorie şi de aventuri, specifice perioadei colonialiste decât 
de geografia imaginară a unei lumi viitoare. În demonstrarea acestei 
ipoteze, E.L. McCallum îşi focalizează atenţia asupra a trei binecunoscute 
texte cyberpunk: Neoromancer (1984) de Gibson, Mindplayers (1987) de 
Pat Cadigan şi Islands in the Net (1988) de Bruce Sterling. Pornind de la 
raportul de bază, după care e concepută lumea colonialistă, lumea 
civilizată, pe de-o parte, sau centrul geografic, politic şi economic, şi 
lumea barbară, pe de altă parte, sau marginea, E.L. McCallum regăseşte 
metafore ale spaţiului real, care pornesc de la acest raport, şi în 
cyberspace. Această viziune, a apropierii mişcării cyberpunk de capitalis- 
mul de tip imperialist, colonialist, se situează pe o poziţie diferită de cea a 
lui Fredric Jameson, de pildă, pentru care fenomenul cyberpunk este o 
expresie literară a celei de-a treia faze a capitalismului'®, şi anume faza sa 
postmodernă, de proliferare a corporațiilor internationale în afara grani- 
telor statale. Aceste perspective, provenind din practica şi teoria socială, 
care percep individul ca pe o fiinţă socială, mişcându-se şi acționând 
într-un spaţiu social, lasă pe dinafară celălalt termen al distinctiei eu 
social/eu individual, şi anume eul individual care presupune o viziune 


'5 E.L. McCallum, Mapping the Real in Cyberfiction, in Poetics Today, Vol. 12, 
No. 2, Summer 2000, p. 351. 

1 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
op.cit., p. 419. 
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proprie asupra spaţiului. Si această viziune, a individului obişnuit de a se 
percepe pe sine, în termeni vizuali şi spatiali, mişcându-se într-un spaţiu 
real, concret, este inversată în ficțiunea cyberpunk, care familiarizează 
individul tocmai cu lipsa de volum sau materie”, adică cu proprietăţi non- 
spaţiale, proprii mecanismelor de abstractizare digitală din cyberspace. 

Este însă interesant faptul că ficțiunea cyberpunk, fără a se 
revendica de la o etapă anume a capitalismului de piaţă, preia forme echi- 
valente atât din maniera de percepere a spațiului adoptată de capitalismul 
de tip colonialist, incluzând practicii sale literare metaforele spaţiale ale 
acestuia, cát si din structurile de organizare economico-socialá ale 
capitalismului târziu, al căror model caracteristic il reprezintă corporatiile. 
În plus, pe lângă caracterul social al viziunii spaţiale din ficțiunea 
cyberpunk se adaugă şi un nivel de concepere a spaţiului din perspectivă 
individuală. 

Distinctiile cu care operează repertoriul metaforelor spatiale din 
ficţiunea cyberpunk se înscriu pe direcții complementare şi au în vedere 
anumite calități sau proprietăţi ale spaţiului impuse de pendularea eului pe 
anumite praguri ale conştiinţei sale. Vom opera mai întâi cu distincția dintre 
Spațiul virtual şi spaţiul real, spaţii care se construiesc in ficțiunea 
cyberpunk, unul pe cale tehnologică, iar celălalt fiind conceput ca existent, 
legat de timp şi împrejurări, reprezentând o extrapolare a lumii contempo- 
rane. Metaforele spaţiale sub care regăsim reflectate în ficțiunea cyberpunk 
cele două tipuri de spatii sunt matricea şi Labartarea (The Sprawl). 

O a doua distincţie spaţială are în vedere, în funcţie de gradul de 
receptare şi de maniera de delimitare, fragmentarea spaţiului social, în 
spaţiu public şi în spațiu privat. Compartimentarea spaţiului social pe 
aceste două nivele, public şi privat, este constitutivă ficţiunii cyberpunk, 
literatura science fiction, în genere, ignorase ceea ce descoperise moder- 
nitatea dincolo de spaţiul public, dreptul individului la spaţiul privat. 
Spaţiul privat şi spaţiul public sunt confirmate în ficţiunea cyberpunk de 
metafore spatiale care adâncesc dihotomia carteziană a minţii şi a trupului 
până la separatia lor definitivă. Constiinta reprezintă spațiul privat in care 
se refugiază individul, în timp ce trupul său poate fi un bun comun al 
inginerilor geneticieni, un spaţiu ce aparține condiţionat celor ce l-au 
achiziţionat (spațiul public). 


17 Steven Connor, op.cit., p. 177. 
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Un al treilea tip de spaţiu prezent în ficțiunea cyberpunk nu 
produce distincţii, fiind el însuşi rezultatul unei interferenţe, şi anume, 
simstim-ul, un spaţiu de abandon între două existente diferite care vin în 
contact la nivel senzorial, situându-se în acelaşi timp în interiorul propriei 
conştiinţe, dar si a celuilalt. E un spațiu de interfaţă. 


2.1.1. Spaţiul virtual/Spatiul real 


“În faţa ochilor mei se ridică un val argintiu de 
fosfene şi matricea începu să mi se deplieze în 
minte, o tablă de şah tri-D, infinită şi perfect 
transparentă”. 15 

(William Gibson, Chrome) 


Povestirea Chrome, publicată în revista Omni, în 1982, şi abia în 
1986 în volum, este probabil una dintre cele mai explicite scrieri ale lui 
William Gibson în privinţa terminologiei specifică mişcării cyberpunk. 
Apar în această povestire, pentru prima oară, noțiuni ce vor deveni 
adevăraţi topoi în textele de mai târziu ale autorului canadian, dar şi ai 
altor autori de ficțiune cyberpunk. Una dintre aceste noţiuni este şi 
matricea. Această noţiune a pătruns, în ficţiunea cyberpunk, din sfera 
matematicii, şi se referă la un sistem de numere grupate într-un tablou 
dreptunghiular având un anumit număr de linii şi coloane, fiecare linie 
prezentând un număr identic de numere dispuse în coloane. În limbajul de 
programare, matricea este concepută ca o structură de bază care conţine 
un raport comprimat al constituirii unor bănci de date, elaborate prin 
operaţiuni complexe. În matrice este încastrat de asemenea şi un limbaj 
criptic, care protejează sistemul împotriva operațiunilor ilegale de 
spargere a codurilor şi decriptare a informaţiilor. Arhitectura matricii este 
complexă şi infinită, poate fi privită din diferite unghiuri şi, de fiecare 
dată, se expune într-o nouă configuraţie. S1 totuşi matricea are proprietăți 
ambivalente, este un sistem închis pentru cei care nu reuşesc să pătrundă, 
după cum, odată ajuns în interior, se poate desfăşura la o scară infinită: 
“Matricea este reprezentarea abstractă a relaţiilor dintre sistemele de date. 
Programatorii legali pătrund în acel sector al matricii aparţinând celor care 
i-au angajat si se trezesc înconjurați de geometrii strălucitoare, reprezen- 
tând datele corporatiilor"". 


5 William Gibson, Chrome, trad. de Mihai Dan Pavelescu, Bucureşti, Ed. 
Fahrenheit, 1998, p. 224. 
P? Ibidem, p. 225. 
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Nivelul până la care un spărgător ilegal (hacker) al sistemelor de 
informaţii ale corporațiilor sau cowboy, cum i se mai spune în limbaj 
cyberpunk, pătrunde în structura matricii depinde de cunoştinţele dobândite 
de acesta la navigarea în cyberspace, dar şi de tehnologia pe care o are la 
îndemână. Uneori nici tehnologia şi nici cunoştinţele proprii nu sunt de 
ajuns pentru a ajunge în cel mai îndepărtat loc din matrice, fără teamă de 
moarte. Si acest lucru este evident pentru protagonistul din Neuromancer, 
Case, care reuşeşte să recupereze, din Reţeaua Senzo, o casetă ROM 
superbobinată, construcția unei matrici de personalitate ce conţine 
învățătura unui maestru de al lui, dispărut, Dixie Linie-dreaptă, şi care joacă 
pe lângă Case rolul de maestru şi ghid. Navigarea în matrice are în plan 
simbolic rolul unei adevărate călătorii initiatice, similară odiseei lui Ulise în 
căutarea ținutului natal. 

De aceea, nu trebuie pierdut din vedere cel de-al doilea sens al 
noțiunii matricii, sens care trimite la organul feminin al pro-creatiei, organul 
în care se dezvoltă fătul până la naştere. Această valență simbolică a 
matricii este speculată în ficțiunea cyberpunk, la nivel textual, printr-o serie 
de elemente specifice imaginarului feminin. Cuplarea la deck-ul care 
conţine, în virtualitate, matricea, se face cu ajutorul unui mecanism, bazat 
pe dermatrozi, un fel de fire de legătură ce trimit în plan simbolic la re- 
înnodarea cordonului ombilical. După o izolare de un an, de deck-ul 
cyberspace, Case, refăcut în urma unor operaţii neuro-chirurgicale, are voie 
abia în cea de-a opta zi să se cupleze la cyberspace. Nu poate fi 
întâmplătoare alegerea acestei cifre, 8, se ştie că fătul are nevoie de nouă 
luni pentru a se dezvolta în uterul matern, şi Case, refăcând în sens invers 
drumul acestuia, primeşte încuviințarea ca în cea de-a opta zi, adică în 
prima lună simbolică a evoluţiei fătului, să se întoarcă la matrice. Drumul 
invers spre matrice îl face cu ochii închişi: “Închise ochii. Găsi tasta striată a 
alimentării. lar în bezna sângerie dinapoia ochilor, fosforele argintii 
fierbánd dinspre marginea spaţiului, imagini hipnagogice, dispărând aidoma 
unei pelicule montate din cadre aleatorii. Simboluri, cifre, chipuri, o 
mandala neclară, fragmentată de informaţii vizuale. Te rog, se rugă, 
acum... Un disc cenuşiu, culoarea cerului din Chiba. Acum... Discul 
începu să se rotească, mai repede, devenind o sferă de un gri palid. 
Dilatându-se... Şi pluti, inflorind pentru el, o jucărie origami din neon 
lichid, deplierea căminului său lipsit de distanţe, ţinutul lui, o tablă de şah, 
3D, transparentă, întinzându-se infinită.” 


? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 70. 
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Sugestia reîntoarcerii în matrice ca într-un uter matern este 
exprimată prin imagini care refac acest traseu existenţial. Apare mai întâi 
imaginea unei mandale, neclare şi lipsite de unitate. Conform teoriei lui 
Giuseppe Tucci, simbolistica mandalei descrie o dublă semnificaţie şi 
este, în acelaşi timp, atât o imagine a macrocosmosului, a cărei construcție 
primordială o reface prin desene abstracte, cât şi a microcosmosului, în 
care se concentrează oglindirea eului?'. Mandala neclară şi fragmentată pe 
care o vede Case este imaginea eului său scindat, incapabil să-şi 
regăsească, în afara matricei, unitatea. Pe măsură ce Case înaintează pe 
parcursul său inițiatic, imaginile prind contururi, la început concrete, 
familiare ochiului, cum ar fi imaginea discului care se transformă într-o 
sferă, apoi tot mai abstracte până la imaginea matricii înseşi, o tablă de 
sah tri-dimensională, transparentă şi infinită. De asemenea, o altă imagine, 
purtând valente ale imagisticii procreatiei, este reflectată în viziunea 
plutirii printr-un mediu lichid, încheiată în cele din urmă cu regăsirea 
căminului, matricea însăşi. Astfel de imagini, ale cuplării la deck-ul 
cyberspace, ca într-un fel de reînnodare la cordonul ombilical, sunt 
frecvente în opera lui William Gibson. 

Indiscutabil, matricea posedă în ficțiunea cyberpunk calități femi- 
nine, speculate la nivel textual printr-o serie de imagini care îi confirmă 
valenţele. Dacă cuplarea la cyberspace echivalează în plan simbolic cu o 
călătorie iniflaticá spre zona maternă a reintregirii sinelui, nu este deloc 
întâmplător faptul că marea majoritate a cowboy-lor, a profesioniştilor ce 
rulează în cyberspace, sunt de gen masculin: Case (Neuromancer), Bobby 
Newmark, (Count zero), Count Zero Interrupt, acelaşi Bobby Newmark, 
(Mona Liva Overdrive) sau Bobby (Chrome). Din această cauză o 
interpretare din perspectiva pshilogiei freudiene ar fi mai mult decát 
justificată, putându-se identifica cu uşurinţă în trilogia cyberspace-ului lui 
William Gibson personajele simbolice ce compun mitul lui Oedip. 

Foarte tânărul cowboy, Case avea 24 de ani, joacă rolul tânărului 
Oedip căruia îi este predestinat să-şi ucidă tatăl şi să o ia de soție pe propria 
sa mamă. Matricea joacă rolul, în trilogia lui Gibson atât a mamei, cât şi a 
soției. Molly remarcă, de pildă, in Neuromancer felul sexual in care se 
apropie Case de deck-ul ce-l cuplează la cyberspace. Ambiguu şi deloc 
transparent este rolul tatălui în această trilogie. Case din Neuromancer este 
lipsit de părinți, nu există nici o referinţă în text cu privire la aceştia, în 


*! Giuseppe Tucci, Teoria si practica mandalei. Cu referire specială la psihologia 
modernă a adincurilor, trad. de Ioan Milea, Bucureşti: Ed. Humanitas, 1995, p. 60. 
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schimb sunt pomeniti cei ce l-au învățat pe Case meserie, McCoy Pauley si 
Bobby Quine. Mama lui Bobby Newmark, Marsha, trăieşte in afara 
realității, cuplată la simstim, printr-un cip implantat în creier, fiind depen- 
dentă de rularea unor seriale de televiziune şi va sfârşi tragic, într-un atentat 
destinat fiului ei. Imaginea tatălui lui Bobby se pierde în poveştile Marshei 
care cunosc mai multe versiuni, în funcţie de starea ei de spirit şi, mai crede 
Bobby, de secvențele din serialele urmărite de mama lui a cărei viata se 
confunda cu aceea a personajelor încă de dinaintea naşterii sale. De aceea 
rolul tatălui este preluat fie de o inteligență artificială, Wintermute 
(Neuromancer), Colin (Mona Lisa Overdrive), fie de o ființă, aproape 
lipsită de omenesc, magnatul Virek, menţinut artificial in viaţă, cu ajutorul 
unei tehnologii sofisticate (Count Zero). Confruntarea este inevitabilă, şi ca 
în mitul oedipian, fiul îşi ucide tatăl, în mod ironic, chiar din greşeală în 
Count Zero, când prezenţa lui Bobby Newmark în apropierea lui Virek este 
o greşeală de programare a calculatoarelor. Interesant este finalul din 
Neuromancer când Wintermute se identifică cu însăşi matricea, dar faţă de 
care Case nu mai simte nici o atracție, devenindu-i străină. Stingerea 
ecranului şi decluparea de cyberspace echivalează cu uciderea simbolică a 
acestuia. 

Dacă spaţiul virtual este rodul unei tehnologii de elaborare într-o 
formă “concretizată”, care este cyberspace-ul, şi este reprezentat printr-o 
metaforă a feminitáti, matricea, spaţiul real este mult mai fragmentat si 
este divizat în centre de putere politică, economică şi chiar culturală, care 
se confruntă între ele, fără să se asimileze una pe cealaltă. Se poate 
proiecta asupra acestui univers care reprezintă lumea reală în trilogia lui 
William Gibson, viziunea unei lumi digitale postmoderne neomedievală”, 
pe care Stephen J. Kobrin o argumentează în termeni economici, prin 
comparaţie cu felul în care se impunea puterea economică medievală in 
afara graniţelor statale. Absența granițelor geografice, in fata schimburilor 
economice, din lumea medievală, este asemănată de Stephen J. Kobrin cu 
maniera în care, în lumea postmodernă, prin revoluția digitală, limitele 
geografice şi-au pierdut puterea de a impune termenii de schimb. Este 
ceea ce înțelege Stephen J. Kobrin prin Neomedievalism. Acest 
neomedievalism se manifestă şi în trilogia lui Gibson, atât în plan social 
cât şi economic, mai ales prin felul în care este organizată lumea reală. 


? Stephen J. Kobrin, Back to the Future: Neomedievalism and the Postmodern 
Digital World, in Journal of International Affairs, Vol. 51, No. 2, Spring 1998, 
p.361. 
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lerarhizată piramidal, puterea se transmite de sus în jos, dinspre vârful 
piramidei înspre straturile de jos, fapt ce o face să se asemene cu 
dispunerea puterii medievale, în vârful căreia se afla stăpânul domeniului 
feudal”, urmând apoi, pe pragurile inferioare, în funcţie de calităţile lor 
sociale, toți supuşii. Dacă însă, în lumea medievală, puterea se constituie 
în virtutea unui drept divin, fiecărui individ fiindu-i sortit prin naştere 
locul în ierarhia socială, în lumea postmodernă puterea financiară este cea 
care stabileşte ierahii şi acest lucru este pe deplin confirmat de trilogia lui 
William Gibson. 

În vârful piramidei puterii din Count Zero, de pildă, se află Josef 
Virek, a cărui avere personală se pierde în ordini de mărime greu de 
imaginat. Interpretarea pe care Herr Virek o dă propriei sale averi nu este, 
fără îndoială, departe de adevăr şi conţine, într-o unică secvenţă, 
specificitatea particularitatii economice a corporațiilor multinaționale, 
înţeleasă ca autonomie a anumitor componente ale trustului fata de întreg: 
“Anumite aspecte ale averii mele au devenit autonome, în anumite grade. 
Uneori chiar se războiesc între ele. Rebeliunea extremităților fiscale 
[...]'%. Implicatiile economice care decurg din această viziune au fireşte 
o legătură profundă cu felul în care percepe postmodernitatea, în zonele ei 
cele mai avansate, nu numai raporturile de schimb, de-teritorializate, ci, 
mai ales, reprezentările spatiale datorate acestei perspective. 

Ce are în comun mişcarea cyberpunk cu vizualizările postmoderne 
ale spaţiului, se întreabă şi Dani Cavallaro, analizând imaginarul spațial 
din ficţiunea cyberpunk: “What does cyberpunk share with postmodern 
visualization of space? What contemporary scientific perspectives are 
most relevant to its geografies? Răspunsul dat acestor întrebări are, in 
concepţia criticului, o semnificație atât ideologică cât şi psihologică, şi se 
bazează pe caracteristicile hărților geografice. Nu există hărţi exacte, 
susține Dani Cavallaro, hărțile nu fac decât să fixeze imagini ale unei lumi 
în schimbare, rolul lor fiind acela de a conferi un sens de permanenţă 
experienţei umane a spaţiului şi timpului: “[...] maps are often presented 
as accurate and reliable in order to lend a sense of permanence to human 


zi Georges Duby, Arta si societatea. 980-1420, trad. şi note de Marina Rădulescu, 
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? William Gibson, Contele Zero, trad. de Mihai Dan Pavelescu, Bucureşti: Ed. 
Fahrenheit, pp. 22-23. 
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experiences of both space and time. Maps are metaphors, figures or tropes 
and should not, therefore, be confused with literal reality.””° 

De aceea imaginea societatii postmoderne nu mai poate fi proiec- 
tată sintetic pe o unica hartă sau prin imagini succesive, prezentând un 
anumit aspect al realității, ci printr-o hartă, concepută în formă digitală, 
care să ofere simultan o imagine din exterior şi de deasupra oricărui punct 
de pe teren, şi care să fie oricând modificată în funcție de unghiul cerut. 
lată, de pildă, maniera accentuată până la detalii a viziunii unei hărți digi- 
tale, reprezentând AMBA, sau Axa Metropolitană Boston-Atlanta, terito- 
riu ce reprezintă pentru Case, acasă: “Programati o hartă să indice frec- 
venta schimburilor de informaţii, fiecare mie de megabiti reprezentând un 
singur punct pe un ecran foarte mare, Manhattan şi Atlanta ar fi alb 
compact. Apoi ar începe să pulseze, acumularea datelor amenințând 
supraîncărcarea simulării. Harta este gata să devină o supernova. Raciti-o! 
Cresteti scara! Fiecare punct — un milion de megabiti. La o sută de 
milioane de megati pe secundă, incepeti să distingeti anumite străzi în 
mijlocul Manhattanului, contururile unor platforme industriale, vechi de o 
sută de ani, înconjurând centrul vechi al Atlantei [...]""". Această perspec- 
tivă, care a fost valorificată în plan estetic, de practica literară, prin tehnica 
colajului şi a asamblajului, determină în arhitectură, de pildă, care este, 
prin excelenţă, arta reprezentării spatiale, dominante stilistice proprii 
arhitecturii postmoderne în raport cu cea modernă. 

Conceperea spaţiului în ficţiunea cyberpunk se susține pe acelaşi 
principiu după care se orientează arhitectura postmodernă în amenajarea 
spaţiului, şi anume interesul pentru detaliu şi tehnica asamblajului. Acest 
limbaj arhitectural se reflectă în primul rând în construirea spațiului 
urban, zona cea mai reprezentativă pentru societățile post-industriale, 
zonă, de altfel, preferată şi de ficțiunea cyberpunk, mai puţin preocupată 
de natură şi proiecte ecologice, aşa cum fusese generaţia anterioară 
science fiction, generația New Wave. 

Elementele spaţiale din ficțiunea cyberpunk, diferite atât prin 
codurile specifice la care se raportează, cât şi prin importanţa pe care o au 
în economia narațiunii, nu formează o unitate spaţială ordonată, ci, în 
maniera postmodernă, se intersectează păstrându-şi fiecare specificitatea. 
Aceste structuri spatiale refac reprezentarea metaforică în spaţiul tri- 
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dimensional al matricii. Astfel, pe orizontală, se întinde Lábárfarea (the 
Sprawl), AMBA, sau teritoriul unificat al suburbiilor, în plan vertical, e 
lumea exterioară, unde se ajunge pe calea aerului sau prin saltul fără 
gravitație, acest teritoriu reprezentându-l, de obicei, fie Europa, fie 
Japonia, şi, în fine, cel de-al treilea plan, imperceptibil experienței umane, 
trimite în mod simptomatic la sistemul complex al matricii şi la lumea 
virtuală. Aceste trei teritorii, fără să fie separate de graniţe geografice, 
sunt totuşi bine protejate unele fata de altele prin raporturi specifice de 
apartenenţă la grup şi prin coduri etice a căror violare este, de obicei, 
pedepsită. În interiorul fiecărui teritoriu există de asemenea grupuri 
separate, grupuri sub-culturale a căror recunoaştere identitará îşi are 
modelul în proiectul politicii sociale postmoderne. În zona urbană, de 
pildă, în Barrytown, cartierul lui Bobby Newmark, acţionează grupurile 
rivale Gotiki şi Zilierii (Contele Zero), care îşi împart zonele de influenţă, 
mai ales în cazul schimburilor comerciale, şi sunt inspirate după modelul 
real al bandelor din suburbiile conglomeratelor urbane. 

Locul de întâlnire predilect pentru aceste bande îl reprezintă barul, 
un spațiu lipsit de un stil arhitectonic aparte, dar în care n-ar fi de 
conceput să lipsească formele tehnologiei virtuale, simstim-ul sau ecranele 
de proiecție ce acoperă pereţii. Barul este de obicei un loc de întâlnire, 
unde se negociază afaceri, de cele mai multe ori ilegale, afaceri care au în 
primul rând legătură cu industria subterană de comercializare a soft-urilor. 
Un asemenea loc este şi barul Leon pe care-l frecventează Bobby 
Newmark (Contele Zero). De altfel, acest bar este printre puţinele locuri 
vizitate de Bobby, până în momentul racolării sale. În afara barului, a 
locuinţei sale din Blocul A, a Maidanului, a privirilor ridicate spre 
Proiecte (un loc inaccesibil celor din suburbii) şi a cuplării la deck, Bobby 
sau Contele Zero, după cum i se mai spune, nu a mai făcut nici o ieşire 
dincolo de perimetrul său vital. 

Experienţa mediului virtual şi a accesului la lumea informaţiei, 
consideră Fredric Jameson, au schimbat concepția clasică asupra 
spaţiului, ca un teritoriu analizabil prin conceptele de centru şi margine, 
sau prin gradul de importanţă pe care îl are în raport cu alte teritorii: 
“Where the world system today tends toward one enormous urban system 
[...] the very conception of the city itself and the classically urban loses 
its significance and no longer seems to offer any precisely delimited 
objects of study, any specifically differentiated realities. Rather, the urban 
becomes the social in general, and both of them constitute and lose 
themselves in a global that 1s not really their opposite either [...] but 
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something like their outer reach, their prolongation into a new kind of 
infinity.” Din acest punct de vedere, deplasarea în spaţiul real nu este 
considerată deosebit de importantă, fapt pentru care ficțiunea cyberpunk 
nu a dezvoltat o varietate prea mare de vehicole de transport, aşa cum pot 
fi întâlnite în alte scrieri ale genului science fiction. Mercenarul Turner 
călătoreşte în Contele Zero cu un vehicol pe benzină, în Lăbărţare se 
circulă cu metroul, vehicolul de deplasare al curierilor din Virtual Light 
(1993) este bicicleta şi, tot ca mijloc de locomotie, mai puţin futurist, este 
şi skateboards-urile din Slam (1991), de Lewis Shinner. Mult mai 
importante sunt fireşte deplasările în spaţiul virtual, deplasări în afara 
timpului fizic, şi care la o adică pot să reconstituie cu ajutorul unei 
sofisticate tehnologii, spaţii geografice concrete, decupate direct din 
lumea reală. Un asemenea spaţiu este Parcul Güell din Barcelona, locul de 
întâlnire dintre Virek şi Marly Hruşciova, un spaţiu pe care tehnicienii de 
la Maas-Neoteck, corporație producătoare de soft-uri, l-au reconstituit in 
cele mai mici detalii ca pe o proiecţie tri-dimensională. Marly Hruşciova 
intră într-o galerie de artă din Bruxelles şi se pomeneşte condusă înspre o 
uşă pe care o deschide direct spre Parcul Giiell, din Barcelona. O uluiesc 
detaliile cu care este re-constituit parcul, atât în fidelitatea redării artei lui 
Gaudi, cât mai ales acele detalii care de obicei scapă privirii, detaliile 
mărunte: *Marly se aşeză lângă el şi cobori privirea spre caldarimul 
murdar dintre virfurile uzate ale cizmulitelor ei negre, pariziene. Văzu o 
pietricică albicioasá, o agrafă rugimtá pentru hirtii, micuțul cadavru 
prăfuit al unei albine sau bărzăun.”” Josef Virek, prezent în această 
proiecție holografică a Parcului Giiell, este el însuşi o proiecţie, o 
hologramă, trupul său fizic este undeva în Stockholm, într-o cuvă, în timp 
ce, prin mijloace artificiale, medicii se străduiesc să-l menţină în viaţă. 

În opoziţie însă cu spaţiul urban din Lăbărţare, expresie a dezvoltării 
unei societăţi post-industriale, se află spaţiul istoric, al vechii Europe, a 
cărui reprezentare, în stil retro, este încă un exemplu elocvent de 
specificitate a poeticii cyberpunk, în raport cu poetica genului science 
fiction. Secventele de la Paris (Contele Zero) trimit spre locuri vechi, 
Quartier des Ternes, locuri în care designerii viitorului nu au reuşit să-şi 
facă încă apariţia. În descrierea unor asemenea locuri, William Gibson 
insistă mult asupra detaliilor mărunte, detalii de interioare, detalii de exterior 
sau detalii de îmbrăcăminte, care fac parte, de altfel, din ceea ce s-a numit 
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viziunea neoromantică” a artei sale. În comparaţie cu barurile din 
Labartare, adaptate stilului de viaţă dependent de tehnologie, braseria de la 
nivelul cinci, din complexul Napoleon Court, de sub piramida de sticlă din 
Louvre, pare un loc desprins din alt timp: “Era decorat într-un stil datînd de 
pe la începutul secolului: másute din granit, piloni negri, oglinzi de la un 
perete la celălalt şi mobilier specific restaurantelor italiene, un oţel negru 
sudat, care putea să fi aparținut oricărui deceniu al ultimului veac. Feţele de 
masă erau din pînză de in gri, cu o dungă fină neagră, un model ce se repeta 
pe copertele meniurilor, pe cutiile de chibrituri si pe sorturile chelnerilor.”*" 
Acest interior contrastează în mod evident cu cel al barurilor din lumea 
hiper-tehnologizată a Lăbărţării dar se adaptează perfect rolului pe care 
Marly Hruşciova îl joacă în intriga textului: inspectarea mediilor artistice, în 
căutarea unor obiecte de artă pentru Josef Virek, obiecte lucrate printr-o 
tehnică specială de artistul Cornell. 

Interesant este şi periplul personajelor din Neuromantul într-o altă 
zonă care aparţine spaţiului istoric, dar într-o parte a Europei, care din 
punct de vedere cultural si spiritual, nu aparţine totuşi lumii europene, si 
anume în Turcia. Astfel, printr-o răsturnare surprinzătoare a reprezen- 
tărilor spaţiale, traseul pe care Mercedes-ul cu pilot automat şi ghid 
computerizat de bord îşi transportă pasagerii pe străzile vechiului Istambul 
al bazarelor are, în mod ironic, caracterul unei “întoarceri la origini”” a 
arhitecturii postmoderne. După cum subliniază şi Fredric Jameson, 
preocupat de arhitectura postmodernă, căreia îi dedică un loc special în 
aproape toate lucrările sale, imobilele postmoderne, a căror construcţie se 
revendică din stilul de viaţă contemporan, au o sensibilitate mult mai 
articulată şi mai deschisă spre alte forme de manifestare culturală, implicit 
şi spre stiluri incompatibile ca formă şi structură. Astfel, consideră Fredric 
Jameson construcțiile postmoderne, ca spaţii deschise “[...] in which one 
finds food markets, theaters, bookstores, and all kind of other specialized 
services, run together in a fashion that surely derives ultimately and 
historically from the great open-air markets or bazaars of the East and of 
precapitalist modes of production." Si pentru că spaţiul urban se poate 
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înţelege ca fiind o reflectare a cyberspace-ului şi invers™, celelalte zone 
care fac parte din spaţiul real, stabilesc la rândul lor multiple raporturi de 
referinţă cu universul virtual. 

Tot în planul exterior Lăbărțării şi în afara acestor teritorii care 
reconstituie imaginar topos-uri culturale europene, ca nişte oglinzi 
împietrite ale trecutului (imagine evocată prin pereţii de oglinzi din 
restaurantul unde iau masa Alain şi Marly, sub piramida de sticlă a Louvre- 
lui, în comparație cu pereţii de ecrane de proiectare din barurile Labar{arii), 
mai apar în trilogia lui Gibson si spatii care conturează o imagine a 
viitorului, adaptat după dezvoltarea tehnologiei virtuale. Aceste spații 
autonome sunt: Proiectele (Contele Zero), Liberta şi Zionul (Neuromantul), 
precum şi așa-zisele locuri pe orbită (miezurile Tessier-Ashpool). 

Proiectele reprezintă un spaţiu structurat pe verticală, rectiliniu, şi 
este separat de Lăbărțare, care se întinde pe orizontală, printr-un “ocean 
de beton” sau Maidanul, un teritoriu neutru şi de tranziţie între cele două 
lumi: “Maidanul cel mare se pierdea în depărtare precum un ocean de 
beton; Proiectele se înălțau pe țărmul opus, vaste structurii rectilinii, 
atenuate de un strat aleatoriu de balcoane retransformate în sere, 
rezervoare cu şalăi, sisteme de încălzire solară şi omniprezentele antene 
pentru satelit.” Proiectele, teritoriul unei lumi mai bune, sunt rodul unei 
concepţii ce combină proiectul unei tehnologii ecologice producătoare de 
energie ne-conventionala (apă termală, instalaţii eoliene) şi credinţa 
religioasă în zeii loa, cei ce stăpânesc lumea virtuală. Sus în vârful acestor 
structuri rectilinii care sunt Proiectele se află o moschee, un fel de lăcaş 
sfânt pentru noii credincioşi. Tot ceea ce se întâmplă însă în Proiecte are o 
directă legătură cu tehnocratia informaţiilor. 

Liberta, genul de domeniu autonom aflat în totalitate în stăpânirea 
unei singure puteri, a unui clan, este un spațiu în care se ajunge printr-un 
salt gravitațional, imaginea sa pe un display grafic se prezintă sub forma 
unui dreptunghi, ce domină ecranul Arhipeleagului L-5: “Liberta 
reprezintă multe lucruri, nu toate cunoscute turiştilor care bântuie putul cu 
naveta. Liberta este rodul băncilor şi bordelurilor, dom al plăcerilor şi port 
franco, oraş de graniţă şi stațiune de odihnă. Liberta este un Las Vegas şi 
grădinile suspendate ale Babilonului, o Genevă oribilă şi căminul unei 
familii congenitale şi extrem de atent rafinate: clanul industrial al lui 
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Tessier şi Ashpool.”*“ Undeva în centrul acestui dreptunghi şi situată pe o 


înălțime care domină toate împrejurimile se află Vila Hoinară, sediul 
clanului Tessier-Ashpool. Sub “cerul” care acoperă Liberta se întinde o 
peliculă artificială, generată tehnologic, un fel de ecran de proiecție pe 
care se schimbă înregistrări cu imagini prelucrate ale cerului, mult mai de 
efect decât cele reale, cum ar fi culoarea azurului din Cannes, sau 
imaginea unui apus de soare din Bermude. Clanul Tessier-Ashpool fiind 
un lider al tehnologiei virtuale, este de la sine înţeles ca pe întinderea 
domeniul său să se reflecte prin fiecare detaliu supremaţia acestei puteri a 
tehnologiei de vârf. În cel de-al doilea volum al trilogiei, Contele Zero, 
din Liberta n-a mai rămas decât o groapă de gunoi orbitală, ca semn al 
ruinei unui imperiu tehnologic rămas fără proprietari, un loc de refugiu 
pentru un fost cowboy, considerat nebun, din cauza convingerii sale că 
Dumnezeu locuieşte în cyberspace (miezurile Tessier-Ashpool). 

Zionul, locul celor ce au ales să trăiască fără gravitație, zionistii, 
mai degrabă o comunitate cu convingeri religioase decât o societate în 
sine, este un spaţiu a cărui proprietate fizică este imponderabilitatea, fapt 
ce a dus în timp la modificări de natură fiziologică a locuitorilor săi, cea 
mai semnificativă fiind atrofierea sistemului osos. Singurele contacte pe 
care Zionul le are cu restul lumii se desfăşoară în spaţiul de folosință 
comună, în spaţiul virtual. Cu toate că zioniştii par o comunitate retrasă, 
rolul lor în derularea acţiunii din Neuromantul nu trebuie neglijat. Pentru 
zionişti spaţiul virtual, locul de întretăiere a tuturor căilor comunicaţiilor 
din reţeaua informaţională, reprezintă babelul graiurilor. Convingerile 
religioase zioniste păstrând rudimente din tiparul unei religii de tip 
profetic, conferă spaţiului virtual atribute metafizice, prin cyberspace se 
fac auzite nu numai profetiile mincinoase, dar, pentru zionistii care ştiu să 
asculte, se aude şi glasul profeților adevăraţi. Nu este deloc întâmplător 
numele coloniei, Zion, nume care trimite fără ambiguitáti la Sion, munte 
din Ierusalim, şi la mişcarea sionistă din secolul al XIX-lea şi al XX-lea, 
pentru crearea unui stat evreu. Se poate regăsi în Neuromantul o imagine, 
mai curând metaforică a muntelui Sion, aceea a elevatiei, a deplăsării pe 
verticală, sau prin curbe ascendente, aşa cum presupune existența în 
imponderabilitate. Această pendulare în trilogia lui William Gibson, 
dinspre spaţiul real, care cunoaşte, după cum s-a văzut, particularităţi 
teritoriale specifice, înspre spaţiul virtual, şi invers, reprezintă una dintre 
coordonatele esenţiale ale universului cyberpunk şi ale poeticii acestuia. 
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Constituitá pe baza aceluiaşi criteriu, care face să interacționeze două 
dimensiuni spaţiale, una dată şi alta generată electronic, lumea reală şi 
lumea virtuală, seria de texte, creată de Robert Silverberg şi Bill Fawcett, 
Time Gate II, Dangerous Interfaces (1990), experimentează pe structurile 
aceluiaşi tipar ontologic, generat de poetica cyberpunk. Ideea de concepție 
de la care s-a pornit în această serie este aceea de a se încerca o simulare pe 
calculator a unor personaje istorice, celebrități ale timpului lor, a căror 
identitate a fost refăcută după informațiile pe care istoria le-a păstrat prin 
mărturii scrise despre aceştia. Printre marile personalităţi ale trecutului 
readuse la viaţă prin intermediul computerului se numără Cezar, Cicero, 
Cleopatra, loana d'Arc, Michelangelo, Voltaire, Cyrano de Bergerac. 

Această serie din Poarta Timpului II, Interfete periculoase”, este 
rodul unei colaborări comune a şase autori de science fiction: Gregory 
Benford, Christopher Stasheff, Robert Sheckley, Matthew J. Costello, 
Anne McCaffrey si Karen Haber. Acest tip de colaborare, in care autori 
diferiţi construiesc naratiuni pornind de la un cadru comun de referință, in 
cazul de faţă, ideea creării cu ajutorul computerului a unor personalități 
istorice sau culturale este un obicei destul de frecvent în science fiction şi 
poartă denumirea de shared world". Cele mai cunoscute serii care au 
apărut, în urma unui asemenea proiect, sunt Star Trek şi Dr. Who, elabo- 
rate ca scenarii pentru serialele omonine de televiziune. 

Ca şi în trilogia lui Gibson, în care spaţiul virtual se revelează ca o 
construcție abstractă şi, uneori nostalgic, ca o simulare a unor spaţii 
culturale (parcul Giiell), al cărei locuitor cu domiciliu permanent poate fi 
o Inteligență Artificialá, IA, dar prin voinţă proprie, şi fiinţe umane care 
îşi transferă conştiinţa în forma digitală, în Interfete periculoase, se 
întâmplă ca personajele reconstituite în spaţiul virtual şi care au avut 
cândva o identitate istorică să iasă din spaţiul simulat dar şi invers, unele 
personaje reale să se transfere definitiv în lumea computerului. Cea mai 
elocventă povestire din acest punct de vedere este cea semnată de Karen 
Haber, Simbody to love. Inginerul proiectant de simulacre, Simone, ea 
însăşi o prizonieră pentru corporatia la care lucrează, Motorobotica, are 
sarcina de a-l re-crea pe Michelangelo Buonarotti, pe al cărui geniu 
arhitectonic şeful său, Sanjei, spera să conteze în construcţia vilei sale. 


37 Vezi traducerea românească, Interfete periculoase, din seria creată de Robert 
Silverberg şi Bill Fawcett, Poarta Timpului II, trad. de Diana Voicu, Bucureşti: 
Ed. Nemira, 1995. 

** The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 1092. 
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Michelangelo este aşadar re-adus la viaţă, sub forma unei simulări de 
calculator, pentru a face planuri arhitectonice destinate unei locuinţe din 
spaţiul real. După ce se familiarizează cu lumea nouă în care a fost adus, 
Michelangelo decide că aceasta nu-i este pe plac şi dispare în Florența 
simulată pe calculator pentru el, fără ca inginerul care l-a proiectat să-i 
mai poată da de urmă. Pentru că se îndrăgostise de acest geniu al 
Renaşterii, Simone ia decizia de a-l urma definitiv în spațiul virtual, dispă- 
rând pentru lumea reală. 

Sarcina inginerilor de simulacre istorice şi culturale, pe lângă 
crearea cât mai fidelă a acestora, având la dispoziţie toate informaţiile care 
se pot găsi în bazele de date, este şi aceea de a construi spaţiile familiare 
în care aceste personaje au trăit. Astfel, Cicero trăieşte într-o vilă, unde îşi 
petrece marea majoritate a timpului scriind, locuinţă reconstruită după 
vilele romane din perioada sa (Oraşul simulat, de Robert Sheckley). Până 
şi mâncarea servită la masa filosofului, precum şi specialităţile de vinuri 
reproduc cu maximă fidelitate caracteristicile acestora din timpul lui 
Cicero. Michelangelo regăseşte, de asemenea, cu încântare Florenţa 
timpului său şi nu rezistă ispitei de a se întoarce în ea (Simbody to love, de 
Karen Haber). În curând, însă, aparenţa că viaţa acestor simulacre ar fi 
nemuritoare, în comparaţie cu cea a oamenilor din lumea reală, atrage 
după sine dorinţa de a părăsi lumea reală în favoarea celei virtuale. O 
asemenea decizie ia si Sykes, patronul bogat al corporației care produce 
aceste simulacre (Oraşul simulat). Şi pentru că trecerea lui definitivă în 
lumea virtuală nu poate avea loc la întâmplare, acesta decide ca, înainte de 
a se muta acolo, să se construiască pentru el un adevărat oraş cu alură 
imperială în care să se instaleze ca unic conducător a lumii simulacrelor, 
având-o drept soţie pe faimoasa Cleopatra: “Ajunseră într-un oraş care 
părea pregătit de târg şi care avea totuşi ceva fantomatic [...]. Nici o 
mişcare, nici un om, şi totuşi, oraşul în sine era gata, pregătit, nou-nout de 
parcă ar fi fost scos din cutie. Străzile erau albe şi fără pată. Clădirile 
aveau forme plăcute, ornamentatii complicate şi erau mari, spatioase, 
îmbietoare. Existau o sală de concerte şi un teatru. Apoi, un mănunchi de 
clădiri publice, săli de tribunal, temple, clădiri administrative.” 

Această serie, din Poarta Timpului II, ilustrează într-o manieră 
convingătoare concepţia lui Baudrillard din The Precession Of Simulacra 
(1981), conform căreia există în lumea actuală un divorţ definitiv între 


? Robert Sheckley, Oraşul simulat, in Interferenţe periculoase. Poarta Timpului 
II, trad. de Diana Voicu, op.cit., p. 192. 
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semne si lumea pe care se presupune cá acestea ar trebui s-o reprezinte. 
Simulacrele din lumea computerului reprezintă ultimul stadiu al evoluţiei 
semnelor prevăzută de concepția lui Baudrillard, discutată pe larg într-un 
capitol anterior al lucrării de fata, şi care presupune absenţa oricărei legá- 
turi a semnelor cu realitatea, aceasta fiind, la rândul său, rodul unei simu- 
lári. Simulacrele dobândesc în lumea computerului propria lor identitate, 
depărtându-se prin conştiinţa de sine la care au ajuns, şi, datorită liberului 
arbitru cu care le-au dotat creatorii lor, de identitatea originară a căror 
copii sunt. Simulárile din lumea computerului, mai reale decât realitatea 
însăşi, având pe deasupra şi proprietatea de a se sustrage devenirii, atrag 
lumea reală, într-atât încât reuşesc uneori s-o absoarbă (Simbody to love). 

Interacțiunea lumii reale cu lumea virtuală duce, după cum s-a văzut, 
în plan ontologic, la o serie de consecinţe care afectează viziunea asupra 
spaţiului, experimentată prin intermediul calculatorului, cum e cazul 
cowboy-lor, cei mai tehnici navigatori în cyberspace, şi a inginerilor de 
simulacre. Şi în plan existenţial, individual, al condiţiei umane, se produc o 
serie de efecte care generează modificări la nivelul percepției spaţiale. În 
universul cyberpunk, adeseori, termenii dihotomiei carteziene, minte şi trup, 
sunt separati, planurile existenței umane fiind departajate, pe de-o parte, în 
conştiinţă, al cărei control îl deţine mintea si, pe de altă parte, în senzaţii, de 
care este răspunzător trupul. Dacă conştiinţa rămâne încă un domeniu 
privat, trupul, atunci când este controlat, prin inginerie genetică, de către 
ceilalţi, poate dobândi proprietatea unui domeniu public. 


2.1.2. Spaţiul privat/Spatiul public 


“Datele stocate sint introduse prin mai multe 
proteze antiautistice microchirurgicale, am recitat 
una din versiunile de rutină ale reclamei mele. 
Codul clientului este înregistrat pe un cip special. 
Cu excepţia Discurilor, despre care, în meseria 
noastră, nu ne place să vorbim, nimeni n-are acces 
la gardă. Nici prin drog, nici prin tortură, nici prin 
operație. Eu nu o cunosc şi n-am cunoscut-o 
niciodată.” 

(William Gibson, Johnny Mnemonic) 


Johnny Mnemonic este un caz, tipic pentru fictiunea cyberpunk, de 
utilizare a unui individ uman, al cărui trup serveşte la păstrarea si 


“ William Gibson, Johnny Mnemonic, in Chrome, op.cit., p. 25. 
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conservarea unor informaţii stocate într-un cip codificat, implantat în 
creier. Proprietarul informaţiilor pe care le deţine Johnny, codificate în 
creierul său, şi la care el nu are acces în mod conştient, conţinutul acestora 
fiindu-i necunoscut, este Yakuza: “Programul... N-aveam nici o idee ce 
conținea. Nu ştiu nici măcar acum. Eu doar recit poezia, fără să pricep 
nimic. Erau probabil date de cercetare, Yakuza ocupîndu-se de formele 
avansate ale spionajului industrial.” Yakuza, numele dat mafiei 
japoneze, reprezintă în scrierile lui Gibson simbolul organizaţiei cu o 
structură organizatorică perfectă, o piramidă ierarhică, a cărei putere se 
sprijină atât pe un imperiu finaciar cât şi pe principii de conduită stricte, 
unul dintre acestea fiind cel al fidelității garantate a celor care o slujesc. 
Atâta timp cât Johnny este în viaţă, Yakuza îşi poate exercita dreptul de 
proprietate asupra informaţiilor stocate, în limbaj numeric, în creierul său, 
procedurile de decodificare ale acestora fiind cunoscute doar de tehni- 
cienii care le-au implantat. Johnny recurge, totuşi, la o modalitate pirat 
pentru a decodifica conţinutul implantului electronic, oferindu-l apoi la 
vânzare pe piaţa neagră a informaţiilor. Când va fi epuizat tot conţinutul 
sutelor de megabiti stocati în creierul său, speră să-şi facă o operaţie 
chirurgicală şi să se poată întoarce la propriile sale amintiri, ocultate de 
programul cibernetic care îi conditiona existenţa: “Iar într-o bună zi, voi 
pune un chirurg să-mi scoată tot siliciul din amigdale, ca să trăiesc cu 
propriile amintiri şi nu cu ale altora, aşa cum fac si alti oameni.””. 

Angie, fiica lui Mitchell, (Contele Zero) are, de asemenea, un cip 
implantat undeva în creierul său, operația de implantare i-o făcuse chiar 
tatăl său, angajat al corporației Maas, ca cercetător al tehnologiei de 
perfectare a biocipurilor umane. Spre deosebire însă de Johnny Mnemonic, 
pentru care, informaţiile stocate în creier, nu reprezintă altceva decât 
simple bănci de date, ceea ce se află implantat în creierul lui Angie este 
ceva ce nu poate fi controlat şi nici decriptat şi răbufneşte uneori în visele 
fetei, matricea însăşi. Într-unul din aceste vise ale sale, Angie reuşeşte să-l 
salveze de la moarte pe Bobby, Contele Zero, cuplat în acel moment la 
cyberspace, rostind exact cuvintele ce trebuiau spuse în situaţia disperată 
în care se afla acesta. Felul în care îi apare lui Bobby, la început ca o 
manifestare a unei prezenţe copleşitoare, apoi, pe măsură ce se apropie, 
dobândind concretete, o izolează de tot ce trăise cowboy-ul până atunci 
în lumea virtuală: “Atunci ceva apăru, o imensitate inexprimabilă, de 


^' William Gibson, Johnny Mnemonic, in Chrome, op.cit., p. 35. 
? Ibidem, p. 41. 
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dincolo de marginea cea mai îndepărtată a tot ce cunoscuse sau îşi 
inchipuise vreodată, şi-l atinse.” După această atingere, imaginea fetei se 
stabilizează, apărându-i ca în realitate, cu păr castaniu, ochi negri şi 
cămaşă cafenie. 

Aceasta nu este totuşi unica manieră în care se interpune tehnologia 
între minte şi trup în ficţiunea cyberpunk. Ingineria medicală combinată cu 
tehnologia de vârf şi care, în trilogia lui Gibson, se află de obicei sub 
controlul medicilor Hosaka, joacă un rol esenţial în construirea profilului 
fiziologic al celor care apelează la serviciile lor. Complexitatea acestor 
servicii depinde de particularitatile specifice si de tipul de instruire al 
fiecărui client. Dacă trupul poate fi, în acest caz, un teritoriu asupra căruia 
ingineria medicală poate acționa independent de voinţa celui care-l posedă 
şi poate fi condiţionat la anumite acțiuni (Case, Bobby, Turner, Armitage), 
propria conştiinţă rămâne singurul teritoriu privat al individului. 

Metafora cea mai elocventă pentru prizonieratul conştiinţei într-un 
trup simțit ca un spațiu autonom şi neprotejat pentru intervenţiile exterioare 
lui este cea a camerei de hotel, strâmtă, de forma unui coşciug, în care 
locuia Case după exilul său din cyberspace: "Sicriele erau lungi de trei 
metri, cu chepengurile ovale de un metru lățime şi mai puţin de un metru 
jumătate înălțime.” Atitudinea pe care navigatorii in cyberspace o au 
pentru trup este una de dispreţ, ei văd trupul ca pe un înveliş in temnita 
căruia sunt nevoiţi să se întoarcă de fiecare dată, epuizați după călătoria în 
perfecțiunea matricii. De aceea, pentru un cowboy tehnologia nu constituie 
niciodată un factor de control şi o ameninţare a pierderii identităţii sale, 
dimpotrivă, aşa cum subliniază şi David G. Mead, reprezintă singura opor- 
tunitate a eliberării de conditionárile existenței umane şi a dobândirii 
conștiinței de sine: “In the neuromantic vision of William Gibson, 
developments in cybernetics, biotechnology, neurochemistry, and so forth 
offer the opportunity, but not the certainty, for personal liberation and self- 
actualization, almost to the extreme of apotheosis.". Această viziune face 
parte din ceea ce s-a numit “neoromatismul” lui Gibson. 

Dorinţa de a evada dintr-o anumită stare de lucruri sau dintr-un 
anumit tip de existenţă şi nevoia de a-şi afirma o identitate proprie este 


? William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 28. 

“ Idem, Neuromantul, op.cit., p. 31. 

? David G. Mead, Technological Transfiguration in William Gibson’s Sprawl 
Novels: Neuromancer, Count Zero, and Mona Lisa Overdrive, in Extrapolation, 
Vol. 32, No. 4, Winter 1991, p. 353. 
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prezentă, în mod paradoxal, la aproape toate personajele scrierilor lui 
Gibson. Această nevoie de libertate se manifestă în două direcții, şi 
raportată la metaforele spațiului, poate fi văzută ca o consecință a 
contactului cu lumea reală, pe de-o parte şi cu lumea virtuală, pe de altă 
parte. Şi într-un caz, şi în celălalt, tehnologia este folosită ca modalitate de 
evadare din propria condiție. Dacă pentru unele personaje tehnologia 
reprezintă scopul în sine al acestei evadări, constituind o direcţie care se 
va dovedi, totuşi, că duce la o falsă evadare (Armitage, Marsha, 3Jane, 
Rez), pentru alte personaje, tehnologia nu este decât mijlocul utilizat 
pentru a scăpa de sub puterea sa, fie prin eliberararea conştiinţei de 
constrângerile acesteia (Angie, Case, Bobby), fie prin reîntoarcerea la 
senzațiile propriului trup (Turner). 

Armitage, cel care-l angajează pe Case, este exemplul reuşitei unui 
program experimental care încerca să vindece schizofrema prin aplicarea 
unor programe cibernetice, profilul său fizic şi cel psihic fiind refăcut 
aproape în întregime cu ajutorul bio-tehnologiei. 

Este recuperat dintr-o clinică de psihiatrie de către Iarnă Multă, 
Inteligența artificială, care-l foloseşte ca prelungire a acţiunilor sale in 
lumea reală. Vechea personalitate a colonelului Corto/Armitage a intrat, 
datorită noii personalităţi care i-a fost atribuită, într-o stare de pasivitate 
latentă: “Nu are tocmai o personalitate [...] Sunt sigur că ţi-ai dat seama 
de asta. Totuşi Corto este înăuntru, pe undeva şi eu nu mai pot menţine 
echilibrul acesta delicat." Armitage, ca fost militar, nu-şi doreşte mai 
mult decât să aibă la dispoziţie pe cineva căruia să-i dea ordine, pe care le 
primeşte el însuşi, şi să se asigure că sunt îndeplinite. Relaţia schizofre- 
nică, în cazul lui Corto/Armitage, dintre memorie şi identitate, este 
folosită ca strategie de separare a structurii personalităţii sale de viaţa sa 
anterioară si de toate amintirile ce constituie istoria unei vieți. Nici 
personalitatea fostului militar Corto nu este menţinută nealterată, ci va fi 
despicată în fragmente şi componente, atent alese, singurele necesare 
pentru jocul la care lamă Mută îl foloseşte, ca marionetă. În cazul său, 
aşadar, orice punct de întoarcere înspre o existență umană a dispărut şi 
nici eliberarea nu mai poate fi posibilă, întoarcerea la vechea personalitate 
fiindu-i fatală. 

Dependenţa de tehnologia simstim-ului, a experimentării senzoriale 
a ceea ce se întîmplă într-un ecran de proiecţie, o face pe Marsha 


^ William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 152. 
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Newmark, mama lui Bobby (Contele Zero), să suporte operaţii repetate la 
creier, prin care i se implantează o mufă ce îi permite cuplarea senzorială 
la realitatea virtuală a unor seriale de televiziune. Marsha petrece ore în şir 
cuplată la Hitachi, aparatura care-i permite această iluzie a trăirii intense a 
unei vieţi care nu-i aparţine şi care este cea a eroinelor îndrăgite. În fond, 
Marsha nu caută, prin pătrunderea în realitatea strălucitoare a lumii 
virtuale, să evadeze dintr-o realitate anostă, cea a blocului din Barrytown, 
unde locuieşte cu fiul ei Bobby, ci o manieră de ocultare a memoriei 
individuale, un surogat al acesteia. Marsha nu mai poate face distincție 
între spaţiul privat şi spaţiul public, spaţiul public, conceput în realitatea 
virtuală, i-a acaparat, cu ajutorul tehnologiei, toată întinderea spaţiului 
privat ce nu-i poate satisface iluziile. 

3Jane, urmaşa clanului Tessier-Ashpool, este rezultatul visului 
cibernetic al mamei sale, Marie-France, de prelungire a vieţii dincolo de 
cealaltă parte a ecranului computerului. Metafora spaţială a acestui clan o 
reprezintă stupul, în care fiecare membru este o unitate a unei entități mai 
mari ce se manifestă într-un univers fără granite, între lumea reală şi lumea 
virtuală. Vila Lumina-Hoinara, sediul clanului, construită sub forma unui 
panopticum virtual, este construcția care îmbină la perfectie elemente ale 
arhitecturii reale, de decor retro şi elemente ale arhitecturii virtuale, activate 
prin jocul de holograme. 3Jane reapare şi în Mona Lisa Overdrive ca o 
“fantomă” care bântuie cyberspace-ul, alături de entitățile virtuale. 

Dacă pentru 3Jane, spaţiul virtual făcea parte din viata ei încă de la 
naşterea sa, pentru Rez (doru, 1996) transferul în spaţiul virtual, 
reprezentat de tehnologiile media, este o opţiune personală. Rock-starul 
Rez se îndrăgosteşte de pop-starul virtual japonez Rei Toei, creație 
artificială a tehnologiei digitale şi vrea să o ia în căsătorie, acceptând 
transformarea sa într-un produs mediatic. Exemplu de tehno-eroticism, 
Idoru, demască translatiile de personalitate cu care făuritorii de imagine a 
starurilor operează în lumea spectacolului şi de-construieşte discursul 
despre transcendentá a corpului, fiind văzut de către critică şi “o satiră a 
lumii contemporane”. Dorinţa lui Rez de a transcende graniţele dintre 
corporal şi imagine, dintre analogic şi digital, şi să creeze “a new 


* Dictionary of Literary Biography. Canadian Fantasy and Science Fiction 
Writers, volume Two Hundred Fifty-One, Edited by Douglas Irison, The Gale 
Group, 2002, p. 104. 
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posthuman marriage of differences”* este percepută de poetica 


cyberpunk ca fiind efectul dezvoltării unei tehnologii de vârf care aduce 
promisiunea depăşirii limitelor de natură fizică cărora corpul, ca parte 
materială şi imperfecta a ființei umane, nu poate să le facă fata si 
integrarea într-o nouă identitate, care să depăşească contrariile. Perechile 
de contrarii la care fac referire Deleuze şi Guattari, analog/digital, nature/ 
technology, human/posthuman”, sunt deconstruite de ficţiunea cyberpunk 
şi re-interpretate critic. Această eliberare de închisoarea fizică, ca şi în 
cazul altor personaje din ficțiunea lui Gibson, care văd în tehnologie un 
punct terminus al căutărilor lor, este însă una iluzorie. 

Cealaltă formă de eliberare, în care tehnologia nu reprezintă decât 
un mijloc, o cale, şi nu un scop în sine, se înscrie pe două direcţii diferite 
de recuperare a propriei existente. O primă direcţie este aceea care duce 
spre conştiinţă, spre nevoia de re-căpătare a idenditatii personale, extensia 
spaţială a acestei evadări fiind matricea, (Case, Bobby), iar cea de-a doua 
direcție duce spre întoarcerea la propriile senzaţii, spre dorința de 
recuperarea a amintirilor personale, extensia metaforică a acestui spațiu 
fiind memoria senzorială (Turner). 

Pentru Case (Neuromantul), faptul că 1 se oferă o a doua şansă de a 
reintra în cyberspace este un semn că nu mai are dreptul să-şi rateze 
recuperarea sinelui pierdut din cauza unor greşeli care l-ar fi aruncat din 
nou în hotelul-sicriu, in temnita propriului corp. Dacă în prima perioadă a 
carierei sale de cowboy al consolei, Case era preocupat mai mult de 
avantajele şi mizele meseriei sale în jocurile de putere, după pauza de mai 
bine de un an, petrecută in hotelul-sicriu din apropierea portului Tokyo, 
reîntoarcerea la consolă reprezintă şansa recuperării sinelui. Foştii patroni 
pentru care lucrase, drept pedeapsă fiindcă îi trădase, avuseseră grijă să-i 
afecteze sistemul nervos cu o micotoxină care acționa subtil şi eficace 
asupra funcţiilor acestuia. Primul lucru pe care îl face Armitage atunci 
când îl angajează este să-l ducă într-o clinică medicală clandestină unde i 
se fac anumite intervenţii chirurgicale: schimbarea sângelui, contaminat 
de consumul de droguri, înlocuirea unor organe şi un tablou complet al 
stării fizice. Case nu are posibilitatea să protesteze, lasă să se întâmple 
totul, ca şi cum corpul său nu-i mai aparține, nu protestează nici măcar 


55 Ross Farnell, Posthuman Topologies: William Gibson 's “Architexture ” in Virtual 
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? Gilles Deleuze şi Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, Minneapolis: U Minnesota Press, 1987, p. 239. 


171 


atunci cánd i se spune despre niste globule toxice introduse in corpul sáu 
si care, în cazul trădării, îi vor afecta din nou sistemul nervos. Ceea ce-i dá 
curaj lui Case şi-l face să privească cu nepăsare la toate intervenţiile 
făcute trupului său, de care se separă prin gândul întoarcerii în matrice, 
este conştiinţa morţii. Lui Case nu-i mai este frică deoarece trăieşte cu 
umbra morţii pe faţă, acest curaj îl determină să se apropie de teritoriul 
terifiant al intelegentelor artificiale. Discuţiile sale cu Iarnă Mută, cu tentă 
metafizică, uneori, îl fac să înțeleagă tot mai mult din natura entităților din 
cyberspace şi, în acelaşi timp, să se înțeleagă mai bine pe el însuşi. 
Întâlnirea cu Neuromantul are rolul unei adevărate călătorii în Hades şi-l 
face pe Case, care dăduse curs atracției sale spre moarte, să-şi concreti- 
zeze in cyberspace viziunea asupra dispariției sale. Pe acel țărm pustiu o 
întâlneşte pe Linda, fosta lui iubită, moartă din cauza sa şi care încearcă 
să-l determine să rămână. Dar Case se smulge din această viziune a morţii 
şi reuşeşte să se salveze redobándindu-si identitatea. Întoarcerea la sine 
echivalează cu o înapoiere în bezna vie din care se născuse, ca o a doua 
naştere: “Iar glasul cânta mai departe, trimițându-l înapoi în beznă, însă 
era bezna lui proprie, puls şi sânge, cea în care dormise întotdeauna, 
înapoia ochilor săi si ai nimănui altuia.” 

Recuperarea propriei conştiinţe se produce şi datorită capacităţii lui 
Case de a vedea în totalitate structura matricii, pe care, prin confruntarea 
cu larnă Mută şi Neuromantul, ajunge să o înţeleagă şi să o cunoască, 
făcând-o altfel să-şi piardă fiorul transcendent care-l stârnise în căutările 
sale. Finalul romanului este revelator în acest sens şi aduce în prim plan 
un cowboy pentru care cyberspace-ul nu mai prezintă nici un interes, golit 
de transcendenta după care râvnise. “N-am nevoie de tine !” rosteşte Case 
şi acestea sunt ultimele cuvinte pe care le adresează ecranului de perete al 
calculatorului, eliberându-se definitiv de fascinația matricii. 

Şi Bobby Newmark (Contele Zero) trece printr-o clinică particulară 
înainte de a intra în slujba noilor patroni. Nu este, încă, un cowboy în 
adevăratul înţeles al cuvântului, dar, pentru că la prima rulare în 
cyberspace a fost salvat de o fată care se va dovedi a fi Angie Mitchell sau 
Fecioara Miracolelor, cum o numeau cei din Proiecte, e determinat prin 
acest fapt, care-i marchează destinul, să se iniţieze în cariera de cowboy şi 
să accepte propunerea de a lucra pentru cei ce l-au salvat. Contele Zero 
prezintă ucenicia lui Bobby, iar adevăratul său talent de cowboy al 
consolei se va dovedi abia în cel de-al treilea volum al trilogiei, Mona 


? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 327. 
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Lisa Overdrive. În perioada uceniciei sale, Bobby nu este deloc preocupat 
de libertatea sa, singura sa dorinţă fiind aceea de a a-şi face cât mai bine 
datoria. O dată cu uciderea simbolică a lui Virek, în proiecția parcului 
Güell, Bobby îşi consolidează poziţia de cowboy al consolei. Alegând să 
trăiască în Proiecte alături de Angie Mitchell, va fi nevoit să se supună 
noilor patroni care, la rândul lor, se închină zeităților loa din spaţiul 
virtual. Dorința de libertate i se formează treptat lui Bobby Newmark şi 
evoluează în paralel cu dragostea sa pentru Angie, amândoi prizonieri ai 
zeităților din cyberspace. Eliberarea de zeitățile /oa şi de determinárile 
tehnologice ale acestora vine pentru amândoi prin moartea fizică survenită 
la finalul romanului (Mona Lisa Overdrive) şi intrarea în aleph, ca 
structuri RAM, ca şi copii electronice ale identităţii lor vii, legate prin 
imaginea metaforică a nunţii. În felul acesta ei vor continua să trăiască în 
formă electronică, doar în conştiinţă, integrându-se printre celelalte spirite 
non-umane ce populează cyberspace-ul. 

Dacă pentru Case, Bobby şi Angie eliberarea se face în direcţia 
conştiinţei, la Case prin ruperea de matrice, la Bobby şi Angie prin integra- 
rea în aceasta, pentru Turner (Contele Zero), singura speranţă de eliberare 
de conditionárile la care a fost supus s-ar putea produce prin recuperarea 
senzaţiilor propriului trup şi reintrarea în adevărata posesie a acestuia. 
Salvat în urma unei explozii în care şi-ar fi putut pierde viaţa, Turner este 
transportat într-o clinică particulară unde suferă intervenţii chirurgicale de 
înaltă fineţe, şi în urma celor trei luni de recuperare, este ““reclădit”. Turner 
joacă rolul unui mercenar plătit care are de îndeplinit anumite sarcini şi, 
dacă este nevoie, chiar să ucidă pentru a-şi împlini misiunea. Cele trei luni 
de recuperare clinică le petrece într-o virtualitate simstim, care reproduce 
lumea unei copilării idealizate din Anglia secolului al XIX-lea: “Turner 
citea Conan Doyle, la lumina unui bec de şaizeci de wati acoperit de un 
abajur de pergament imprimat cu desene de clipere [...] iar maică-sa îl 
chema la micul dejun unde-l aşteptau cereale Wheaties, ouă cu şuncă şi 
cafea cu lapte şi zahăr." Inocularea memoriei unei copilării fericite 
presupune prezenţa unui echilibru interior, necesar în acţiunile periculoase 
pentru care Tumer a fost plătit să le îndeplinească. Pe tot parcursul roma- 
nului, Turner, pe lângă drumul pe care-l face ca însoțitor al fiicei lui 
Michell, Angie, pe care o protejează de urmăritori, face şi un drum interior 
înspre recuperarea propriei sale memorii senzitive. Nu întâmplător, ajunge 
la fratele său, în casa căruia i se redeşteaptă amintirile reale ale adevăratei 


* William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 8. 
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sale copilării: “În jurul vitelor de caprifoi de lîngă poarta gardului de sîrmă, 
se zăreau licurici. Turner constată că, dacă închidea ochii, din locul unde se 
afla, pe balansoarul de lemn al verandei, putea aproape să vadă un măr 
inexistent, un copac de care, cîndva, fusese agátatá o fringhie sur-argintie 
din cînepă şi o anvelopă străveche de automobil. Si pe atunci existaseră 
licurici, şi cálciiele lui Rudy izbind cu putere un mal de pămînt gol, ca să-şi 
facă vînt cu leagănul, îndoind picioarele, iar Turner stînd culcat în iarbă, 
privind stelele. ..”*". 

Pădurea veveritelor reprezintă, pentru Turner, un adevărat spațiu de 
identificare a memoriei simţurilor sale, pe care încearcă să şi le recupereze 
dintr-un trecut uitat. Felul în care Turner se compară cu veveritele este 
semnificativ din punctul de vedere al conceperii unei memorii fără amintiri: 
ca şi veveritelor, lui Turner îi lipseşte memoria proximitatii morţii, fiind 
mereu îndemnat să se întoarcă în aceleaşi locuri din care abia a reuşit să 
scape cu viata. Această lipsă de memorie a pericolului prin care a trecut are 
fireşte legătură cu recuperarea sa, care se petrece de fiecare dată înspre o 
nouă identitate. Pădurea veveritelor, o adevărată Vale a Plângerii, joacă 
rolul unui spaţiu suspendat între două identități, cu memorii distincte din 
existența sa. Revenirea în acest loc face parte din încercarea sa disperată de 
a lega firul unei existente mereu întrerupte in mod violent, agresiv. Nu 
întâmplător, în ultima scenă din roman, Turner se duce în pădurea 
veveritelor cu fiul sáu de şapte ani, prin care existenţa sa dobândeşte, în 
final, stabilitatea unui flux continuu al unei memorii, reconstituite din 
fragmentele de senzaţii şi trăiri pe care reuşise să le capteze şi în posesia 
cărora să intre, de drept, ca unic proprietar al spațiului amintirilor sale. 


2.1.3. Spaţiul de interfaţă 


“Ochii ei îşi pierdeau focalizarea şi uneori, dacă 
era un episod cu adevărat bun, prin colţul gurii îi 
curgea un firicel de bale. Cam la douăzeci de 
minute izbutea să-şi amintească să soarbă delicat, 
ca o cucoană, din sticlá."? 

(William Gibson, Contele Zero) 


Marsha Newmark este dependentă de tehnologia simstim, o tehno- 
logie virtuală care este capabilă să capteze senzațiile privitorului făcându-l 


>! William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 179. 
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să participe prin stimulare senzorială la lumea creată în mod artificial şi 
reprezentată sub forma unor episoade din filmele de televiziune. Această 
dependenţă tehnologică este echivalentă cu o retragere din fata lumii 
exterioare şi o acceptare a unei realități construite şi lipsite de orice 
semnificaţie, la care individul are doar o vagă conştiinţă a gradului 
participării sale. Marsha Newmark s-a implicat atât de mult în desfăşurarea 
evenimentelor din serialele urmărite, încât a reuşit să inducă şi fiului său, 
Bobby, o stare de nelinişte fata de acea realitate contrafăcută, teama cá ar 
putea fi reală: “Tînărul nutrea încă un sentiment ce-l înfiora: că unele 
personaje despre care-i vorbea maică-sa erau rudele lui, unchi şi mătuşi 
frumoase şi bogate, care puteau apărea într-o bună zi dacă el n-ar fi fost aşa 
o haimana."? 

În binecunoscutul eseu The Ecstasy of Communication", Jean 
Baudrillard denunță practicile televiziunii ca pe un efect al celui de-al 
patrulea stadiu în regimul simulării, neutralizând caracterul relațiilor 
dinamice dintre subiect şi obiect, de pildă, făcând ca poziţia acestora să fie 
precară şi asimilabilă uneia alteia. Ecranul televizorului captează nu numai 
prezentul privitorului, oferindu-i în schimb iluzia participării directe la 
evenimente, ci, după cum constată Baudrillard, eul însuşi se transformă într- 
un ecran”, un spaţiu de “absortie” pentru practicile de influenţă ale mass- 
mediei. Acest spațiu nu este însă unul individual, ci de masă, şi reuşeşte să 
absoarbă în “imanenta sa tăcută”, orice “transcendenţă socială, istorică sau 
temporală”, fiind apoi neutralizat de multiplicarea excesivă a informaţiei 
ce acţionează la rândul său asupra istoriei cu acelaşi efect neutralizator. 

În acest “ecran de absortie" trăieşte Marsha Newmark, sub controlul 
unei realități pe care are iluzia că o controlează, când, de fapt, tehnologia 
este cea care îi coordonează existenţa. Dependent de tehnologia virtuală, 
care reprezintă pentru el singurul spațiul disponibil în care intră în contact 
cu ceilalți oameni, este şi Josef Virek. Celule prevalate din organismul său 
sunt întreţinute într-o cuvă specială, în Stockolm, iar cu ajutorul tehnologiei 
medicale îi este menţinut în stare de funcționare sistemul nervos ai căror 
stimuli sunt prelucrati şi înregistraţi în informaţii care fac posibilă 
coordonarea imperiului finaciar pe care îl posedă. Singurul mediu în care 


5 William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 48. 

* Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, în The Postmodern Culture, 
Edited by Hal Foster, London and Sydney: Pluto Press, 1985, pp. 126-134. 

5 Ibidem, p. 133. 
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interferează cu ceilalți este cel virtual, creat special după indicațiile sale. 
Marly Hrusciova se întâlneşte prima oară cu Virek în lumea simulată de 
calculator a parcului Güell din Barcelona. Slujitorul fidel al lui Virek, Paco, 
el insusi o proiectie virtualá, afirmá despre Herr Virek cá are numeroase 
“moduri de manifestare", ca şi cum ar vorbi despre o fiinţă ce nu mai 
aparţine lumii oamenilor. Aceeaşi impresie i-o lasă şi lui Marly Hrusciova, 
singura care are posibilitatea de a se confrunta cu manifestarea puterii sale, 
căreia nu îi poate opune nici o rezistenţă şi care o urmăreşte pretutindeni. În 
mod paradoxal Virek îşi află moartea tot în acest spațiu de interferență, ca 
urmare a unei erori de programare şi a pătrunderii ilegale în matrice a 
Contelui Zero, pionul principal în lichidarea sa. Moartea lui Virek e făcută 
cunoscută printr-un anunţ al posturilor de ştiri: “Anunţul apăruse înconjurat 
de o mulțime de zvonuri bizare potrivit cărora Virek era bolnav de mai 
multe decenii, iar decesul său se datora unor avarii catastrofale a sistemelor 
de întreținere a vieţii din clinica particulară extrem de bine păzită, aflată 
într-o suburbie din Stockholm." 

Tehnologia simstim-ului creează spatii de interferenţă, în care se 
poate realiza o conectare cerebrală unilaterală, în care cel conectat deţine un 
rol pasiv, participând ca spectator la trăirile şi senzațiile celui care este 
implicat în mod direct în acţiune. Prin această tehnologie, Case monitori- 
zeaza, de pildă, cuplat la calculator, toate acțiunile lui Molly, ce încerca să 
pătrundă în locuinţa clanului Tessier-Ashpool. Interesant este felul în care 
se inversează, în această relaţie, rolurile, femeia fiind cea care deţine un rol 
activ, în timp ce bărbatul trebuie să stea în planul secund, pasiv. Această 
pasivitate îl irită uneori pe Case, dar sistemul funcționează unilateral şi este 
obligat să se conformeze. 

Din această cauză, cea a pasivitatii senzatiilor şi trairilor unui corp 
străin locuit temporar, Marly nu se simte deloc atrasă de tehnologia simstim 
care îi dă sentimentul neplăcut de privare de libertate: “Acum Marly se trezi 
intemnitatá în senzorialul bronzat, zvelt şi extraordinar de confortabil al lui 
Tally. Tally Isham strălucea, respira adînc şi cu uşurinţă, osatura ei elegantă 
mişcîndu-se în imbratisarea unei musculaturi ce nu părea să fi cunoscut 
vreodată încordarea. Accesarea înregistrărilor ei stim aducea cu afundarea 
într-o baie de sănătate perfectă; să-i simți elasticitatea din curbura tălpilor si 
proeminentele sînilor întinzînd albul şi mătăsosul bumbac egiptean al bluzei 


simple [...]”*. 
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Tally Isham reprezintă imaginea ideală a feminitatii produsă de 
tehnologia simstim, modelul de succes pentru clientela feminină din 
industria realităţii virtuale. Tally Isham o prefigurează pe Rei Toei, idolul 
tehnologiei simstim, “an unthinkable volume of information", spre care 
se indreaptá impulsiunile erotice ale lui Rez. Rei Toei se manifestá 
exclusiv în forma digitalizată şi este produsul unor designeri in software, 
“the ultimate in commodified popular culture and digital representation of 
consensual male fantasies [...] 9^. 

Un spaţiu de interferenţă este si cel in care graniţele dintre corporal şi 
imagine, dintre uman şi artificial, dintre realitate şi virtualitate sunt 
eliminate în scopul asimilării contrariilor într-o nouă identitate, într-un “nou 
mod de a fi”, prefigurat de Rez şi consfințit prin mariajul său cu Rei Toei. 
Această uniune între pasiunea umană şi idolul tehnologic îi face să devină o 
entitate autonomă în rețelele informaţionale, devenind mai mult decât un 
pachet de informatie codificată: “Through the data [...] ran two vaguely 
parallel armatures. Rez and the idoru [...] And both these armatures, these 
sculptures in time, were nodal, and grew more so toward the point, the 
present, where they interwined.”*! În acest spaţiu de interfaţă, individul îşi 
pierde complet controlul asupra reacțiilor sale, asupra propriilor trăiri şi 
senzaţii, acestea fiind de fapt induse prin tehnologie şi asumate ca 
personale. Spaţiul de interfaţă este un mediu în întregime simulat. 


2.2. Feţele timpului. Memorie şi uitare. 


““This time we have the opposite situation: history, 
meaning and progress are no longer able to reach 
their escape velocity. They are no longer able to 
pull away from this overdense body which slows 
their trajectory, which slows time to the point 
where, right now, the perception and imagination 
of the future are beyond us.” 9 

(Jean Baudrillard) 


Fictiunea cyberpunk nu pune un accent deosebit pe constanta timp, 
dovedind într-o manieră convingătoare că cele trei dimensiuni ale 
timpului, trecutul, prezentul şi viitorul îşi pierd în universul virtual orice 


? William Gibson, Idoru, London: Viking, 1996, p. 178. 
© Ross Farnell, art cit., p. 471. 

*' William Gibson, Idoru, op.cit., p. 251. 
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relevanţă. Autorii cyberpunk nu plasează acţiunea textelor lor într-un 
viitor îndepărtat al omenirii şi nici nu operează pe axa temporală, 
intervenind în cursul evenimentelor istorice; dimpotrivă, se opresc asupra 
prezentului, un prezent în care se întâmplă atât trecutul cît şi viitorul. 

Pornind de la expresia lui Canetti, “all mankind suddenly left 
reality”, Jean Baudrillard explică în ce fel lumea contemporană dezvoltă 
în toate direcţiile căi ale eliberării de efectul gravitational, de ieşire din 
orbita conceptelor ce definesc cultura în traiectoria ei dinspre modernitate 
spre postmodernitate. Eliberate de acest efect al gravitaţiei, semnificaţiile 
îşi pierd caracterul referential, urmând o traiectorie spre infinit, greu de 
precizat: "This is precisely what we are seeing in our present-day 
societies, intent as they are on accelerating all bodies, messages and 
processes in all direction and which, with modern media, have created for 
every event, story and image a simulation of an infinite trajectory. Every 
political, historical and cultural fact possesses a kinetic energy which 
wrenches it from its own space and propels it into a hyperspace where, 
since it will never return, it loses all meaning"? 

Raportatá la concepția dezvoltată de Baudrillard in 7he Precession 
of Simulacra (1981), conform căreia lumea actuală a ajuns într-un regim 
al simulării, de distrugere de către mass-media a semnificației si a oricărui 
contact cu realitatea, ideea accelerării existenţei în vecinătatea tehnologiei 
informatice, până la punctul limită al evadării de sub impulsul vitezei 
conduce la fragmentare şi diseminare. În acest stadiu, după cum sugerează 
Jean Baudrillard, tehnologia computerului transformă lumea reală în ceea 
ce, în perioadele anterioare, ar fi reprezentat doar o presupozitie de natură 
science fiction: “No need for science fiction here: already, here and now - 
in the shape of our computers, circuits and networks — we have the 
particule accelerator which has smashed the referential orbit of things 
once and for all.” 

O astfel de viziune îşi găseşte în ficțiunea cyberpunk mai mult decât 
o simplă reflectare ficțională, devenind datorită percepţiei lucide asupra 
capacităţii tehnologiei virtuale de impunere a depăşirii graniţelor, şi o formă 
de abordare critică a culturii cibernetice. Din acest punct de vedere ficţiunea 
cyberpunk este o expresie a unei culturi contemporane, dezvoltate pe 
fundalul perfecţionării tehnologiei informaţionale, marcând trecerea de la o 
vârstă a componentelor hardware înspre cea software: “We are moving, at 


$$ Jean Baudrillard, The Illusion of the End, art.cit., p. 40. 
8 Ibidem. 
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dizzying speed, from a reassuringly solid age of hardware into a 
discoucertingly wraithlike age of software, in which circuitry too small to 
see and code too complex to fully comprehend controls more and more of 
the world around us.””. 

Nevoia de a evada de pe orbita propriului corp este, de altfel, in 
ficţiunea cyberpunk mult mai acută decât nevoia, de pildă, de a evada din 
propriul timp, care nu constituie, pentru personajele din universul 
cyberpunk, un scop în sine. Si, totuşi, în universul cyberpunk nu se 
trăieşte în afara timpului, doar că relația cu timpul şi-a pierdut din efectul 
epocile anterioare. Pentru ficţiunea cyberpunk “prezentul, viitorul si 
trecutul se întrepătrund în permanenţă”“, formând o unică dimensiune, 
ceea ce determină şi caracterul gotic al acestui gen. 

Dacă fenomenul science fiction s-a arătat mai degrabă interesat de 
valenţele unui timp dislocat de timpul lumii, elibertat de cauzalitate si 
cronologie, favorizând construirea universurilor paralele pe dimensiunea 
viitorului, acest aspect contribuind şi la specificitatea genului, ficțiunea 
cyberpunk se preocupă de prezentul lumii contemporane, în care se 
regăseşte atât trecutul cât şi viitorul, determinat de impactul cu cibernetica. 
Si totuşi reprezentarea acestui trecut-prezent-viitor nu descrie cu fidelitate 
istoria actuală, ci o realitate care se află dincolo de realitatea lumii, o 
realitate numerică care poate fi văzută numai din interiorul circuitelor 
electronice, dotate, în maniera speculativă science fiction, cu funcțiunile 
unor sisteme neuronice. Nu în modul de concepere a timpului stă, aşadar, 
caracterul de science fiction al ficţiunii cyberpunk, ci în maniera în care 
aceasta utilizează strategiile genului, pentru a reprezenta, alături de 
narațiunea postmodemă, gradul de fictionalizare a realităţii. Fictiunea 
cyberpunk, asemeni celei postmoderne, articulează o concepție în care 
linearitatea şi cauzalitatea timpului sunt profund afectate de fracturarea 
ordinii temporale. Dacă ficțiunea postmodernă “nu poate deci imita sau 
reprezenta lumea reală, ci poate doar imita sau reprezenta discursurile care o 
alcătuiesc”, atunci ficțiunea cyberpunk, la rândul său, reprezintă unul 


$* Mark Dery, Escape Velocity: Cyberculture at the End of the Century, London: 
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dintre discursurile actuale despre lume, discursul cibernetic. Unul dintre 
principiile discursului cibernetic despre lume se referă la maniera în care 
memoria individuală nu mai constituie o sumă extensivă a experienţelor 
personale, ci prin impactul cu universul informaţional, aceasta se transformă 
într-o serie de imagini, generate de creierul uman prin asimilare a unor 
topos-uri mediatice, produse la nivelul culturii de masă. Nu întâmplător, 
forma în care timpul îşi face cel mai acut prezenţa în ficțiunea cyberpunk, 
locul de întâlnire al mai multor realităţi, este memoria. 

Fictiunea cyberpunk, spre deosebire de science fiction, a învăţat 
lecţia timpului, aceea că fără memorie nu există istorie, de aceea 
personajele din universul cyberpunk sunt preocupate în mod special de 
propriile amintiri, fiecare personaj purtând cu sine o istorie personală. 
Această istorie personală, chiar şi atunci când i-au fost distruse urmele, 
poate fi totuşi reconstituită din arhiva electronică, după cum este cazul lui 
Corto/Armitage (Neuromantul), fostul militar reconstituit sub o noua 
identitate de către computer. Totuşi, atunci când Case vrea informaţii 
despre acesta, reuşeşte să le obţină, aflând despre Corto/Armitage lucruri 
pe care el însuşi le uitase, memoria individuală fiindu-i ocultată de noua 
identitate în care fusese proiectat. Individualitatea lui Dixie Linie-dreaptă, 
maestrul în cyberspace al lui Case, a fost conservată în mod electronic 
după moartea sa, sub forma unei matrici de personalitate ROM, şi păstrată 
în Reţeaua Senzo. Pentru că avea nevoie de memoriile lui Dixie Linie- 
dreaptă şi de învăţăturile acestuia, Case pregăteşte, împreună cu Molly, o 
efractie în Reţea ca să le sustragă. 

Faptul că una dintre temele majore ale trilogiei cyberspace-ului lui 
Gibson este memoria o dovedeşte şi importanţa pe care o dobândeşte 
trecutul în existența personajelor. Pentru Turner (Contele Zero), afectat de 
intervenţiile chirurgicale asupra trupului său şi proiectat în perioada de 
recuperare într-un trecut idilic englezesc de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, trecutul cu memoriile sale reprezintă mai mult decât o miză a 
vindecării depline, este însăşi dovada eliberării sale de conditionárile 
tehnologiei. Copilăria idilică englezească, artificial implantată în creierul 
său, se estompează până la dispariţie în faţa adevăratei sale memorii, care 
evocă o copilărie afectată de moartea de cancer a mamei sale. 

O relație tensionată cu trecutul are si Kumiko (Mona Lisa 
Overdrive), care abia ieşită din copilărie (avea 13 ani), nu putea încă să 
accepte dispariţia mamei sale şi probabil implicarea în moartea acesteia a 
tatălui său, membru al unei fracțiuni Yakuza. Tatăl ei o trimite la Londra, 
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pentru a fi protejată de un subordonat al său, în Japonia, Kumiko fiind în 
pericol. Călătoria la Londra reprezintă pentru tânăra fată, care vine dintr-o 
lume super-tehnologizată, din Tokyo, şi un mod de a se confrunta cu 
trecutul său şi de a-l accepta în cele din urmă. Când tatăl ei a întrebat-o 
dacă înţelege ce înseamnă moartea mamei, singurul mod de a răspunde al 
fetiţei a fost fuga din fata adevărului şi nevoia de a se ascunde: “Your 
mother is dead. Do you understand? [...] She hadn't answered, but had 
run instead, down to a secret place she knew, the warren of the smallest of 
the cleaning machines. They ticked around her all night, scanning her 
every few minutes with pink bursts of laser light, until her father came to 
find her, and, smelling of whiskey and Dunhill cigarettes, carried her to 
her room on the apartment's third floor.” Ceea ce va înțelege Kumiko 
din experienţele ei este faptul cá nu se poate ascunde toată viata şi cá va 
trebui să accepte în cele din urmă moartea mamei sale şi posibila 
implicare a tatălui în cele întâmplate. 

Pentru Angie, fiica lui Mitchell, memoria funcţionează ca un lucru 
exterior care îi poate fi introdus în creier sau scos de acolo. Când a fost 
mică, tatăl ei i-a făcut un fel de implant, cu un biosoft, perfecționat de el 
însuşi, în care erau stocate o mulțime de date, şi care îi permitea fetei să 
fie cuplată instantaneu la o consolă cyberspace. Întrebată de Turner de ce i 
s-a făcut acel implant, fata răspunde cu sinceritate că fusese “bolnavă” şi, 
vrând să ştie care era mai exact natura suferinţei sale, fata îi dă explicaţia: 
“Nu eram destul de deşteaptă!” Acest biosoft din creierul lui Angie 
funcționează atât ca o memorie ataşată de computer, o extensie a 
memoriei personale, ca un “supliment” de inteligenţă, cât şi ca un computer 
cuplat la reţea. Angie va înţelege adevărata valoare a ceea ce poartă in 
creierul său abia în cel de-al treilea volum al trilogiei, Mona Lisa 
Overdrive, după ce, ajutată de cei din Proiecte, care o preiau la finalul 
celui de-al doilea volum (Contele Zero), reuşeşte să descifreze dosarul 
biosoft întocmit de tatăl său. Încercarea lui Angie de a arunca în mare 
acest dosar este un mod de a se răzbuna pe tatăl său, dar şi de a-şi nega 
trecutul cu toate memoriile vii ale acestuia. Înainte de a dispărea definitiv 
în aleph, un biocip cu o capacitate de memorie nelimitată şi spaţiu virtual 
al zeităților loa, Angie trebuie să se debaraseze de propriul trup şi să 
moară (Mona Lisa Overdrive). Numai în felul acesta va putea continua să 


$5 William Gibson, Mona Lisa Overdrive, London: Grafton, 1989, p. 2. 
®© Idem, Contele Zero, op.cit., pp. 203-204. 


181 


existe, în afara timpului, într-o formă electronică, fără identitatea pe care o 
presupune orice memorie individuală şi orice istorie personală. 

Nemurirea este singurul lucru care o interesează şi pe 3Jane, ultima 
descendentă a clanului Tessier-Ashpool (Neuromantul), care va continua 
visul cibernetic al mamei sale de a crea o matrice bio-integrată. Noua 
construcţie virtuală, în care, înainte de moarte, 3Jane îşi pune matricea 
personalităţii sale, se numeşte aleph. Acest nou construct virtual, aleph-ul, 
se diferențiază în mod semnificativ de matricea cyberspace. Dacă 
matricea reprezintă o memorie generală la care se poate avea acces în 
comun, prin cuplarea la reţea, aleph-ul reprezintă memoria personală, 
sugerată sub forma unui program de computer nelimitat, ce poate fi 
accesat instantaneu fără a fi nevoie de cuplarea la matrice. A/eph-ul este şi 
o formă a confruntării cu sinele şi cu trecutul personal, înaintea dispariției 
totale în imensitatea acestuia. 

Bobby Newmark, un începător în ale meseriei de cowboy, în cel al 
doilea volum al trilogiei, Contele Zero, îşi va desăvârși educaţia cu Gentry 
şi Slick, doi artişti în felul lor (Mona Lisa Overdrive), şi va deveni un 
împătimit al a/eph-ului, fără de care nu se mai poate lipsi. Asemeni lui 
Kumiko, şi Bobby trebuie să se confrunte cu trecutul său şi să intre în 
aleph. Pentru Bobby însă, a cărui existenţă a căpătat o altă turnură după 
moartea mamei sale, Marsha (Contele Zero), o dată cu care dispărea şi o 
parte a trecutului său, intrarea în a/eph reprezintă şi începutul căutărilor 
semnificatiilor transcendentale ale spaţiului virtual. În aleph caută 
răspunsul la ceea ce prin Neuromantul, cu combinarea, din finalul 
volumului, dintre larnă Mutá şi Neuromant, reprezintă doar începutul 
transformărilor ontologice şi transcendentale pe care le suferă matricea. 

Timpul din matrice se prezintă ca o extensie a timpului comun, este 
simultan cu timpul lumii exterioare şi are un caracter unidirectional. Ceea 
ce se întâmplă în matrice produce un efect imediat în lumea reală, 
ajungându-se uneori chiar la modificarea evenimentelor (moartea reală a 
lui Virek datorată intervenţiei din matrice a lui Bobby). Dacă matricea 
poate afecta evenimentele din lumea reală, este de la sine înţeles cá cei 
care pot deţine controlul acesteia vor dobândi şi controlul lumii exterioare, 
pe care vor încerca s-o manipuleze în funcție de anumite interese. 

Timpul din construcția a/eph nu mai este şi timpul lumii, dobândind 
o măsură individuală, funcţionând asemenea memoriei umane, discontinuu 
şi extensiv, mai greu de controlat, reprezentând, totodată, singura cale spre 
căutarea sensului existenței umane. Această dimensiune, pe care William 
Gibson o dă trilogiei sale, îi individualizează creaţia în peisajul science 


182 


fiction, apropiindu-o simţitor de caracteristicile estetice ale literaturii 
mainstream. Motivul literar al a/eph-ului îl găsim ilustrat de fictiunile lui 
Borges, unde poate fi înţeles, în plan metaforic, ca un text ce conţine un 
număr infinit de poveşti, în aleph se concentrează toată fabulatia în stare 
primară, este punctul ce conţine nespuse toate poveştile lumii. După cum 
reiese, din prezentarea unuia dintre volumele de opere ale lui Borges, 
prezentare făcută de Andrei Ionescu, scriitorul argentinian s-ar fi inspirat 
pentru povestirile Zahir şi Aleph din Wells, unul din clasicii science 
fiction”. Aleph-ul este, în povestirea omonimă a lui Borges, o metaforă a 
spaţiului: “[...] un Aleph este unul din punctele spaţiului care contine toate 
celelalte puncte.” Fiind şi prima literă a alfabetului ebraic, întocmai ca şi 
alpha din alfabetul grecesc, aleph-ul semnifică începutul şi, ca orice 
moment initial, absolut, contine în el toate virtualitatile. Pentru Cabala, 
teozofia iudaică, aleph-ul reprezintă divinitatea pură şi nemărginită (En 
Soph). În ştiinţele matematice, întrebuințat pentru a desemna numărul 
elementelor, a/eph-ul reprezintă puterea unui ansamblu infinit, întruchipând 
totalitatea. La Borges, interesat de fabulatie, în aleph se întâlnesc toate 
poveştile lumii, a/eph-ul reprezentă un fel arhi-text absolut, care conţine 
toate cuvintele şi toate tramele textelor ce au fost şi vor fi scrise vreodată. 
De aceea aleph-ul este asociat cu memoria si cu uitarea. Limbajul este 
incapabil să transcrie nemárginirea pe care o contine aleph-ul, ca punct 
mărginit, (diametrul a/eph-lui are la Borges 2-3 centimetri) altfel decât 
succesiv şi, inevitabil, în felul acesta memoria face selecţii, nefiind capabilă 
să redea cu fidelitate totul infinit: “Ceea ce au văzut ochii mei s-a petrecut 
simultan: transcriu, însă succesiv, aşa cum îngăduie limbajul.”” La câteva 
zile după experienţa a/eph-ului, eroului lui Borges îi revine uitarea, pentru 
ca, pe măsură ce timpul trece, să se îndoiască chiar si de adevărul revelatiei 
sale, ajungând, în cele din urmă, să considere a/eph-ul din subsolul 
imobilului de pe strada Garay, un fals. 

Ín textul lui William Gibson (Mona Lisa Overdrive), aleph-ul, un 
biosoft ce reprezintă ultima noutate in materie de tehnologie a informaţiei, 
nu este foarte departe de semnificaţiile pe care i le atribuise Borges. 
Nefiind mai mare decât un cip minuscul, aleph-ul confine totuşi o 


7 Andrei Ionescu, Prezentare, prefaţă la Jorge Luis Borges, Opere, vol. 2, 
Bucureşti: Ed. Univers, 1999, p. 9. 

” Aleph, în Jorge Luis Borges, Opere, vol. 2, trad. de Cristina Hăulică şi Darie 
Nováceanu, Bucuresti: Ed. Univers, 1999, p. 116. 

? Yorge Luis Borges, op.cit., p. 119. 
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cantitate uriaşă de informatie, proprietăţile sale, posibilitatea conectării la 
structura matricii, accesul la conştiinţa individuală şi ignorarea determi- 
nărilor ontologice, îi conferă o valoare absolută. Ajuns în posesia lui 
Bobby, acesta, preocupat de căutarea transcendentului în cyberspace, îl 
consideră scopul final al căutărilor sale. De aceea, va accepta să renunţe la 
existența sa fizică, la propria sa identitate, şi să-şi transfere personalitatea, 
alături de Angie, in nemárginirea a/eph-ului. Semnificativá, din punctul 
de vedere al conceperii subiectului uman în universul gibsonian, este 
aceastá tranzactie pe care o fac Bobby si Angie, care, in schimbul 
accesului la memoria infinită şi la identitatea nemărginită a virtualului, 
renunță la memoria şi identitatea personală. 

Dani Cavallaro, unul dintre cei mai recenti comentatori ai operei lui 
William Gibson, consideră, plecând de la afirmaţiile scriitorului, că, în 
opera acestuia, computerul reprezintă “metafora memoriei umane”, 
memoria fiind mai degrabă o formă protetică, un ceva care se adăugă 
fiinţei umane şi nu interioară acesteia, adică, provenind din propria-i 
experienţă: “[...] memories tend to take an increasingly prosthetic form, 
as images that do not result from personal experience but actually 
implanted in our brains by the constant flow of mass information." 
Astfel, raportul dintre memorie si uitare se inverseazá in universul 
gibsonian, memoria spre care aspirá personajele, care sunt in cáutarea a 
ceva absolut (Case, Gentry, Bobby, Angie), este de fapt uitarea propriei 
existente, existență de care vor să se elibereze pentru a se transfera în 
memoria profetică. Această memorie ataşată le dă iluzia accesului la 
infinitul lumii virtuale, precum şi iluzia unui spaţiu în care timpul şi-a 

Percepția timpului, în spațiul virtual conceput de ficțiunea 
cyberpunk, se suprapune, de altfel, manierei în care postmodernitatea 
exprimă timpul, ca expresie a vitezei cât mai accelerate, şi nu ca o mărime 
extensivă a deplasării fizice în spaţiu. Interpretánd teoreticieni ai 
postmodemitatii, preocupaţi de viziunea timpului şi a noului mod de a 
concepe existenţa în raport cu modernitatea (Fredric Jameson sau David 
Harvey), Steve Connor ajunge la concluzia că se petrece o inversare a 
raportului spatiu-timp în cazul celor două paradigme culturale, astfel încât 
modernitatea provoacă spafializarea timpului iar postmodernitatea, la 
rândul sáu, retemporalizează spaţiul: “Dacă modernitatea a spatializat 
timpul, atunci postmodernitatea retemporalizează spaţiul; soliditatea 


® Dani Cavallaro, op.cit., p. 204. 
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spaţiului şi a locului în spaţiu se supune mobilităţii descentrate a informaţiei 
şi plasamentului."" Această viziune este analizată de Steven Connor, în 
raport cu rolul telecomunicatiilor şi al societăţii informaţionale în abolirea 
sentimentului deplasării efective în spațiu, sentiment înlocuit cu cel al 
deplasării “intensive” în timpul exprimat prin “viteza audiovizuală” (a 
computerului, Cd-player-ului, filmului, telefoniei mobile), care “scurtează” 
parcurgerea distanțelor mari”. Generarea cibemetică a spaţiului, prin 
conceptul de cyberspace, se înscrie pe aceeaşi constantă postmodernă a 
retemporalizării spațiului, astfel că proprietățile timpului, ca durata, 
devenirea sau ireversibilitatea, pierzându-şi orice garant ontologic în 
structura spaţiului tri-dimensional, să devieze spre ubicuitatea absolută. 

Intuind aceste proprietăţi ale aleph-ului, Bobby nu ezită în opţiunea 
care-l duce spre moarte, insotindu-se în eliberarea de sub condiţia fizică 
de Angie, dispusă, la rândul său, să-şi abandoneze propria identitate 
noului star simstim, Mona Lisa, care o va substitui în lumea mediei 
electronice. Dacă ieşirea din timpul lumii înseamnă dispariţia în planul 
existenței fizice, în plan ontologic, această ieşire semnifică eliberarea de 
determinările naturii umane şi accesul spre un alt prag de existenţă, 
conceput sub raportul cantitativ al unui flux infinit de informaţie. 

Viziunea timpului, în ficţiunea lui Gibson, se prezintă, după cum s- 
a observat, dintr-o perspectivă duală, pe de o parte, la nivelul conştiinţei 
individuale, ca o intensificare a raportului dintre memorie şi uitare, şi pe 
de altă parte, la nivelul reprezentării ontologice, ca o consecință a 
tendinței postmoderne de retemporalizare a spaţiului. 


3. Dimensiunea antropologică 


“Cheltui majoritatea contului elveţian pe un 
pancreas şi un ficat nou, iar restul pe un alt Ono- 
Sendai şi un bilet înapoi în Lábártare. Găsi de lucru. 
Găsi o fată care-şi spunea Michael. Iar într-o noapte 
de octombrie, pe când tasta pe lângă terasele 
stacojii ale Comitetului de Coastă Răsăritean pentru 
Fisiune, zări trei siluete, minuscule, imposibile, 
stând chiar pe marginea uneia dintre uriaşele trepte 
de date.” 

(William Gibson, Neuromantul) 


™ Steven Connor, op.cit., p. 317. 
? Ibidem, pp. 317-318. 
76 William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 335. 
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Acest final, din Neuromantul, ni-l prezintă pe Case după renunţarea 
la meseria de cowboy al cyberspace-ului si care, refácut fizic si intors in 
Lábártare, încearcă să trăiască în orizontul unei vieţi normale, fiind însă 
incapabil să se desprindă de nostalgia matricii, pe care o contemplă de la 
depărtare. Cele trei siluete pe care le zăreşte pe marginea “treptelor de 
date”, îi reamintesc de întâlnirea lui cu Neuromantul şi cu Linda pe un 
țărm pustiu: “Deşi erau atât de mici putu distinge rânjetul băiatului, gingi- 
ile sale roz, strălucirea ochilor prelungi şi cenuşii, care aparținuseră lui 
Riviera. Linda purta tot jacheta lui; flutură din mână spre el, când trecu. 
Dar al treilea personaj, imediat înapoia ei, tinánd-o cu braţul după umeri, 
era el insusi."" Acest țărm pustiu, pe care se află doar un buncăr părăsit, 
este locul în care Marie-France, initiatoarea programului cyberspace şi 
fondatoarea clanului Tessier-Ashpool, şi-a formulat ideile de bază ale 
filosofiei sale, idei care practic determină întregul mecanism al acţiunii 
trilogiei cyberspace-ului. În acel loc, Case I-a întâlnit pe Neuromant care 
şi-a declinat adevărata identitate: “Neuro, de la nervi, potecile argintii... 
Romant... Necromant... Eu conjur morţii. [...] eu sunt morţii si tara lor"? 

Finalul din Neuromantul este emblematic, privit din punctul de 
vedere al conceperii raportului ființei umane cu lumea în care a fost 
plasată şi cu obiectele conţinute în ea, şi determină ceea ce reprezintă 
dimensiunea antropologică în trilogia cyberspace-ului. 

Restul de umanitate, în sens ontologic, care a mai rămas în Case 
după experienţa cyberspace-ului, i se revelează în unica experienţă care 
pune fiinţa umană în orizontul existenţei şi o determină să se afirme ca o 
conştiinţă în sine, în experiența morţii. Case coboară in acest Hades 
virtual pentru a se confrunta, nu atât cu spectrul morţii, infatisat de Linda, 
iubita ucisă în Oraşul Nopţii, cât cu posibilitatea propriei sale opţiuni. 
Case este pe punctul în care mai poate să aleagă între viaţă şi moarte, viaţa 
reprezentată de trăirea efectivă în lumea reală, în orizontul propriului trup, 
şi moartea, ca o evocare a cyberspace-ului în care n-a mai rămas decât 
iluzia unei vieţi plină de acţiune, dar situate în afara trupului. 
Neuromantul îi cere să aleagă şi Case alege întoarcerea, izbutind cu greu 
să se desprindă din mirajul morţii: "Un loc cenuşiu, impresia unor site fine 
deplasându-se, o rețea moartă de-o jumătate de ton, generat printr-un 
program simplu de grafică. Stop cadru prelungit al unei imagini printre 


7 William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 335. 
7$ Ibidem, p. 304. 
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verigi de lant: pescăruşi incremeniti deasupra apei negre. Glasuri... O 
câmpie de oglindă neagră, înclinându-se, iar el era mercur, o picătură de 
argint viu, alunecând, izbind unghiurile unui labirint invizibil, sfărâ- 
mându-l, plutind laolaltă, lunecând iarăşi PP da 

Pornind de la experiența morţii, cu care se confruntă orice călător 
în cyberspace, imersiunea în spațiul virtual fiind echivalentă cu o moarte 
simbolică în planul concret al vieţii reale, în tot acest timp corpul rămâne 
inert în plan fizic, fiind totodată expus oricărei agresiuni exterioare, vom 
încerca să conturăm, analizând schema dihotomică a raportului dintre 
feminin/masculin, natural/artificial şi obiect/subiect, evoluţia şi caracterul 
personajelor lui William Gibson. În ficţiunea cyberpunk personajul 
devine, pentru întâia oară în aria genului science fiction, o componentă 
esenţială a naraţiunii, dobândind acea complexitate de particularități ce 
conturează un personaj fictional. Fictiunea cyberpunk individualizează 
personajul, desprinzându-l de un set comun de trăsături gata constituite ce 
formau pentru science fiction nu atât personaje în sine, cât roluri, distribu- 
ite în funcţie de implicarea în acţiune. Se cunosc foarte puţine personaje în 
literatura science fiction care să atingă complexitatea şi diversitatea de 
trăiri ale personajelor din literatura mainstream. 

În relaţie cu lumea cibernetică, William Gibson a înţeles că 
individului îi revine un rol ce nu mai poate fi neglijat. Din acest impact, 
adeseori tragic, reiese şi varietatea tipului de caractere construite, iar 
situaţiile dilematice în care sunt plasate uneori personajele le determină să 
se manifeste, individualizându-le. 


3.1. Feminin/Masculin 


“Cyborg imagery can suggest a way out of the 
maze of dualisms in wich we have explained our 
bodies and our tools to ourselves. [...] It is an 
imagination of a feminist speaking in tongues to 
strike fear into the circuits of the superavers of the 
new right. It means both building and destroying 
machines, identities, categories, relationships, space 
stories. Though both are bound in the spiral dance, I 
would rather be a cyborg than a godness.”*” 

(Donna Haraway) 


? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 305. 
* Donna Haraway, op.cit., p. 181. 
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Angajatá inițial ca o mişcare nouă in aria genului science fiction şi 
situatá in cortegiul fenomenelor culturale postmoderne, fictiunea cyberpunk 
a reuşit, datorită uneia dintre mizele propuse, cea a deconstruirii corpului 
uman, să atragă şi mişcărilor feministe, atenţia asupra sa, tot mai active la 
vremea apariției sale. Maniera în care ficțiunea cyberpunk izbutea să 
sugereze trecerea peste una dintre graniţele cu cele mai solide garanţii în 
funcțiile corpului, graniţă anatomică care imparte specia umană în două 
genuri, feminin şi masculin, a însemnat pentru mişcările feministe lărgirea 
orizontului dezbaterilor pe tema subiectului feminitatii: "Women writers 
have begun to use cyberpunk for just that purpose, resisting the 
conservative politics of their masculinist predecessors, grappling with the 
realities of technology, and exploring new forms for the subject of 
feminism. 

Mişcarea feministă nu s-a declarat deloc încântată de ficțiunea 
cyberpunk care “is a very much a boys’ club" *, fiind scrisă in mare parte 
tot de bărbaţi, ci mai ales de posibilitatea sugerată de viziunea realităţii 
virtuale de a prolifera conştiinţa dincolo de limitele realităţii fizice ale 
trupului. Această dispersare a graniţelor dintre real şi virtual implică şi 
analiza noţiunii identităţii”, pe care, consideră Karen Cadora, abia ficţiunea 
cyberpunk feministă o pune în adevărații ei termeni, descoperindu-i 
caracterul fragmentar şi instabil. Figura centrală în jurul căreia se 
construieşte in ficțiunea cyberpunk feminină opoziția la tendinţa 
dominatoare a masculinitatii este cyborg-ul, o individualitate constituită în 
urma dispariției graniţei dintre genul feminin şi masculin: “Feminist 
cyberpunk writers have gone far in demonstrating what a cyborg, a 
multiply-positioned subject, might look like. More than that, they show 
how cyborgs can function in the world. This is crucial. Feminism has been 
slow to let go of the subject of *women' because letting go of that term 
means letting go of a politics of unity. For a long time, feminists have 
assumed that unity is the sole basis upon which to build opposition to 
masculinist oppression.”™ Cyborg-ul nu este văzut de critica feministă ca 


5! Karen Cadora, Feminist Cyberpunk, in Science-Fiction Studies, Vol. 22, Part 3, 
Nov. 1995, p. 357. 

8 Ibidem. 

9$ Ibidem, p. 368. 

* Karen Cadora, art.cit., p. 370. 
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un simplu bio-mecanism, un ansamblu uman şi tehnologic, ci, mai mult, 
reprezintă “a radical shift in subjectivity"", având capacitatea de a depăşi, 
în ficțiunea cyberpunk, dihotomia feminin/masculin, constituindu-se într-un 
“post-human” subject, ce configurează noi contexte sociale şi tehnologice 
care redefinesc sexualitatea. 

Problema subiectului si a noțiunii de subiectivitate constituie, de 
altfel, una dintre componentele esențiale ale teoriilor elaborate de Derrida, 
Foucault sau Lacan care, în urma lui Nietzsche, au văzut în falimentul pro- 
iectului de emancipare a eului sursele destituirii sale din mărcile unității în 
care îl plasase filosofia tradiţională. În dezbaterile postmoderne contempo- 
rane problema subiectului a dobândit un loc central, impunându-se ca una 
dintre mărcile distinctive ale curentului în raport cu paradigma modernă. Pe 
fundalul acestei regândiri a conceptului de subiect, teoriile feministe au adus 
în discuţie, sprijinite şi de slăbirea autorității punctului de vedere masculin, 
raportul feminin-masculin, propunând viziunea feminină asupra feminităţii 
în locul celei privilegiat masculine. Această nouă viziune însă, după cum 
constată Linda Hutcheon, nu se face sub semnul unui postmodernism asu- 
mat, feminismele constituindu-se ca mişcări politice şi sociale indepen- 
dente, ci prin provocare şi utilizare a unor practici postmoderne. 

Vulnerabilitatea subiectului în fata mijloacelor de comunicare in 
masă şi în raport cu tehnologia virtuală, care, prin impactul puternic pe 
care-l au asupra psihicului uman, au contribuit masiv la disoluția eului, au 
determinat ca imaginea cyborg-ului, popularizată şi în filme de mare 
succes, ca Robocop (1987), Terminator 2 (1991) sau prin jocurile video, 
să se constituie într-o imagine emblematică nu numai a ficţiunii 
cyberpunk, dar şi a societăţii post-industrializate, aflate sub dominaţia 
informaţiei. Imaginea unui subiect postuman, impusă tot mai mult ca 
exponent al societăților informaţionale, este teoretizată şi de către N. 
Katherine Hayles, care vede în aceasta “an amalgam, a collection of 
heterogeneous components, a material-informational entity whose 
boundaries undergo continuous construction and reconstruction." 


35 Lauraine Leblanc, Razor girls: Genre and Gender in Cyberpunk Fiction, in 
Women and Language, Vol. 20, No.1, Spring 1997, p. 73. 

*6 Linda Hutcheon, Politica Postmodernismului, op.cit., pp. 177-178. 

7 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in 
Cybernetics, Literature and Informatics, Chicago and London: The University of 
Chicago Press, 1999, p. 3. 


189 


Ín universul cyberpunk, reprezentat de William Gibson, experienta 
umaná este definitá in termeni care abordeazá granita dintre umanitate si 
tehnologie într-o viziune a unei permanente construir si reconstruiri a 
subiectului în funcție de raportul dintre acestea. De remarcat este faptul că, 
o dată cu ficțiunea cyberpunk, această relație nu mai este una de 
subordonare a tehnologiei de către om, în folosul propriu sau al societăţii, 
Ci, şi de aici caracterul ambiguu al acestui raport, de combinare mutuală şi 
interconectare, ajungându-se până la formarea unor noi identități. Raportul 
feminin/masculin cunoaşte, la rândul său, o transformare sugestivă, în care 
sexualitatea, atunci cand nu se reduce la practica unei funcţii biologice, este 
nesemnificativă şi lipsită de profunzime, iar atributele care caracterizau 
raportul dihotomic slábesc în intensitate, până la disolutie. 

Interesant este faptul că personajele feminine din opera lui Gibson 
nu sunt total lipsite de instincte feminine, ci ajung, datorită unor 
împrejurări, să se lase dominate şi transformate în virtutea unor coduri şi 
convenţii preexistente, în reprezentarea masculină, care se focalizează 
asupra anumitor trăsături ale femeii, perfectându-le sau, la nevoie, 
substituindu-le cu noi proprietăţi, în funcţie de rolul care urmează să-l 
joace în acţiune. Angie Mitchell, fiica celui care obținuse, în laboratoarele 
Maas Neoteck, celule hibrid nemuritoare, nefiind suficient de deşteaptă 
pentru tatăl ei, suferă o operaţie chirurgicală prin care i se face un implant 
în creier, care să-i permită accesul imediat în cyberspace, fără a fi nevoie 
de consolă ca să se conecteze la întreaga rețea. În Contele Zero, al doilea 
volum al trilogiei, Angie e doar o adolescentă speriată, care nu înţelege 
încă nimic din ce i se întâmplă, iar nemarginirea cyberspace-ului pe care o 
întrevede în unele momente o înţelege ca fiind produsul unor vise 
halucinatorii. Ceea ce are Angie implantat în capul ei, biocipul unic pe 
piaţa produselor de software, o face să fie căutată şi necesară tuturor celor 
care participă la jocurile puterii pentru tehnologiile de vârf. Cei din 
Proiecte, care trăiesc în spiritul venerării zeităților loa, ce populează 
cyberspace-ul, văd în Angie, care poate comunica direct cu aceştia, o 
zeitate a spaţiului virtual pe care ei sunt dispuşi să o slujească. Când 
Turner se desparte de fata pe care o predă celor din Proiecte, îi înmânează 
şi dosarul biosoft al tatălui ei, dosar ce i-ar oferi accesul la amintirile 
codificate ale tatălui ei mort: “Pentru cînd o să fii mai mare. Aici nu-i 
chiar toată povestea. Tine minte chestia asta. Niciodată, nimic nu spune 
absolut totul...” În cel de-al treilea volum al trilogiei, în Mona Lisa 
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Overdrive, din trăsăturile acestei adolescente care nu înţelege ce i se 
întâmplă, n-a mai rămas nimic, Angie Mitchell devenind un adevărat star 
al Sense/Net-ului, pe care posibilitatea de conectare la reţea fără ajutorul 
unui computer o transformă într-o locuitoare permanentă a reţelei, o 
celebritate internaţională. Consumul de droguri şi acest stil de viata lipsit 
de consistenţă o determină pe Angie să nu mai poată face o distincţie netă 
între ceea ce i se întâmplă cu adevărat în viata reală şi ceea ce este doar 
realitate virtuală sau halucinație. Prin aruncarea în mare a dosarului 
biosoft cu amintirile tatălui său, Angie crede că va scăpa de toată memoria 
trecutului, pregătindu-se de intrarea în a/eph fără orice urmă de amintire. 
Vulnerabilă, Angie nu se poate apăra de planurile diabolice ale lui 3Jane, 
urmasa clanului Tessier Ashpool, regină virtuală a cyberspace-ului, care 
voia să o înlocuiască cu frumoasa dansatoare Mona. În urma unei învoieli 
pe care Molly, angajată de 3Jane, o face cu zeitățile Joa, cei doi, Angie si 
Bobby, vor trebui să intre împreună în aleph şi să dispară, într-o căsătorie 
de dincolo de moarte. 

Forma de manipulare a identitatilor în universul virtual, in special 
în direcţia raportului feminin/masculin, este ilustrată într-o manieră 
reprezentativă de către cuplul Bobby-Angie. Dacă în Contele Zero, Bobby 
este încă un începător în meseria de cowboy al cyberspace-ului, atrăgând 
atenţia celor puternici doar fiindcă Angie l-a salvat în cyberspace de la 
moarte, în ultimul volum al trilogiei, în Mona Lisa Overdrive, educat în 
meserie de Gentry şi Slick, doi maeştri ai matricii, Bobby se desprinde 
definitiv de trecutul său, elaborându-şi o nouă identitate. Atât pentru 
Angie cât şi pentru Bobby, transformarea suferită nu provine neapărat 
dintr-un impuls interior, cât din consecinţele impactului pe care fiecare şi 
le asumă în raport cu lumea virtuală. Renuntarea la trup, şi implicit la 
instinctele sexuale, atunci când sunt cuplati la cyberspace, nu este o 
renunțare dramatică pentru nici unul dintre ei. Bobby îşi dedică existenţa 
în căutarea transcendentei pe care o crede presărată în cyberspace, reuşind 
în cele din urmă să pună mâna pe biocipul aleph, in care îşi petrece cea 
mai mare parte a timpului. Angie, care este deja in contact cu zeitățile din 
cyberspace şi a cărei identitate a fost alterată încă din momentul în care 
tatăl ei i-a făcut implantul pe creier, şi-a pierdut aproape orice trăsătură 
care ar mai putea s-o reprezinte ca pe o ființă umană. Singura şansă pe 
care cei doi o mai au ca să nu dispară fiecare în propria iluzie este relaţia 
de dragoste care se consumă între ei. Angie dispare, în final, din existenţa 
sa fizică, identitatea ei fiind preluată de Mona Lisa, o tânară naivă de 16 
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ani, pe care tehnicienii o vor transforma în star simstim şi se va reuni în 
aleph cu Bobby, într-o nuntă a unor structuri virtuale, generate electronic. 

Aceeaşi temă a nuntii în spaţiul virtual o regăsim si in /doru 
(1996), cel de-al doilea volum din seria trilogiei Podului, sau a Golden 
Gate Bridge-ului, în care cântăreţul rock Rez, membru al trupei Lo/Rez, 
intenționează să se căsătorească cu starul virtual, produs al unei companii 
de software japoneze, Rei Toei. Imaginea sub care Rei Toei apare în 
lumea virtuală întruchipează idealul de perfecţiune feminin, o reprezen- 
tare digitală “of consensual male fantasies”, subordonându-se unui 
prototip perfect de frumuseţe feminină şi unui mod de comportament care 
să satisfacă toate dorinţele masculine. Rei Toei depăşeşte însă aşteptările 
tehnicienilor care au creat-o şi învaţă treptat să se transforme pe sine şi 
să-şi dobândească o anumită autonomie fata de cei care o controlează. 
Pentru a fi cât mai aproape de Rez, Rei Toei împreună cu acesta îşi 
creează propriul oraş, Walled City, situat pe o insulă artificială în Golful 
Tokyo, care este de fapt o zonă clandestină şi autonomă, produsă în formă 
digitală, de către hackeri. Walled City este versiunea digitală a unei 
binecunoscute zone întunecate din Hong Kong, împrejmuită cu ziduri, 
care au fost dărâmate după ce oraşul a trecut în administraţia chineză. 
Treptat, ajutată şi de Laney, un fel de mentor al ei, Rei Toei îşi formează o 
personalitate proprie, desprinzându-se de imaginea digitală de idol 
feminin, dobândind: “a sort of complexity. Or randomness. ..The human 
thing. That's how she learns.” 

Cazul lui Rei Toei este cazul invers, in care un produs digital se 
transformă, cu ajutorul tehnologiei de vârf care face să interacţioneze 
reţelele electronice cu reţelele neurale, dobândind, dacă nu corporalitate în 
lumea materială, atunci trăsături compatibile cu o structură psihică umană, 
având personalitate şi o identitate proprie. În cel de-al treilea volum al 
trilogiei, All Tomorrow's Parties (1999), Rei Toei se distanțează de rolul 
sáu de idol feminin si devine un adevărat simbol al feminitatii, 
întruchiparea unui principiu al naturii, imagine a fertilităţii şi a sexualității 
feminine. Rydell, eroul masculin din Virtual Light (1993) care reapare si 
in ultimul volum al trilogiei, se conecteazá, intr-un hotel, la realitatea 
virtualá pe programul care o prezintá pe Rei Toei, lásándu-se posedat de 
aceastá imagine a naturii feminine, devoratoare, incomparabilá fatá de 


® Ross Farnell, art.cit., p. 471. 
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orice experienţă din lumea reală. Ca produs digital, Rei Toei a beneficiat 
în planul conceperii sale de un set de mărci reprezentative, pentru ceea ce 
în viziunea masculină se identifică a fi imaginea absolută a feminitatii. 
Nici unul dintre personajele feminine ale lumii reale nu se poate compara 
în universul operei lui Gibson cu această întruchipare a perfecțiunii. 

Dacă o entitate digitală, produs al unei tehnologii de software de 
ultima generație, întruchipează un ideal de perfecțiune feminin, eliberându- 
se de caracterul strict comercial pe care calitatea de produs i-o conferise 
inițial, un parcurs răsturnat cunoaşte Mona Lisa, o tânără dansatoare şi 
prostituată de 16 ani, care locuieşte în Florida (Mona Lisa Overdrive). 
William Gibson nu a ales întâmplător pentru acest personaj numele de 
Mona Lisa, referinţa la celebrul tablou al lui Leonardo da Vinci (1503) fiind 
cât se poate de transparentă şi efectuată în maniera voit critică şi ironică a 
postmodernismului. Personajul feminin, din tabloul lui da Vinci, reprezintă 
idealul umanismului occidental al frumuseţii artistice, destăinuind totodată 
prin surâsul enigmatic, acel dispreț aristrocratic al spiritelor elevate fata de 
ataşamentul la o lume materială şi efemeră. Dimpotrivă, personajul lui 
William Gibson, Mona, care nici măcar nu ştie să citească, este preocupată 
doar de felul în care singura ei avere, trupul, poate să-i aducă anumite 
câştiguri financiare. Mona nu posedă o identitate proprie, ea este doar o 
imagine a tinereţii şi a frumuseţii fizice, o imagine pe care cei care o 
controlează, la început Eddy, apoi regina cyberspace-ului 3Jane, au 
transformat-o în marfă. Prin cuvântul overdrive, pus lângă numele Mona 
Lisa, un cuvânt preluat din limbajul high-tech, William Gibson deconstru- 
leste în stil postmodern o imagine a idealului de frumusețe, aşa cum 
procedează în arta serigrafică, cu aceeaşi imagine, şi Andy Warhol (1963). 
Se urmăreşte producerea unei adevărate diversiuni în relaţia semnificat/ 
semnificant, pentru ca, eliberată de semnificații, imaginea absolutului 
feminin să se transforme într-un simulacru, care se multiplică la infinit. 
Separarea semnificantului de semnificat se înscrie de altfel în ceea ce 
Fredric Jameson a teoretizat, analizând evoluţia societății ca o istorie a 
semnului lingvistic, ca argument pentru ultima etapă în logica reificării, 
aceea a capitalismului de consum postmodern’. O dansatoare şi prostituată 


*! Fredric Jameson, Reading Without Interpretation: Postmodernism and Video- 
Text, în The Linguistics of Writing: Arguments Between Language and Literature, 
Ed. Derek Attridge, Nigel Fabb, Alan Durant and Colin McCabe, Manchester: 
Manchester University Press, 1987, pp. 198-223. 
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de 16 ani, Mona Lisa, se substituie astfel in universul virtual al Sense/Net- 
ului unui ideal de frumuseţe al artei renascentiste, devalorizându-i caracterul 
iconic, impunându-se pe piaţa virtuală nu ca o valoare în sine, ci, datorită 
timp real, multiplicare la infinit, iluzia realului, ca o marfă. 

Mona Lisa din opera lui William Gibson va deveni starul simstim 
al Sense/Net-ului şi va prelua identitatea lui Angie, răpită şi ucisă din 
ordinul lui 3Jane, consacrându-se ca ideal al frumuseţii feminine, care nu 
mai ajunge să fie artă, ci un bun de larg consum, o marfă. Deşi o ființă 
reală, Mona devine treptat o marfă de schimb. Dacă în prima fază ea este 
cea care împrumută identitatea lui Angie precum şi faima acesteia în 
rețea, după ce devine ea însăşi un star simstim, intră într-un rol pasiv, 
lăsându-se împrumutată de către cei care vor accesa acest program şi-i vor 
prelua senzațiile, trăirile, trupul. În mod semnificativ, la prima întâlnire 
reală pe care Mona, încă necunoscută, o are cu Angie, super-starul Net- 
ului, dansatoarea din Cleveland crede că prezenţa lui Angie este efectul 
stimulantelor halucinogene, Wiz, pe care le utiliza: “It’s the Wiz.Wiz; it's 
not real. It's the Wiz, right ” Sub efectul consumului de droguri, al 
stimulantelor şi al realităţii virtuale dispare, pe de-o parte, granița netă 
între realitate şi virtual (o ilustrare a acestei disparitii o reprezintă avântul 
ingineriei genetice şi sexuale), dar, pe de altă parte, realitatea, deconectată 
de la orice semnificaţii, îşi pierde interesul, virtualul ajungând s-o 
înlocuiască, denaturalizând-o. 

Rei Toei, Angie şi Mona Lisa reprezintă pentru universul cyberspace 
reprezentată feminitatea în contextul alterării/alternării lumii virtuale cu cea 
reală. Rei Toei se situează în vârful superior al triunghiului şi corespunde 
momentului când artificialul devine mai mult ca umanul, depăşindu-l, 
impunându-se într-un fel de zeitate a feminitatii care se grefează pe modelul 
cultural al zeităților antice. Angie, lipsită de posibilitatea de a-şi împlini 
condiţia, reprezintă imaginea umanului care se dezvoltă direct în artificial, 
înlocuindu-l, devenind un fel de zeitate conştientă de condiția sa, impur 
feminină, pe care numai moartea sau dispariția in aleph, prin nunta virtuală 
cu Bobby, o re-integrează condiţiei sale. Mona Lisa este umanul care 
adoptă artificialul, lăsându-se înlocuită de acesta şi transformată, până într- 
atât încât să-l reprezinte ca proiecţie simstim. 
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O altă imagine a feminitátii le surprinde în universul fictional al lui 
William Gibson pe Molly, ca întruchipare a forței fizice, rezultat al 
antrenamentului şi al implanturilor, şi pe 3Jane, tipul femeii leader, a cărei 
inteligenţă se transformă treptat în semnul unui caracter diabolic. Molly 
întruchipează ca personaj caracterul unei femei care nu ştie ce este frica, 
care ştie să se apere singură, fiind plătită, de fapt, să îi protejeze pe ceilalți, 
la nevoie chiar să ucidă. Sub trăsăturile feminine se ascunde o luciditate de 
asasin şi o forţă copleşitoare, amestec care a facut din acest personaj unul 
dintre cele mai de succes în universul cyberpunk. Molly apare prima oară în 
povestirea Johnny Mnemonic (1981), povestire care a servit şi drept 
scenariu pentru filmul omonim, produs de Tri-Star Pictures, în 1995, filmul 
consacrând pentru fanii genului imaginea unei femei perfecte în trăsăturile 
fizice, chiar accentuat feminine, dar dotată cu o forță greu de învins. De 
această imagine, a femeii invincibile, intrată în panoplia de caractere a 
genului uzeazá cu succes şi filmul The Matrix al lui Larry şi Andy 
Wachowski. 

Desigur, capacităţile fizice de excepţie de care dispune Molly nu sunt 
numai rodul antrenamentului fizic şi mental, necesare în meseria unei gărzi 
de corp, ci presupun, în plus, implicaţiile tehnologiei medicale, ale 
chirurgiei implanturilor cibernetice, ramură a medicinei specifică univer- 
sului cyberpunk. Atunci când Case o întâlneşte pentru prima oară pe Molly 
(Neuromantul), acesta intuieşte cu uşurinţă ceea ce se află în spatele 
lentilelor-oglindá: “Case îşi dădu seama că ochelarii erau implantati 
chirurgical, sigilându-i orbitele. Lentilele argintii păreau crescute din pielea 
netedă de deasupra pometilor, înrămate de părul negru, tăiat într-un fel de 
mot. Degetele curbate în jurul patului armei erau subțiri, albe, cu vârfurile 
roşii şi lácuite. Unghiile păreau artificiale." Această descriere este identică 
cu cea făcută lui Molly din Johnny Mnemonic, ceea ce atestă faptul cá 
William Gibson preferă să păstreze personaje de la un volum la altul în 
încercarea de a crea un univers complet, în care realul şi virtualul 
interacționează şi se întrepătrund reciproc. 

Si totuşi, accentul pus mai ales pe capacitățile fizice excepționale 
ale lui Molly nu face din acest personaj un caracter stereotip, previzibil în 
acțiunile sale, având de la început destinaţii bine determinate. Ceea ce 
salvează acest personaj de la uniformitatea unui tipologii clişeu este, pe 
de-o parte acest amestec imprevizibil de graţie feminină în mişcări 
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destinate să ucidă si, pe de altă parte, raportul dintre aceasta şi celelalte 
perosnaje cu care intră în contact, în special cu Case, Riviera şi 3Jane 
(Neuromantul şi Mona Lisa Overdrive). Este remarcabil faptul că William 
Gibson a izbutit să creeze din personajele sale, destinate în mod obişnuit 
de strategiile genului unor stereotipii sigure, adevărate existente, supuse 
unui proces permanent de evoluţie, fapt ce produce o vie impresie, 
contribuind astfel şi la succesul operei sale. Atunci când Molly se 
pregăteşte, de pildă, să înfrunte pe Podeaua Ucigaşă (Johnny Mnemonic) 
un asasin dispus s-o ucidă, mişcările sale par mai degrabă făcute de o 
dansatoare care trebuie să intre în scenă: “Molly îşi scoase jacheta din 
piele şi cizmele; tricoul ei nu avea mineci, iar pe braţele subţiri se záreau 
urmele vagi ale indicatoarelor circuitelor implantate în Chiba City. Blugii 
de piele luceau in lumina reflectoarelor. Începu să danseze.” Si totuşi 
rapiditatea ei, forţa şi capacitatea de a ucide o fac mai puternică decât 
orice personaj masculin din cele două volume ale trilogiei cyberspace-ului 
în care apare (Neuromantul, Mona Lisa Overdrive). În relaţia cu Case, 
privită din perspectiva raportului feminin/masculin, apare limpede o 
inversare a rolului dintre cei doi. Molly este cea care îl protejează pe Case, 
preluând astfel un rol pe care, în mod obişnuit, îl deţine bărbatul. De 
asemenea, tot ea este cea care participa la lupta de pe teren, asumându-și 
toate riscurile, în timp ce Case îi pregăteşte terenul şi o ghidează prin 
intermediul unui sistem de comunicaţii cuplat la matrice. Chiar şi în 
raporturile sexuale dintre cei doi, Molly este cea care conduce, preluând 
firesc controlul, în timp ce lui Case uniunea fizică îi evocă intrarea într-un 
spaţiu atemporal, ceva asemănător “nemărginirii matricii.” Şi totuşi 
“femeia brici”, cu unghile lungi ca nişte lame duble de bisturiu, folosite 
adeseori ca armă, ştie să se bucure, ca orice femeie obişnuită, în 
magazinele din Paris, când, însoţită de Case, merge la cumpărături. 

În relaţia cu Case, Molly inversează adeseori rolul cu acesta, dar nu 
se înlocuiesc niciodată unul pe celălalt, fiecare reuşind să rămână fidel 
instinctelor de bază care definesc diferenţa sexuală dintre ei. Acest lucru 
poate fi sesizat cu uşurinţă mai ales în scena in care Case încearcă, din 
curiozitate, tehnologia simstim, care îi permite să se cupleze virtual la 
senzorialul lui Molly, dobândind acces la senzațiile şi trăirile acesteia: 
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“Trecerea bruscă în celălalt trup [...] Limbajul trupului ei era derutant, 
stilul femeii străin. Părea mereu gata să se izbească de cineva, însă 
oamenii dispáreau din calea ei, páseau în lături, îi făceau loc.” 
Pasivitatea rolului sáu îl irită pe Case, tehnologia simstim nepermitand 
decât o relaţie unilaterală, cel care se cuplează beneficiază de toate trăirile 
şi senzațiile celuilalt fără a avea însă posibilitatea să reacționeze şi se va 
retrage din contactul cu Molly în cyberspace, universul său familiar. 
Relaţia lui Molly cu Riviera este una ambiguă, de natură să 
catalizeze conflictul acţiunii înspre finalul dorit” şi pregătit de către 
inteligentele artificiale care controlează jocul, Neuromantul si 
Wintermute. Cynthia Davidson îi vede pe Case şi pe Riviera într-o relaţie 
de opozitie: in timp ce rolul lui Case este acela de a fixa germenele puterii 
în tehnologie, cu ajutorul capacităților intelective, practicând un fel de 
“frână a magicului” (arresting magic), Riviera, prin arta holograficá pe 
care o practică, se situează la celălalt pol, reprezentând artistul care 
generează magicul". Pornind de la cele patru stadii de producere a 
imaginii, teoretizate de Baudrillard in The Precession of Simulacra, 
Cynthia Davidson clasifică personajele din Neuromantul ca aparținând 
celor patru faze succesive de neutralizare a realității de către mass-media. 
Celei dintâi faze, a reflectării realităţii, îi aparţin Case şi Linda, fazei a 
doua de mascare şi pervertire a realităţii i se încadrează Molly şi Riviera, 
în faza a doua de mascare a absenței realităţii intră Armitage/Corto, iar 
ultimei faze, de simulacru al realului, îi apatin Wintermute, Neuromantul 
şi proiecţiile lui Riviera”. Tensiunea dintre Molly şi Riviera este, într-un 
anume sens, efectul unui conflict de substanţă dintre un prag al realităţii, 
cel de mascare şi pervertire a acesteia, şi, ultimul în seria succesivă, 
descrisă de Baudrillard, cel al simulacrului unei realităţi absente, sugerate 
de proiecţiile lui Riviera. Sugestivă este în acest sens scena de la 
restaurantul Vingtième Siècle, când Riviera prezintă un spectacol de 
cabaret holografic, intitulat Papusa, in care artistul creează o hologramá 


% William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 74. 

” Cynthia Davidson, Riviera 's Golem, Haraway's Cyborg: Reading Neuromancer 
as Baudrillrad's Simulation of Crisis, in Science-Fiction Studies, Vol. 23, Part 2, 
July 1996, pp. 195-196. 

?* Ibidem, p. 190. 

? Ibidem, p. 191. 
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ce-i seamáná lui Molly, o imagine ce n-o reprezintá cu adevárat pe Molly, 
ci imaginea femeii din fanteziile lui Riviera, având, însă, trăsăturile 
acesteia. Această tensiune, întreținută între Molly şi Riviera, este necesară 
scopurilor urmărite de către Inteligența artificială, Wintermute-Neuro- 
mantul'%, şi-l determină pe Case, profund ataşat de Molly, s-o urmeze 
la Vila Hoinară, sediul clanului Tessier-Ashpool, şi să-şi îndeplinească 
misiunea. 

Cealaltă imagine a feminitátii, prezentă în universul cyberpunk al 
lui William Gibson, scoate în evidenţă calitățile intelectuale ale femeii, 
inteligența, precum şi capacitatea de a se situa în poziţia de a conduce sau 
de a influenţa destinul altor personaje. Un astfel de caracter este 3Jane. 
Urmaşa unui clan ce dispune de bani şi de putere, creaţie a visului 
criogenic al mamei sale, de consolidare a puterii clanului cu ajutorul 
inteligentelor artificiale, 3Jane a fost pregătită dintotdeauna pentru rolul 
pe care urma să-l joace. Adevăratul său caracter se revelează, însă, abia în 
cel de-al treilea volum al trilogiei, Mona Lisa Overdrive, în care re-apare, 
ca o forță malefică, regina cyberspace-ului, având puterea de a influenţa, 
în favoarea ei, afacerile subterane ale Yakuzei. Întâlnirea cu Molly, din 
finalul primului volum al trilogiei (Neuromantul), este hotărâtoare pentru 
destinul celor două femei, reprezentând punctul de plecare în formarea 
unei adevărate alianţe dintre ele, dintre forța fizică a lui Molly, datorată 
virtuţilor sale de cyborg, şi forța mentală a lui 3Jane, necesară pentru 
capacitatea de adaptare la cyberspace. Această alianță este sugerată şi de 
momentul imbrátisári lor, in care se contopesc într-o unică imagine a 
feminitátii agresive, atipice viziunii clasice a feminitátii fragile, două forte 
indestructibile, forța fizică şi forţa psihică, teritorii în mod obişnuit 
rezervate bărbaților. Această alianță se continuă în ultimul volum al 
trilogiei, Mona Lisa Overdrive, când Molly reapare, sub numele de Sally, 
în serviciul reginei cyberspace-ului, 3Jane, care readuce în jocurile pentru 
putere clanul matriarhal Tessier-Ashpool, a cărui decădere fusese sugerată 
în al doilea volum al trilogiei, (Contele Zero). Chiar dacă Molly a 
contribuit la moartea tatălui său (Neuromantul), 3Jane acceptă să o 
folosească în scopurile sale şi, mai ales, în misiunea de a pune mâna pe 
biosoftul aleph, aflat la Contele Zero (Mona Lisa Overdrive), biosoft ce 
permite viata vesnicá in cyberspace, nemurire la care ea aspirá. 


' Cynthia Davidson, Riviera's Golem, Haraway’s Cyborg: Reading 


Neuromancer as Baudrillrad's Simulation of Crisis, in Science-Fiction Studies, 
Vol. 23, Part 2, July 1996, p. 196. 
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Problematizarea contemporană a corpului si a sexualității”! a scos 
în evidenţă nu numai “caracterul patriarhal şi ‘masculinist’ al practicilor 
culturale”, pe care-l provoacă în permanență mişcările feministe, 
subminându-l, ci şi efectul destabilizator al practicilor culturale postmo- 
derne fata de concepţia tradițională a masculinităţii, văzută ca: “self- 
evident, natural, universal; above all as unitary and whole, not multiple 
and divided.""? Caracterului unitar si întreg al masculinitátii din viziunea 
tradițională i se opune unul nou, ambiguu şi dezbinat, evidențiat în 
universul cyberpunk de tehno-masculinitatea fantezistă şi fetigizatà ^, 
descrisă de către Amanda Fernbach într-o manieră voit critică fata de 
punctul de vedere doxificat al teoriilor despre fetişism, în care cel ce 
fetişizează este în mod obligatoriu, masculin, iar subiectul fetişizat este 
întotdeauna feminin. Cele două tipuri de hiper-masculinitate întâlnite în 
universul cyberpunk, amândouă ne-naturale şi construite, sunt sugerate, 
pe de-o parte, de imaginea hiper-masculină a cyborg-ului, întâlnită mai 
ales în filmele de genul seriei Terminator, şi, pe de altă parte, de consola 
de cowboy, feminizată prin relaţia cu tehnologia. Aceste imagini, 
sugerează studiul lui Amanda Fernbach, sunt amândouă, atât trangresive 
fata de o teorie a genului, cât şi conservatoare a unei imagini tradiționale a 
masculinităţii'”, aprofundate pe o dimensiune hiper-eroică. 

În universul fictional al lui William Gibson imaginea hiper- 
masculinitatii, de tipul Terminator, este absentă, personajele sale 
masculine nu se remarcă prin forţă fizică şi viteză de reacţie si nu fac 


V! Vezi în acest sens discuţiile de de-fetisizare a sexualităţii, purtate sub semnului 
postmodernismului, atât din direcția poststructuralismului francez, de către Michel 
Foucault, cu The History of Sexuality (1980), în rom., Istoria sexualității, Ed. de 
Vest, Timişoara, 1995, cát şi din direcţia studiilor de gen, promovate in mod special 
de mişcarea feministă, vezi de exemplu Teresa de Lauretis cu Feminist 
Studies/Critical Studies, Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1986 sau 
Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington, Ind.: 
Indiana University Press, 1987. 

% Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, op.cit., p. 151. 

% David Buchbinder Masculinities and Identities, Carlton: Melbourne 
University Press, 1988, p. 1. 

% Amanda Fernbach, The Fetishization of Masculinity in Science-Fiction: The 
Cyborg and the Console Cowboy, in Science Fiction Studies, Vol. 27, Part 2, July 
2000, p. 235. 

% Ibidem, pp. 251-252. 
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figurá de eroi. Aceste personaje sunt, mai degrabá, stápánite de nostalgia 
unei căutări fără finalitate şi care le este uneori fatală (Virek, Mitchell, 
Colin Laney) sau nu fac decât să-şi depăşească în permanenţă limitele, 
chiar dacă acest lucru înseamnă, câteodată, pieirea (Case, Bobby, Rez). 
Herr Virek, patronul unui imperiu finaciar fără limite, este stăpânit de 
nevoia de a avea în colecția sa operele artistului Joseph Cornell şi 
declanşează în acest scop o adevărată operaţiune de căutare a artistului 
care se ascundea departe de lume (Contele Zero). Căutările sale sfârşesc 
însă tragic, Herr Virek nu va avea ocazia să-şi adauge la colecţie şi alte 
opere ale misteriosului artist, deoarece va muri, în mod absurd, datorită 
unei erori de programare în cyberspace. 

Mitchell, tatăl lui Angie, cercetător de vârf, fiind pe rând angajat al 
corporațiilor Hosaka şi Maas-Biolabs, rivale în competiţia ştiinţifică, 
descoperă biocipul compatibil ADN-ului uman şi tehnologiei informatio- 
nale, îl implantează în creierul fiicei sale şi, pentru a-şi salva descoperirea 
si, o dată cu ea, şi pe fiica sa, acceptă să-şi sacrifice viata. Pe Angie, 
implantul făcut de tatăl ei o va marca definitiv, deschizându-i calea spre 
existența in cyberspace, ca aleasă a zeităților Joa cu care va intra în 
contact (Mona Lisa Overdrive). 

În cazul în care sunt cowboy ai consolei, personajele masculine din 
universul gibsonian, se remarcă prin cât de departe sunt dispuse să meargă 
în interogarea limitelor propriei lor condiţii, asumându-și până la capăt 
experienţele în universul virtual. Case (Neuromantul), pentru care 
moartea nu este mai rea decât viata pe care o ducea în Oraşul Nopții, într- 
o cameră-sicriu închiriată, se simte întreg numai în interiorul matricii, 
acolo unde se va întoarce mereu, ca la promisiunile unui paradis 
recuperat. Experienţa din matrice îi schimbă pentru a doua oară destinul: 
în finalul acțiunii, Case îşi pierde, pe lângă posibilitatea de a se mai cupla 
la matrice, şi credinţa în acel ceva de dincolo, după care alergase tot 
timpul, singura nostalgie care îi mai rămâne fiind cea a morții. Pentru 
Bobby Newmark experienţa matricii merge şi mai departe, descoperind 
aleph-ul, abandonul definitiv al lumii materiale impunându-se de la sine 
(Mona Lisa Overdrive). Bobby, alături de Gentry şi Slick, şi aceştia fiind 
la rândul lor atasati de câte o idee (Gentry de matrice si Slick de lumea 
roboților sai), sunt dispuşi mai degrabă să trăiască în planul imaginaţiei lor 
decât în lumea reală, fapt ce îi situează într-o condiţie superioară, de 
artişti, indiferenți la masculinitatea lor. Chiar dacă Bobby şi Angie sunt 
căsătoriţi, în ultimul capitol din cel de-al treilea volum al trilogiei (Mona 
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Lisa Overdrive), într-o manieră romantică, căsătoria lor nu celebrează 
uniunea de iubire dintre un bărbat şi o femeie, ci îmbinarea fericită dintre 
om şi tehnologie. 

Această relaţie, dintre tehnologie şi uman, fie că este incompatibilă 
şi părțile se resping reciproc, disputându-şi puterea (Neuromantul), fie că 
este armonioasă, ducând până la mariajul fericit (Mona Lisa Overdrive, 
Idoru), reglează şi raportul feminin/masculin din universul gibsonian, 
determinandu-l, astfel încât graniţele ce separará cele două sexe să nu mai 
prezinte relevanţă. În tendinţa de-polarizării raportului feminin/masculin, 
ficţiunea cyberpunk intersectează teritoriul dezbaterilor postmoderne, 
declanşate de preocupările feminismului de a re-pune, în alti termeni, 
problema raporturilor de gen. În ficţiunea lui William Gibson, însă, 
această re-evaluare a frontierelor sexuale, nu prezintă conotaţii politice 
sau ideologice, fiind, doar rezultatul problematizárii subiectivitátii umane, 
în general, fata de tehnologiile media şi universul virtual creat de acestea. 


32. Uman/Postuman 


“Perhaps it will now be clear that I mean my title, 
How We Became Posthuman, to connote multiple 
ironies, which do not prevent it from also being 
taken seriously. Taken straight, this title points to 
models of subjectivity sufficiently different from 
the liberal subject that if one assigns the term 
“human” to this subject, it makes sense to call the 


successor *posthuman' ”,'°° 


(N. Katherine Hayles) 


Adoptánd un ton usor ironic fatá de tema studiului sáu, in buná 
tradiție postmodernă, N. Katherine Hayles îşi situează linia argumentatiei 
sale pe direcţia unui gen de interpretare care porneşte de la un sens 
concret al termenilor, human/postuman, prefixul post presupunând, ca în 
cazul modernitate/postmodernitate, un termen anterior la care se face 
raportarea axiomaticá dar, în mod evident, diferit în esenţa sa fata de 
termenul care-l precede şi care reclamă prefixul post, diferentiindu-l. 
Umanul presupune existența unei condiții umane, tradiționale, la care se 
raportează orice discurs despre subiect, perceput ca un set complex de 
principii care statutează relația naturală dintre individ şi societate, în timp 


1% N. Katherine Hayles, op.cit., p. 6. 
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ce postumanul, un concept relativ recent, presupune existența umană în 
termenii tehnologiei, ai ciberneticii, care reglează astăzi, într-o tot mai 
mare măsură, raporturile oamenilor cu tehnologia. 

Întrebările de la care porneşte N. Katherine Hayles în demersul sáu 
au în vedere raportul actual tot mai strâns între practicile sociale şi 
culturale, pe de-o parte, şi domeniile ştiinţelor vieţii, pe de altă parte, re- 
orientate în noua conjunctură a tehnologiilor informaţionale de conceptul 
de viata artificială (artificial life). Maniera de formulare a celor trei 
puncte de plecare are în vedere contextul social şi cultural în care s-a 
produs conceptualizarea termenului de postuman, mai întâi N. Katherine 
Hayles îşi pune problema pierderii corporalitatii informaţiei (“how 
information lost its body”), apoi se întreabă cum a devenit cyborg-ul un 
artefact tehnologic si, implicit, o imagine culturală (“how the cyborg was 
created as a technological artifact and cultural icon"), pentru ca, în cele 
din urmá, sá analizeze felul in care umanul sugereazá cái diferite de 
constituire a postumanului (“the human is giving way to a different 
construction called the posthuman")"". În termeni comuni, postumanul 
poate fi inteles ca o uniune sau ca o asociere a umanului cu masinile 
inteligente, în care maşina nu mai apare subordonată omului, aşa cum se 
prezenta în zorii cibernetizării societății’, ci, în procesul schimbului de 
informaţii, ca o parte componentă a subiectului uman, şi, prin tehnologiile 
implanturilor de organe “inteligente”, chiar ca o parte componentă a 
trupului uman. În condiţia postumand, subliniază N. Katherine Hayles, nu 
există diferente sau demarcatii absolute “between bodily existence and 
computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, 
robot teleology and human goals."'? 

Disolutia graniţelor dintre cele două teritorii distincte ca statut 
ontologic, umanul şi tehnologicul, nu presupune în mod automat şi 
dispariția tensiunii pe care, datorită naturii lor, acestea ar putea s-o 
presupună. Este ceea ce sugerează şi studiul lui Timo Siivonen, analizând 
relaţia dintre om şi maşină în trilogia cyberspace a lui William Gibson. 
Dacă, după cum constată Timo Siivonen, contradictia dintre om si 
tehnologie a fost conceptualizată mai întâi de modernitate şi a fost 


17 N. Katherine Hayles, op.cit., p. 2. 

108 Acest aspect îl scoate în evidenţă întreaga serie a literaturii cu roboţi, 
promovată în special de Isaac Asimov, cunoscut ca iniţiator al Legilor Roboticii. 
10 N. Katherine Hayles, op.cit., p. 3 
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elaborată sub forma paradoxului sau a antitezei, se remarcă în discursul 
critic postmodern dispariţia conflictului în sine şi utilizarea unui raport 
oximoronic "^, articulând o tensiune care de-construieste şi re-construieste 
aceste două componente, omul şi maşina, într-o nouă formă de 
comunicare, postumanul. 

Problema condiției postumane sugerează, prin urmare, această 
pespectivă duală; pe de o parte, o disolutie a limitărilor de natură 
ontologică care privilegiază informaţia în fata materiei, înţelege conştiinţa 
ca pe un epifenomen, se raportează la trup ca la ceva ce poate fi manevrat 
în maniera in care pot fi manevrate masinile''' şi consideră cá fiinţa 
umană poate fi “articulată” cu o maşină inteligentă, iar, pe de altă parte, o 
tensiune care problematizează un conflict tradițional, asimilabil celui între 
Natură şi Cultura''”, care conceptualizează o nouă viziune a umanului. 
Ținând cont de această perspectivă duală, în locul prefixului post, din 
termenul posthuman, care presupune în mod obligatoriu o evoluţie spre o 
nouă ordine a umanului, nu neapărat superioară, dar situată pe un prag 
evolutiv, cel mai bine s-ar potrivi, probabil, prefixul extra, care descrie nu 
o nouá ordine, în plan evolutiv, a umanului, ci o altă ordine, sau condiţie, 
care trece în altceva, cea extra-umand. 

În universul reprezentat de William Gibson, dincolo de punerea în 
evidenţă a lejeritatii cu care graniţele dintre om şi maşină pot fi depásite, 
se observă, datorită unui grad ridicat de conştientizare pe care-l adoptă 
personajele în raport cu tehnologia, o problematizare permanentă a acestor 
graniţe, a căror dispariție presupune întotdeauna consecinţe neprevăzute. 


110 Timo Siivonen, Cyborgs and Genetic Oxymorons: The Body and Technology 
in William Gibson's Cyberspace Trilogy, in Science-Fiction Studies, Vol. 23, Part 
2, July 1996, p. 241. 

11 «What is the posthuman? [...] First, the posthuman view privileges 
informational pattern over material instatiation, so that embodiment in a 
biological substrate 1s seen as an accident of history rather than an inevitability of 
life. Second, the posthuman view considers consciousness, [...], as an 
epiphenomenon, as an evolutionary upstart trying to claim that it is the whole 
show when in actuality it is only a minor sideshow. Third, the posthuman view 
thinks of the body as the original prosthesis we all learn to manipulate, [...]. 
Fourth, and most important, by these and other means, the posthuman view 
configures human being so that it can be seamlessly articulated with intelligent 
machines." În N. Katherine Hayles, op.cit., pp. 2-3. 

112 Timo Siivonen, art.cit., p. 240. 
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Această conştiinţă stârnită de impactul tehnologic antrenează două reacții 
esenţiale din partea personajelor implicate în procesul de renunțare la 
condiția umană în favoarea celei extra-umane (postumane). Prima constă 
într-o renunțare voluntară la limitările determinante ale condiţiei umane si 
într-o tentativă de a supralicita, cu ajutorul tehnologiei, puterile omeneşti, 
atât psihice cât şi fizice, reduse, personajul gibsonian acceptând, pentru a 
nu fi lăsat în afara jocului, impulsul înainte pe care i-l dă tehnologia. Cea 
de-a doua, situată la celălalt antipod, o reprezintă renunţarea la lumea 
dominată de tehnologie, fapt care presupune asumarea unui destin 
singuratic, centrifugal față de ceilalți. Aceste două tipuri de reacţii, ar 
putea fi denumite, în primul caz, acceptarea şi asumarea noii condiţii în 
regim tehnologic, cea extra-umand (postumană) şi, în al doilea caz, 
renunţarea la noua condiţie şi asumarea existenţei în marginea lumii. 
Acceptarea şi asumarea tehnologiei ca parte componentă a vieţii, 
atât la nivelul interacțiunilor de natură mentală, psihică, prin conectarea la 
matrice, cât şi la nivel fizic, al corpului organic, prin implanturile de organe 
cibernetice, este ilustrată de universul imaginar gibsonian de imaginea 
cowboy-ului, cuplat la cyberspace, şi de cea a cyborg-ului, “perfecționat” de 
tehnologia medicală. Aceste două tipuri de personaje, cowboy-ul si cyborg- 
ul care, în planul existenţei, sunt diferențiate doar de nivelul de intervenţie al 
tehnologiei în structura lor organică, reprezintă latura implicată a celor ce au 
acceptat şi şi-au asumat noua condiţie. Este cazul lui Case (Neuromantul), 
Bobby (Contele Zero, Mona Lisa Overdrive), Colin Laney (doru, All 
Tomorrow's Parties), cei mai celebri dintre cowboy, dar si Armitage/Corto 
(Neuromantul), Rez (Idoru), Angie Mitchell (Mona Lisa Overdrive), Mona, 
(Mona Lisa Overdrive) sau Molly-Sally (Neuromantul, Mona Lisa 
Overdrive), a cáror existentá a fost la rándul lor marcatá de tehnologie. 
Laturá pasivá, deviatá din impactul tehnologiei mediatice, este reprezentatá 
de personaje care şi-au abandonat definitiv existenţa lor reală si trăiesc doar 
în interfaţa tehnologică a lumii. Un astfel de caracter este Marsha Newmark 
(Contele Zero), mama lui Bobby, a cărei viata personală s-a estompat până 
la disolutie şi, vizionând cu ajutorul tehnologiei simstim, serialele de 
televiziune preferate şi-a reclădit acolo, din trăiri şi imagini, o altă viaţă. Un 
caz aparte îl reprezintă Herr Virek (Contele Zero), a cărui avere uriaşă îi dă 
puterea să controleze tehnologia, utilizând-o în favoarea sa (apariţiile 
holografice care îi permit să se deplaseze virtual în orice loc din lume), dar a 
cărui sănătate precară îl face într-un grad ridicat dependent de tehnologie, 
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aservindu-i-se (trăieşte într-o cuvă din Stockholm şi orice greşeală de între- 
tinere i-ar putea fi fatală). 

Renuntarea la noua condiţie, cea situată în altă parte decât cea 
umană, cea extra-umand, cu asumarea riscului de a duce un destin singular, 
centrifugal, este reprezentată de Marly Hruşciova (Contele Zero), angajată 
pe drumul dificil de căutare a sensului existenţei, dincolo de tehnologie, şi 
de Făuritorul de casete (Contele Zero), Ludgate sau Perucă, cum i se mai 
spune, cândva, în tinereţe, mai nebun decât orice cowboy al consolei şi care 
s-a retras, în cele din urmă, din lume, undeva pe orbită. Este tipul artistului 
care nu-şi asumă decât o singură condiţie, cea personală. 

Tema condiţiei umane, prin excelenţă “o temă a literaturii secolului 
XX". relevă, în opinia criticului Liviu Petrescu, “conflictul dintre setea 
de absolut a fiinţei umane, pe de o parte, şi existența anumitor principii 
limitative, pe de altă parte.”''* Definind principiile limitative ca fiind atât 
de natură metafizică cât şi ontologică, decurgând în acelaşi timp şi din 
stabilirea unor relații cu Celălalt, Liviu Petrescu circumscrie tema 
condiției umane unui model al circularităţii, corespunzând unei mişcări 
ascensionale, “în care umanul se converteşte în demiurgic căreia îi 
urmează o mișcare în sens contrar de re-convertire a omului zeu în 
omenescul pur"', în timp ce încercarea de depăşire a condiţiei umane 
reclamă cu necesitate şi o “tentativă de reconciliere"! 6, Dacă în literatura 
secolului al XX-lea, analizată de studiul lui Liviu Petrescu, ecuaţia 
condiției umane funcționează pe acest model bine definit al circularitatii, 
în ceea ce priveşte universul cyberpunk, circularitatea este o mărime 
inoperabilă, ecuaţia condiţiei umane convertindu-se practic într-o inecua- 
tie cu o nouă necunoscută, tehnologia, care, prin rolul esenţial pe care-l 
joacă în conceperea acestui univers, are darul de a-i modifica în perma- 
nentá sensul. 

Vom reprezenta astfel pe o axă orizontală un punct zero al condiției 
umane care corespunde naturilor umane obişnuite, destul de puţine de altfel 
în universul cyberpunk, ale căror aspirații spre depăşirea condiţiei lor se 
revelează doar în cazul unor împrejurări exterioare, care îi scot din orbita 
existenţei lor. Este cazul lui Chevette Washington şi al lui Berry Rydell, 


13 Liviu Petrescu, Romanul condiţiei umane, Bucureşti: Ed. Minerva, 1979, p. 11. 
14 Ibidem. 

115 Ibidem, p. 96. 

116 Thidem. 
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prezenţi în primul şi ultimul dintre volumele Trilogiei San Francisco (San 
Francisco Trilogy), în Virtual Light (1993) si All Tomorrow's Parties 
(1999). Chevette Washington trăieşte, la fel ca toţi cei fără un acoperiş, pe 
podul din apropiere de San Francisco, Bay Bridge, câștigându-și existența 
cu bicicleta, ca mesager. Din întâmplare, la încheierea unei misiuni de 
mesagerie, nimereste, in acelaşi imobil, la o petrecere de oameni bogați 
unde, mai mult din amuzament, reuşeşte să fure o pereche de ochelari de 
soare de la un individ care nu-i dădea pace. Se va dovedi că ochelarii 
subtilizati de Chevette nu sunt ochelari de soare obişnuiţi, ci un nou tip de 
realitate virtuală, ale căror dispozitive minuscule din jurul lentilelor 
acționează direct asupra nervilor optici, alimentând creierul cu informaţii şi 
date despre spaţiul în care se deplasează purtătorul lor. Dintr-un simplu 
curier, care îşi petrece cea mai mare parte a timpului pe bicicletă, şi restul ce 
i-a mai rămas, alături de bătrânul ce aminteşte de alte vremuri ale Americii, 
Skinner, cu care îşi împarte adăpostul improvizat de pe Bay Bridge, 
Chevette se trezeşte antrenată în mijlocul unui joc de putere declanşat de 
nevoia de stăpânire a luminii virtuale. 

Singurele momente în care Chevette reuşeşte să se desprindă de 
condiția ei de mesager au legătură tot cu meseria ei şi reprezintă pentru ea 
culmea curieratului: sunt momentele în care se pierde pe sine, făcând 
aproape corp comun cu bicicleta pe care o conduce, transformându-se 
amândouă într-un punctulef zănatic de energie şi materie: “Asta era 
culmea curieratului, ştia, şi cu toate cá era o eliberare, era, de fapt, conto- 
pire, integrare ceea ce conducea la asta. Bicicleta dintre coapsele ei era ca 
un fel de coadă, străină, superevoluată, pe care o zămislise ea cumva, ca 
peste veacuri de aşteptare; o maşină din oase, dulce şi complicată, cu 
pneuri armate cu Lexan, cu articulaţii aproape lipsite de frecare şi suspen- 
sii cu gaz. Ea însăşi făcea parte integrantă din oraş, atunci, un punctulet 
zănatic de energie si materie[...].””"'’ Această nevoie de contopire totală a 
lui Chevette cu obiectul care o reprezintă în lume, cu bicicleta, demon- 
strează aspiraţiile fetei de a-şi transgresa limitele spre o existenţă detaşată 
de determinările ontologice, spre o stare de energie şi materie pură. 
Această detaşare a lui Chevette de propria sa condiţie este însă una care 
nu prezintă riscuri pentru conştiinţă, fiind lipsită de urmări, şi nu este 
niciodată una definitivă, ca în cazul navigatorilor în cyberspace, a căror 


"7 William Gibson, Lumină virtuală, trad. de Mircea Stefancu, Bucuresti: Ed. 
Nemira, 1995, p. 112. 
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contopire cu consola îşi pune amprenta în mod esenţial pe propria lor 
existență. Chevette nu părăseşte punctul zero al condiţiei umane, deplasă- 
rile sale în afara condiţiei sale sunt centripetale, având mereu tendinţa de a 
se întoarce la ceea ce o reprezintă, bicicleta şi Podul. Ochelarii de soare cu 
lumina virtuală nu reprezintă mare lucru pentru Chevette, dar, o dată ce 
i-a însuşit, nu mai poate da înapoi din situaţia conflictuală creată de 
dispariţia lor. 

Berry Rydell, un fost polițist din Los Angeles, pierzându-și slujba 
după ce a ucis un individ care îşi ameninţa familia, participă la show-urile 
de televiziune “Cops in Trouble”, ajunge, în cele din urmă, să-şi câştige 
existenţa ca şofer la Securint. Şi pentru Rydell desprinderea de existenţa sa 
se datorează tot unor conjuncturi exterioare. Dat afară de la Securint este 
ajutat de şeful său ca să-şi găsească o nouă slujbă, în San Francisco, ca 
ajutorul unui poliţist ce investiga dispariţia unor ochelari cu lumină virtuală 
şi moartea unui curier, prieten cu Chevette. În felul acesta Chevette ajunge 
să se întâlnească cu Rydell şi vor fugi împreună spre Los Angeles, pentru a 
scăpa de urmăritori. Dacă Chevette nu ştia nimic despre realitatea virtuală, 
Rydell este familiarizat cu aceasta, având de aproape zece ani un ataşament 
nostalgic faţă de un soft erotic, instalat într-o pereche veche de ochelari. 
Deşi ar fi putut să-şi schimbe softul învechit, Rydell nu o face, deoarece se 
familiarizase atât de mult cu realitatea virtuală proiectată de acesta, încât 
orice accesare a acesteia avea pentru el semnificaţia unei întoarceri într-un 
loc unde era întotdeauna aşteptat: “Ea îl aşteaptă, întotdeauna, în casa albă 
din capătul drumului ce urcă prin canion. Lumânările. Vinul. Rochia din 
mărgele negre peste perfecțiunea cuminte a pielii sale, albeata aceea, 
mărgelele negre perfect mulate şi reci ca pântecele unui şarpe, în sus, peste 
coapsa ei încordată. Departe, sub cearceafuri de bumbac, mâinile lui 
umblă.”""5 Această dependență de realitatea virtuală, vizionată cu ajutorul 
ochelarilor din rame negre de plastic, nu depăşeşte pentru Rydell gradul 
unei dependențe obişnute pe care plăcerea utilizării îndelungate a unui lucru 
o creează. Acest lucru este dovedit şi de faptul că Rydell nu acceptă să se 
despartă de vechile rame de plastic care şi-au pierdut luciul şi nici de 
imaginea aceleiaşi femei, întruchipată în realitatea construită de softul stocat 
în lentile, fără să-l intereseze să apeleze la tehnologii mai sofisticate de 
realităţi virtuale. În finalul volumului, Chevette şi Rydell se vor întâlni ca 
protagonişti într-un nou episod din serialul de televiziune “Cops in 
Trouble”, acceptând fiecare rolul spre care i-a purtat destinul lor obişnuit. 


18 William Gibson, Lumina virtuală, op.cit., p. 10. 
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Rydell si Chevette vor avea de indeplinit si in cel de-al treilea volum 
al trilogiei San Francisco, in A// Tomorrow's Parties, acelaşi rol, de 
mesageri ai unei lumi care trece pe lângă ei, fără să le determine in mod 
substantial existenţa. Dacă, in Lumină Virtuală, Chevette este cea care duce 
cu ea ochelarii VR, ca semn al unei lumi deja acaparate de tehnologia 
virtuală, căreia fata i se sustrage, însă, in All Tomorrow's Parties, Rydell 
ajunge, ca paznic de securitate la o multi-nationala, să ducă un pachet ce 
contine holoproiectorul idoru''’, semnul unei tehnologii mai avansate, pe 
care trebuia să-l livreze într-un moment precis pe acelaşi pod, Bay Bridge. 
Aproape toate personajele trilogiei Podului sunt direcționate vectorial înspre 
acest punct nodal, urmărit de Colin Laney, punct în care se detaşează, 
pentru cei care ştiu să interpreteze pachetele şi sursele de informaţii ce 
tranzitează reţeaua, toate direcțiile viitorului. Rydell şi Chevette se vor 
întâlni din nou, în vecinătatea unei lumi afectate în esenţa ei de realitatea 
virtuală, dar care nu a reuşit în ceea ce-i priveşte să se substituie culturii din 
care aceştia provin, sub-cultura străzii pentru Rydell şi cea improvizată, a 
Podului, pentru Chevette. “Marele schimb” (the big change) care are loc, 
însă, în final, sugerează zorii unei lumi în schimbare totală. Idoru “perfect” 
uman care păşeşte afară din unităţile Nanofax, o tehnologie ce poate crea 
duplicate pentru orice obiect de la orice distanță, este vestitorul acestei 
schimbări căreia nu i se va mai sustrage nimeni. 

Un alt personaj care gravitează pe orbita unei lumi puternic afectate 
de tehnologia virtuală, dar care reuşeşte în esenţa sa să se păstreze în 
punctul zero al condiţiei sale, aflându-se în căutarea unui sens al existenței 
umane în raport cu tehnologia, este Marly Hruşciova (Contele Zero). 
Angajatá de Virek pentru a-l găsi pe autorul unor casete considerate 
adevărate opere de artă, Marly porneşte pe un drum al propriei căutări de 
sine care o ajută să străbată în sens simbolic treptele desăvârşirii eului. Nu 
întâmplător locul în care îl descoperă pe artist este situat undeva pe orbită 
şi, pentru a ajunge acolo, Marly face o călătorie cu un transportor orbital. 
O dată ajunsă acolo, imponderabilitatea zonei o obligă să se detaşeze de 
materialitatea corpului său, doar vocea este cea care o mai reprezintă. 
Capitolul 31 din Contele Zero se intitulează Glasuri şi sugerează ima- 
terialitatea actului artistic, Marly având privilegiul unic de a fi prezentă 


119 " xu. Ve ow A E " 
Idoru este transcrierea pronunțării japoneze a cuvântului englez idol, care 


înseamnă idol, şi care apare în cel de-al doilea volum al 7rilogiei Podului, Idoru 
(1996). 
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chiar în miezul creaţiei, manifestându-se într-un dialog de glasuri care îi 
revelează secretul făuritorului de casete. Deşi nu este sigură de existența 
glasurilor, Marly reuşeşte să înţeleagă rostul locului părăsit, o fostă 
proprietate a clanului Tessier-Ashpool: “[...] n-a fost niciodată sigură 
dacă glasurile fuseseră reale, totuşi în cele din urmă a ajuns să simtă că ele 
erau parte integrantă a acelor situaţii în care realul nu este decât un simplu 
concept.""? Cunoaşterea revelată la care are acces îi dezvăluie întreaga 
semnificaţie a locului, făcând-o să întrezărească ceea ce se situează 
dincolo de limitările omeneşti, o parte din visul întemeietoarei clanului, 
Marie-France: “Înţeleg, spuse ea mai târziu, ştiind că vorbea doar pentru 
liniştea ce i-o aducea auzul propriei voci. [...] Tu eşti colajul altcuiva. 
Creatorul tău este adevăratul artist. Cine a fost — fiica nebună ? Nu 
contează. Cineva a adus maşina aici, a sudat-o de dom şi a cablat-o la 
urmele amintirilor. A deşertat, cumva tristele şi uzatele mărturii ale 
omenescului unei familii şi a lăsat ca totul să fie pus în mişcare, sortat de 
un poet. Să fie sigilat în casete. Nu cunosc o operă mai extraordinară decît 
asta. Nu cunosc nici un act mai complex...”"7! Această cunoaştere n-o 
determină însă pe Marly să iasă din afara condiţiei sale; întîlnirea sa cu 
absolutul, dimpotrivă, îi accentuează condiția pe care şi-o asumă cu 
seninătate: “Marly petrecu o oră in derivă prin furtuna lentă, privind 
dansul făuritorului de casete. [...] Nu stia ce s-ar fi întâmplat dacă ecluza 
ar fi fost străpunsă. Probabil aveau să moară. Ea, Jones şi Wigan Ludgate. 
Poate că tot conţinutul domului urma să se reverse în spaţiu, înflorind ca 
un nor de dantelă şi argint mătuit, pietricele şi crimpeie de sfoară, file 
brune din cărți vechi, pentru a se roti de-a pururi pe orbite în jurul 
miezurilor. Cumva, ăsta părea cel mai potrivit final; artistul care pornise 
făuritorul de casete ar fi fost încîntat. . "^? 

Reuşind să plece din dom, Marly Hurşciova se va întoarce la vechile 
ei îndatoriri, de organizatoare a două galerii de artă, secretul prezenței sale 
pe orbită fiind foarte bine conservat. Chiar şi în fata mass-mediei, directorul 
de producţie al tehnologiei simstim nu are prea multe informaţii despre ea: 
“Tipa conduce una dintre primele lor două galerii artistice. Nu există prea 
multe detalii secundare, desi avem o aluzie interesantă referitoare la un 


' William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 292. 


121 Ibidem, p. 294. 
122 Ibidem, p. 303. 
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scandal în primii ei ani de carieră.”!” Deşi trăieşte în orizontul unei lumi 
dominate de tehnologia virtualului, o lume cu care intră adeseori în contact 
şi pe care o suspectează de irealitate, Marly Hruşciova este poate singurul 
personaj complex din universul gibsonian care se identifică cu destinul său 
uman, fără să parcurgă traseul prin care tehnologia se insinuează, în 
ficțiunea cyberpunk, între om şi lume. 

Faţă de punctul zero al condiţiei umane, punct pe care personajele 
situate în acest orizont ontologic nu sunt capabile să-l depăşească, vom 
identifica, pe de-o parte, un punct plus al condiţiei umane, plus datorat 
unui coeficient de trăsături fizico-psihice superioare pe care individul, 
apelând la tehnologie, le poate dobândi sărind peste limitările ontologice, 
şi, pe de altă parte, un punct minus al condiţiei umane, semnul minus 
indicând un deficit de umanitate pe care-l au ființele instabile ontologic, 
create artificial, cu ajutorul tehnologiei. Depăşirea condiției umane înspre 
punctul plus, un punct în care limitările de natură ontologică sunt ignorate, 
se face, de obicei, în universul cyberpunk, cu ajutorul tehnologiei care are 
rolul de a “perfecta” capacităţile fizice şi psihice cu arie redusă de acţiune 
ale omului, prelungindu-le dincolo de graniţele, date, ale simţurilor. 

Obiectivul pe care aproape toată tehnologia, prezentă în ficţiunea lui 
William Gibson, mizează este calea de acces dincolo de limitările la care 
este sortită, prin constituţia fizică şi psihică, natura umană. Lui Angie 
Mitchell, care nu era suficient de deşteaptă pentru tatăl ei, i se implantează 
încă din adolescență un biocip care-i determină exponential creşterea 
capacităţilor psihice, permițându-i accesul nelimitat în reţea şi comunicarea 
cu zeitățile Joa ale cyberspace-ului. Pentru Bobby Newmark (Mona Lisa 
Overdrive) biocipul aleph este calea de acces înspre depăşirea condiției 
sale, o cale pe care o acceptă chiar cu preţul dispariției sale fizice din lumea 
reală. Acelaşi pret il plăteşte şi logodnica sa, Angie, cu care va dispărea 
împreună în lumea virtuală, părăsindu-şi amândoi, definitiv, identitățile 
fizice, într-o nuntă a glorificării nemuririi în realitatea virtuală. Imaginea 
nuntii, o cale specific umană de însoţire cu celălalt, este ultima proiecţie a 
unei umanitáti profund marcate de impactul cu tehnologia, sugerându-se in 
plan simbolic insotirea, omniprezentă în ficțiunea cyberpunk, a omului cu 
tehnologia. Această însoţire dă naştere extra-umanului sau a condiției extra- 
umane. Caracteristica aceleiaşi insotiri o regăsim si în relaţia lui Rez cu 
idolul realității virtuale, Rei Toei (Idoru), o relaţie in care condiția 


13 William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 313. 
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tehnologică, de star virtual al idolului Rei Toei, se converteşte direct în 
extra-uman, iar condiţia umană a popularului rocker Rez se converteşte la 
rândul sáu în condiție extra-umana, făcând posibilă întâlnirea dintre cei doi. 
După rezolvarea conflictului, în care sunt amestecate atât grupări ruseşti 
aflate în urmărirea unui ansamblu tehnic, nanotech-ul"^, pe care-l revendi- 
cau ca apartinandu-le, cât şi membrii fan clubului trupei rock Lo/Rez, Rei 
Toei şi Rez reuşesc să obțină pentru ei o mică insulă în Golful Tokyo, 
Walled City, de fapt o construcţie virtuală care nu poate fi accesată din 
exterior, deoarece coordonatele sale sunt imposibil de detectat. 

Si Colin Laney (doru, All Tomorrow's Parties) traversează în 
parcursul sáu existenţial o curbă ascendentă înspre condiţia extra-umană. 
Crescut într-un orfelinat, i s-a administrat regulat un produs experimental, 
substanța SB-5, prin care a dobândit abilități speciale în crearea unor 
structuri şi puncte nodale de informaţii care îi permit prezicerea anumitor 
aspecte ale viitorului. Este capabil să vadă, prin accesarea combinată a 
bazei de date a fan clubului lui Rez şi a bazei de date care gestiona 
activitatea idolului media Rei Toei, punctele nodale care se grupaserá în 
vederea căsătoriei lor, precum şi locul, Hotelul Di, care va juca un rol 
esenţial in tranzacţia cu nanotech-ul, premergătoare uniunii. Colin 
aseamănă această capacitate a sa de a vedea coerenţă într-un câmp de 
informaţii disparate cu putinţa unei priviri care vede în norii schimbători 
formându-se chipuri, a căror imagine numai el o poate descrie. În ultimul 
volum al trilogiei, in All Tomorrow's Parties, îl regăsim pe Colin Laney, 
bolnav, din cauza excesului substanţei SB-5, locuind într-o stație de 
metrou din Tokyo, dar încă sensibil la punctele nodale care încep să se 
regrupeze în sistemul informaţional. Colin crede că o schimbare majoră 
avea să se producă în lume şi această schimbare are legătură cu Cody 
Harwood, o celebritate extrem de bogată a sistemelor media şi idoru Rei 
Toei. Locul spre care se vor îndrepta vectorial toate personajele este 
faimosul pod din San Francisco, un punct nodal în care Colin aşază 
fragmentele ca într-un joc puzzle, ducând la rezolvarea conflictului şi la 
"marea schimbare” prezisă, un idol perfect uman care să păşească afară 
din unitățile nanofax, tehnologia facsimilării la distanță a oricărui obiect. 
Împlinindu-se viitorul pe care l-a intrezárit în universul uriaş de 
informaţii, Colin îşi găseşte în cele din urmă pacea minţii, o pace însă 
mereu amenințată de ceea ce nu se termină niciodată. Ceea ce-l scoate 


' Nanotehnologia este ştiinţa micro-mecanismelor, vizibile doar la microscop, 
utilizate în medicină, artă şi în alte tehnologii de vârf. 
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aşadar pe Colin din orbita sa umană, atrăgându-l pe cea extra-umană, este 
acea substanță consumată în copilărie si care îi produce, o dată intrat în 
reţea, capacitățile extra-senzoriale, cu ajutorul cărora are viziuni asupra 
viitorului, în a cărui determinare acceptă să se implice. 

$1 lui Case (Neuromantul) i se oferă perspectiva unei condiţii 
extra-umane, Neuromantul, favorizându-i trecerea în lumea de dincolo în 
care o va întâlni pe Linda, îi arată şi avantajele unei existente în afara 
determinărilor pe care planul fizic real le presupune. Case refuză însă 
această perspectivă (prin refuzul său Neuromantul însuşi declarându-l 
învingător în bătălia lui cu inteligentele artificiale) şi se va întoarce, după 
finalizarea conflictului, în lumea reală, la condiţia sa umană, renunțând 
definitiv la meseria de cowboy. 

Dacă plusul de condiţie umană, favorizând trecerea spre cea extra- 
umană, superioară în plan ontologic, se petrece prin supralicitarea cu aju- 
torul tehnologiei a unor specificitati ale fizicului sau psihicului uman, fără 
ca aceasta să ducă la eliminarea lor, minusul de condiţie umană presupune 
adeseori înlocuirea efectivă a unor componente ale fizicului sau psihicului 
uman cu altele, create artificial, considerate mult mai performante. Minus- 
condiția umană în universul gibsonian poate fi definită printr-un deficit în 
plan existential al ființelor modificate de ştiinţa medicală sau create in 
mod artificial, fiinţe perfecte din punct de vedere tehnologic cărora le lip- 
seşte însă acea facultate, specific umană, de a avea sentimente şi trăiri. 
Aspiratia către o condiţie umană, prin încercarea de a dobândi sentimente, 
este de altfel o temă frecvent întâlnită şi în literatura science fiction. În 
universul gibsonian această aspirație nu este, însă, esenţială, regăsirea în 
limitele condiției umane, într-o lume dominată de tehnologie nu reprez- 
intă nicidecum un ideal. Idolul Rei Toei (/doru) nu rávneste, prin relaţia 
sa cu Rez, atât la condiţia umană, cât la dobândirea independenţei de miş- 
care față de designerii săi, la libertatea de a-şi gestiona singură existenţa. 

În planul deficitului de umanitate, corespunzând semnului minus 
de condiţie umană, se înscrie cyborg-ul şi inteligenfele artificiale (IA). 
Termenul de cyborg, o prescurtare a sintagmei organism cibernetic, apare 
pentru prima oară în literatura cibernetică într-un articol semnat de 
Manfred E. Clynes şi Nathan S. Kline, publicat in 1960, articol care îşi 
punea problema viitorului spatial al omenirii ”. 


1% Articol republicat in The Cyborg Handbook, Edited by Chris Hables Gray, 
Heidi J. Figueroa-Sarriera and Steven Mentor, New York: Routledge, 1995, pp. 
30-31. 
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În science fiction ideea cyborg-ului a fost popularizată de David 
Rorvik, în As Man Becomes Machine (1971), şi trimite la o nouă etapă a 
evoluţiei'**, care presupune interacţiunea organismelor vii cu mecanis- 
mele tehnologice. 

Cibernetica s-a dezvoltat ca o ştiinţă interdisciplinară care avea în 
vedere studiul fiziologiei umane, al neurologiei, precum şi al efectelor pe 
care înlocuirea acestora cu componente mecanice sau electronice le-ar 
avea asupra sistemelor vii. Asemeni organismelor vii, care funcţionează 
prin sisteme interdependente, cyborg-ul" este rezultatul compunerii unor 
sisteme de naturi diferite, umană, mecanică şi electronică, dar care 
acționează, în lumea pentru care a fost conceput, ca o fiinţă vie, capabilă 
de discernământ. 

Dacă la Clynes si Kline utilizarea cyborg-ului avea o destinaţie 
precisă, acesta, prin modificările performante de natură genetică, 
mecanică şi electronică, putând duce, în viitor, cu succes la înlocuirea 
activității umane în spaţiul cosmic, ostil omului, în studiile de mai târziu, 
mai ales în discursul ce vizează noțiuni culturale din perspectiva tehnolo- 
giei şi practicii informaţiei, imaginea cyborg-ului este receptată ca fiind 
reprezentativă pentru societatea informaţională. Cea mai evidentă mani- 
festare în acest sens — evidentă prin abordarea, din perspectiva practicii 
sociale, a unor dihotomii culturale — o constituie încercarea Donnei 
Haraway de a vedea în cyborg nu numai o creatură science fiction, ci şi 
una a realităţii sociale"*. Pentru Donna Haraway si pentru telurile 
studiilor de factură feministă, care şi-au găsit în “manifestul” acesteia 


P6 Cf The Encyclopedia of Science Fiction, op.cit., p. 290. 

77 Termenul de cyborg nu trebuie confundat sau folosit in context sinonimic cu 
alte douá termene care desemneazá mecanisme elaborate dupá asemánarea 
organismelor vii, construcţii artificiale ale imaginarului science fiction modern: 
robotul şi androidul. Natura robotului este una preponderent mecanică si 
ráspunde unor comenzi exterioare, neavánd intotdeauna infátisare umaná, (R.U.R. 
de Karel Capek, care a si impus termenul si literatura cu roboti a lui Isaac 
Asimov) in timp ce androidul, de formá umaná, (cel mai popular in filmografia 
science fiction fiind Data din Star Trek: The Next Generation), este un mecanism 
complet, dotat cu un sistem propriu de comandá si control, dependent insá de o 
energie de alimentare, de programele în structura cărora a fost conceput precum şi 
de capacitatea sa de memorie. 

'% Donna Haraway, op.cit., p. 149. 
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suficiente puncte de plecare în relansarea discursului asupra genurilor", 
cyborg-ul, ca metaforă a dizolvării unor granite dihotomice: organism 
viu/maşină, feminin/masculin, om/animal etc., este plasat în centrul unei 
noi subiectivitati, specifică pentru ceea ce s-a numit the Post-Gender 
World. Această nouă subiectivitate a fost definită ca post-umană şi e 
raportată în majoritatea studiilor critice şi teoretice din domeniul ştiinţelor 
sociale şi al analizei culturale la figura emblematică, pentru societatea 
informaţională, a cyborg-ului. 

Una dintre consecinţele revoluţiei bio-tehnologice, după cum 
subliniază şi Francis Fukuyama, este angajată pe o traiectorie care duce 
într-un ritm alert spre “viitorul postuman”". Natura acestui viitor nu pare 
însă, în concepția lui Fukuyama, a fi una benignă. Dimpotrivă, pornind de 
la analiza celor două faimoase distopii ale secolului al XX-lea, 7he Brave 
New World, de Huxley şi 1984 de Orwell, Fukuyama argumentează că, în 
cazul în care bio-tehnologia va fi suficient de puternică ca să “altereze” 
natura umană, atunci se vor face resimtite, in plan politic, efectele 
negative asupra democraţiei: “Human nature shapes and constrains the 
possible kinds of political regimes, so a technology powerful enough to 
reshape what we are will have possibly malign consequences for liberal 
democracy and the nature of politics itself”! Intenţia declarată a 
studiului sáu este aceea de a demonstra cá Huxley avea dreptate in 
viziunea unei umanitati “alterate” de bio-tehnologie: “[...] that the most 
significant threat posed by contemporary biotechnology is the possibility 
that it will alter human nature and thereby move us into a ‘posthuman’ 
stage of history". Filozoful care a declarat sfârşitul istoriei si al omului, 
Francis Fukuyama, întrevede şi un nou stadiu al dezvoltării societăţii 


12 Există o adevărată direcţie in science fiction, cea feminină, pe care a teoretizat- 
o Robin Roberts, 4 New Species. Gender and Science in Science Fiction, op.cit., 
Karen Cadora, Feminist Cyberpunk, op.cit., sau Lauraine Leblanc, Razor girls: 
genre and gender in cyberpunk fiction, in Women and Language, Spring, 1997, 
Vol. 20, No.1, pp.71-76, precum si alte studii, care, pe fondul incercárii de re- 
conceptualizare a sexualităţii din perspectiva postmodernă a interogării limitelor, 
au re-evaluat, în science fiction conceptul de trup, raportându-l la cel de cyborg. 
7? Francis Fukuyama, Our Posthuman Future: Consequences of the 
Biotechnology Revolution, New York: Farrar Straus and Giroux, 2002. 

P! Ibidem, p. 7. 

7? Ibidem. 
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umane, o nouă vârstă, cea a postumanului, determinată de dezvoltarea 
bio-tehnologiei şi a ingineriei medicale. 

Francis Fukuyama, păstrându-se în graniţele posibilului, alti teoreticieni ai 
fenomenelor sociale şi culturale contemporane s-au şi grăbit să facă loc în 
societatea umană unui nou reprezentant, cyborg-ul, acordându-i şansa unor 
drepturi cetăţeneşti depline”. O nouă ştiinţă care începe să se contureze, 
consideră Chris Hables Gray, va avea o influenţă puternică asupra societăţii 
umane, în cel de-al treilea mileniu, cyborgology, o ştiinţă susținută de 
revoluţia “lucrurilor mici dar puternice” (nanotehnologia)'™ şi care va 
genera în domeniul socialului o nouă subiectivitate, cea postumană. Tot 
Chris Hables Gray, asistat de Heidi J.Fugueroa-Sarriera şi Steven Mentor, 
era şi inițiatorul unui “cyborg handbook", un compendiu, al cărui cuvânt 
înainte purta semnătura Donnei J. Haraway’, si în care au fost adunate 
toate contribuţiile, până la acea dată, (1995), din domeniile care sunt 
învecinate sau interferează cu noile tehnologii cibernetice, precum ştiinţa şi 
ingineria spaţiului si a războiului, ştiinţele medicale, dar şi imaginarul 
fictional sau ştiinţele sociale, ca antropologia si politica. Dincolo de 
caracterul aparent doctrinar al compendiului şi de strădania numeroşilor 
analişti care au contribuit la întocmirea acestuia, de a elabora un discurs 
critic elocvent care să marcheze progresul tehnologic în domeniile ciber- 
neticii şi, implicit, efectele acestuia asupra subiectivitatii umane, impunând 
un nou statut, postumanul, acest compendiu are meritul de a grupa cele mai 
importante contribuţii în domeniu până la acea dată, oferind şi un apendice 
care să conţină toate manifestările inspirate de imaginea cyborg-ului, filme, 
video, jocuri de calculator, ficțiune şi studii critice. 

Se constată, aşadar, începând cu 1960, moment în care termenul 
cyborg, ca prescurtare din cybernetic organism, a fost consacrat de 
literatura cibernetică, o evoluţie a acestuia înspre domenii diferite din 
sfera culturalului, socialului şi al practicii ştiinţifice, adăugându-se, în 
felul acesta, noi valente conceptului initial. Evoluţia termenului cyborg se 
înscrie pe două nivele, are loc, pe de-o parte, o deplasare a unei realități 


'5 Chris Hables Gray, Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age, New 
York: Routledge, 2001 (first edition). 

134 Ibidem, p. 181. 

'5 Donna J. Haraway, Cyborg and Symbionts: Living Together in the New World 
Order, cuvânt înainte în The Cyborg Handbook, Edited by Chris Hables Gray, 
op.cit., p. XI. 
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imaginate, din domeniul cibernetic, în cel al imaginarului fictional, ca si 
caracter science fiction (ficţiunea cyberpunk), precum şi în sfera socială 
ca metaforă a unor dezbateri cu miză politică (Donna Haraway), fără ca 
să-şi piardă prin această deplasare caracterul convenţional; şi, pe de altă 
parte, are loc un transfer de esenţă, din planul imaginarului în cel al 
realităţii sociale, politice şi chiar medicale (Chris Hables Gray, Craig M. 
Klugman), consacrat de tot mai numeroasele studii de specialitate. Mai 
mult decât o metaforă, consideră şi Craig M. Klugman, termenul de 
cyborg este şi o “realitate medicală”: “More than a metaphor, this cyborg 
is a medical reality as well as a character of fiction." 

Studiul lui Craig M. Klugman este reprezentativ in másura in care 
defineşte, pornind de la viziunea cartezianá a separaţiei dintre minte şi 
trup, patru categorii specifice de cyborg, analizându-le prin prisma relatio- 
nării literaturii science fiction cu o realitate medicală tot mai influentă. 
Astfel, raportând o viziune non carteziană, pe de-o parte, şi una 
carteziană, pe de altă parte, la două forme de manifestări ale trupului, 
Replacement body (înlocuire) şi Enhancement body (amplificare), Craig 
M. Klugman distinge patru tipuri de cyborg: în tipologia de Replacement 
Body încadrându-se Transplantable body (non-cartezian) şi Disembodied 
Mind (cartezian) iar în tipologia Enhancement Body, se disting, caracterele 
Super Body (non-cartezian) şi Linked Body (cartezian) '*”. 

În prima tipologie (Replacement Body) - cea care se serveşte de 
înlocuirea şi apoi de refacerea unor parti ale anatomiei umane sau a unor 
funcţii biologice - are loc, în primul caz (Transplantable Body), o înlocuire 
a unor părți ale corpului uman distruse cu altele, produse artificial 
(implanturile din medicină fiind deja o realitate) şi, în al doilea caz, 
(Disembodied Mind), se ajunge la conservarea unui creier dintr-un trup 
distrus şi implantarea acestuia într-un trup artificial. Cea de-a doua tipologie 
(Enhancement Body) presupune atribuirea unor abilități şi capacități fizice 
dincolo de funcțiunile fizice normale ale corpului uman. Din această 
tipologie fac parte, pe dimensiunea non-carteziană, caracterele Super-Body, 
capabile, datorită ingineriei chirurgicale, de performanţe care depăşesc 
caracteristicile fizice şi psihice umane, şi pe dimensiunea carteziană, aşa 
numitele caractere Linked Body, ceea ce presupune ca mintea să fie 
conectată într-o reţea, trupul nemaifiind necesar. 


'5 Craig M. Klugman, From Cyborg Fiction to Medical Reality, în Literature and 
Medicine, Vol. 20, No. 1, Spring 2001, p. 42. 
137 Idem, art.cit., p. 45. 
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Tot acest bestiar al tipologiei cyborg-ului, analizat de Craig 
M.Klugman, il regásim si in universul fictional al lui William Gibson. 
Aproape nu existá personaj in fictiunea lui William Gibson care sá nu fi 
fost afectat intr-un fel sau altul, fie in plan fizic, fie in cel psihic, de 
tehnologiile de vârf ale medicinei sau ale bio-chimiei. Corporaţia 
medicală Hosaka ocupă în ficţiunea lui William Gibson un loc important 
în ceea ce priveşte intervențiile medicale, atât cele uzuale, ca transplantul 
de organe, cât şi cele mai puţin obişnuite, cum ar fi implanturile de 
biocircuite. În paralel, şi în concurență cu medicii Hosaka, localizati în 
Chiba (o suburbie din Tokyo) lucrează şi alte clinici clandestine, cum este 
cea a Olandezului, la serviciile căreia apelează, de pildă, Turner (Contele 
Zero). Aceste clinici asigură clienţilor tratament complet, transplant de 
organe precum şi refacere psihică în regim simstim, adică, de înlocuire a 
memoriei traumatizate. Pe lângă această piaţă medicală, a transplantului şi 
a tehno-stimulării funcţiilor sistemului vegetativ, dominată de medicii 
Hosaka sau de alte clinici de vârf, funcţionează si corporatia Maas- 
Neoteck, care şi-a extins domeniul de activitate înspre bio-tehnologie, 
devansând cercetarea tehnologiei medicale cu descoperirea biocircuitelor, 
descoperire datorată lui Christopher Mitchell. 

Un loc important, îl ocupă, în ficțiunea lui Gibson, transplantul de 
organe, care este mult mai frecvent folosit decât transplantul din material 
artificial. În măsura în care intervenţia chirurgicală utilizează, în 
exclusivitate, transplant din material organic, fără să apeleze la componente 
tehnologice, conceptul de cyborg este, practic, inoperant. Si totuşi, comple- 
xitatea tehnologică necesară unei asemenea intervenţii, cheltuielile mari, 
precum şi lipsa oricărei voințe din partea pacientului, care se supune 
acesteia, în vederea angajării sale în slujba unor corporații, fac din acesta un 
instrument docil, incapabil de reacţie, putând fi cu uşurinţă controlat de cei 
care îl plătesc. Schimbarea sângelui, pancreasul nou şi noile țesuturi pentru 
ficat, nu sunt ceva uşor de obţinut, de aceea Case (Neuromantul) va trebui 
să se supună în totalitate celor care i-au plătit aceste intervenţii. Și, pentru 
a-i stimula gradul de obedientá faţă de patroni, lui Case i s-au ataşat de 
principalele artere cincisprezece globule toxice, care conţin micotoxice ce 
acţionează asupra sistemului nervos, distrugându-l. Acţiunea toxinelor este 
raportată duratei de timp în care Case are de îndeplinit misiunea solicitată. 
Fără a deveni un cyborg, în adevăratul înţeles al cuvântului, Case joacă, 
până la un moment dat, rolul pasiv al unui mecanism condus de la distanţă 
în finalizarea unei anumite acţiuni. Încercarea de recuperare a sinelui său, 
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după cum s-a constatat anterior, se petrece în cyberspace, prin simularea 
virtuală a experienţei morții. 

Un alt personaj, care suferă transplant de material organic şi nu de 
material confecționat tehnologic, dar care e condiţionat, la rândul său, de 
cei care-l plătesc, este Turner (Contele Zero). După un atentat în care este 
implicat, Turner este supus unor intervenţii chirurgicale multiple: 
“Clonară pentru el un metru pătrat de piele, dezvoltat pe plăci de colagen 
şi polizaharide din cartilaje de rechin. Ochii şi organele genitale le 
achizitionaserá de pe piaţa legală. Ochii erau verzi.”"* În plus, pe lângă 
aceste intervenţii chirugicale, în vederea refacerii psihice, lui Turner i se 
amenajează, cu ajutorul tehnologiei simstim, o ambianta a unei copilării 
petrecute în Noua Anglie, cu un secol înainte, cu scopul terapeutic de a 
înlocui o memorie veche, traumatizantă, cu alta nouă, mai echilibrată. Tot 
în scop terapeutic, ajuns în Mexic, Turner trăieşte o idilă estivală, în 
descrierea căreia William Gibson utilizează, în maniera uşor parodică a 
strategiilor ficționale postmoderne, ceva din stilul elegant al romanelor de 
dragoste victoriene. După idila mexicană, ultima etapă în pregătirea sa 
psihologică (Allison, fata de care se îndăgostise dovedindu-se a fi un 
psiholog social plătit de Hosaka) Turner este pregătit pentru a-şi relua 
meseria, cea de mercenar plătit, intrând în slujba corporației Hosaka. 
Interesantă este, însă, evoluţia acestui personaj, a cărui preocupare, 
nemărturisită, este aceea de a-şi dobândi adevărata memorie, ascunsă sub 
cea proiectată în clinica Olandezului. Reconectarea la memoria personală 
îl ajută pe Turner să se elibereze de dependentele impuse de tehnologia 
medicală şi să se regăsească în propriul trup şi în propriile trăiri. 

Cealaltă formă de înlocuire corporală (Replacement Bodies), 
definită de Craig M.Klugman, cea care presupune doar prevalarea minţii 
dintr-un trup complet distrus (Disembodied Mind), se întâlneşte în cazul 
lui Dixie Linie-dreaptă, maestrul in cyberspace al lui Case (Neuromantul), 
precum şi în cazul magnatului Virek (Contele Zero). Fiind declarat în 
moarte cerebrală de trei ori, dispariția fizică fiindu-i în mod oficial 
recunoscută, matricea de personalitate a lui Dixie Linie-dreaptă va fi, 
datorită performanţelor sale din cyberspace, recuperată sub forma unei 
construcții ROM şi păstrată într-o bază de date a Reţelei Senzo. Cu 
ajutorul lui Dixie Linie-dreaptă, a cărui matrice este recuperată într-o 
acțiune complexă de spargere a Reţelei Senzo, Case reuşeşte să acceseze 


'5 William Gibcon, Contele Zero, op.cit., pp. 7-8. 
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în matrice nivele superioare, neîngăduite până atunci meseriei sale, nivele 
în care comunicarea cu inteligentele artificiale care coordonează reţeaua, 
lamă Mutá şi Neoromantul, devine posibilă. Cazul lui Virek (Contele 
Zero) este mai special: din punctul de vedere al ingineriei medicale, o 
parte măruntă din trupul său, la nivelul câtorva celule, este întreţinută în 
stadiul de funcţionare, undeva într-o cuvă din Stokholm, contactul său cu 
lumea exterioară se produce numai prin intermediul tehnologiei virtuale, 
fiind coordonat cu ajutorul computerului. În mod ironic, Virek, cel care 
avea avantajul de a controla o însemnată parte din universul realităţii 
virtuale, îşi va pierde viața din cauza unei erori în sistem, eroare care 
scăpase de sub controlul tehnicienilor săi. 

Imaginea cea mai reprezentativă a cyborg-ului, supralicitată şi de 
filmele momentului (Terminator 1, 1984 sau Terminator 2: Judgment 
Day, 1991), cu ajutorul cărora s-a impus în imaginarul fictional, este cea 
de Super Body. Această imagine, a unei îmbinări perfecte dintre om şi 
maşină, în scopul obținerii de performante fizice excepționale, pare să fie 
cea mai apropiată de ceea ce înțelegeau, în 1960, Clynes şi Kline prin 
cyborg. Deşi frecvent întâlnit în ficţiunea cyberpunk, universul gibsonian 
nu prezintă o predilecție deosebită pentru acest tip de personaj. Explicaţia 
este simplă: profilul liniar al acestui gen de caracter, angajat fie în exter- 
minarea ființelor umane, fie în slujba binelui, nu par să-l atragă pe Wil- 
liam Gibson care, preocupat de nivelul calitativ al operei sale, îşi doteazá 
întotdeauna personajele cu un anumit grad de complexitate. Există totuşi, 
în ficțiunea lui Gibson, un personaj care a suferit modificări esenţiale în 
structura sa organică, căruia i-au fost implantate mecanisme de stimulare 
a capacităţilor fizice şi psihice şi al cărui rol este acela de protecţie şi de 
participare la misiuni care presupun angajarea în acţiuni fizice pericu- 
loase. Acest personaj este Molly, femeia-brici, care apare pentru prima 
oară in Johnny Mnemonic (1982). Datorită formulei de succes pe care o 
întruchipa, William Gibson reia acest caracter şi în trilogia Cyberspace 
(Neuromantul şi Mona Lisa Overdrive), acordându-i şansa de a fi mai 
mult decât un personaj programat să ucidă, reuşind, uneori, să scoată în 
relief şi acea parte estompată a feminitatii sale. Statura fizică a lui Molly 
evidenţiază imaginea unei trup alcătuit la standardele perfecțiunii femi- 
nine. Primele lucruri, însă, pe care le observă Case, atunci când o va 
întâlni prima oară, sunt ochelarii implantati chirurgical, controlati de ner- 
vul optic, fabricat tehnologic, şi unghiile lungi, lácuite, care ascundeau 
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“zece lame de bisturiu, lungi de patru centimentri şi cu tăișuri duble”!*%, o 


adevărată armă de atac. Unghiile lungi, lăcuite, camuflând un mecanism 
de luptă, precum şi ochii-ochelari, un implant chirurgical cu funcțiuni 
multiple, servind cu ajutorul cipului inclus şi ca mijloc de comunicaţie la 
distanţă, sunt cele două elemente vizibile dintr-un ansamblu-cyborg care 
combină organicul cu tehnologicul: “Case îşi dădu seama că ochelarii 
erau implantati chirurgical, sigilându-i orbitele. Lentilele argintii păreau 
crescute din pielea netedă de deasupra pometilor, inrámate de părul negru, 
tăiat într-un fel de mot. Degetele curbate în jurul patului armei erau sub- 
tiri, albe, cu vârfurile roşii şi lácuite." 

Insertia tehnologicului în organic, asistată şi de chirurgia estetică, 
este atât de elaborată încât face ca asamblajul rezultat să nu iasă in 
evidenţă decât prin perfecțiunea funcţionării sale. Folosindu-se de o figura 
a discursului, pentru a surprinde esenţa acestei asocieri bio-tehnologice, 
dintre corp şi maşină, Timo Siivonen consideră oximoronul emblematic 
pentru combinarea lumii mecanice a maşinii cu cea naturală a corpului 
uman: “The cyborg is an oxymoron combining the mechanical world of 
the machine and the ‘natural’ world of the organic body. Human and 
machine, culture and nature, subject and object: the thought of the modern 
West has been traditionally structured around such pairs of opposing 
concepts. The oxymoronic cyborg seems to activate this set of pairs of 
concepts at the base of our thinking, which, while they have mutually 
excluded each other, have also presupposed each other’s existence. In 
order to be a subject, a subject must have an object, through which it can 
produce itself. In the immersive nature of cyborg discourse, this 
dichotomy disappears. "'^! 

Forma renunțării la materialitatea trupului şi utilizarea separată a 
creierului ca mecanism adaptat conectării la reţea rămân în taxonomia 
cyborg-ului cea mai reprezentativă expresie a combinării tehnologicului 
cu organicul, fiind, pe de altă parte, şi conformă tradiției carteziene, de 
separație a minţii si a trupului. Mintea separată şi conectată la o reţea 
(Linked Body) este şi forma cea mai sofisticată în tipologia cyborg-ului. 
Renuntarea la trup si la senzațiile acestuia nu presupune, însă, si 
renunţarea la personalitatea proprie, care, cu ajutorul tehnologiei, poate fi 
păstrată intactă şi funcţională într-un sistem alfa-numeric. Înspre această 


1? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 38. 
140 y- 

Ibidem. 
141 Timo Siivonen, art.cit., p. 229. 
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separație definitivă, dintre minte şi trup, tind Angie Mitchell şi Bobby 
Newmark (Mona Lisa Overdrive), acceptând, cu preţul dispariției lor 
fizice, transferul existenţei lor definitive în a/eph. Abandonarea lumii 
reale este şi țelul lui Rez (Idoru), intenţia sa fiind aceea de a intra în lumea 
virtuală pentru a fi alături de idolul său, Rei Toei, un construct digital fără 
existenţă fizică în plan real. 

Atât Angie, Bobby cât şi Rez, venind fiecare într-un contact 
permanent cu lumea virtuală, Angie prin implantul din creierul său, Bobby 
prin cuplarea la cyberspace şi Rez ca produs al mediatizării excesive, 
reprezintă imaginea unui spaţiu viu al asimilării tehnologicului în organic, al 
virtualului în real. Sintagma folosită de Scott Bukatman pentru definirea 
acestui loc de întîlnire dintre om şi maşină este “Terminal Identity”, 
considerat ca un “punct terminus al identității umane”. “Terminal Identity” 
(identitatea terminus) reprezintă în concepţia lui Scott Bukatman: “a form 
of speech, as are essential cyborg formation, and a potentially subversive 
reconception of the subject that situates the human and the technological as 
coextensive, codependent, and mutually defining. A new subject has 
emerged: one constituated by electronic technologies, but also by the 
machineries of the text. Terminal identity is a transitional state produced at 
the intersection of technology and narration, and it serves as an important 
space of accommodation to the new and bewildering array of existential 
possibilities that defines our terminal reality." 

Într-o perioadă, relativ scurtă de timp, începând cu anii *60 şi până 
astăzi, imaginea cyborg-ului a suferit în plan conceptual o serie de 
transformări, trecând din percepţia vizionară a unor futurologi (Manfred 
E.Clynes, Nathan S.Kline) in speculatia science fiction (David Rorvik, As 
Man Becomes Machine, 1971 si, mai ales, în ficţiunea cyberpunk), 
continuándu-si, apoi, traseul în planul “realității sociale” (Donna Haraway), 
ca o imagine reprezentativă a noii subiectivitati “postumane” (N.Katherine 
Hayles), impunându-se chiar şi o problematizare a drepturilor cyborg 
“cetăţeneşti” (Chris Hables Gray) trecând, mai departe, în realitatea 
medicală (Craig M.Klugman) şi în tehnologia spațială (Robert W.Driscoll). 
Una dintre cele mai reprezentative opinii în cadrul acestor dezbateri este cea 
susținută de Scott Bukatman, care vede în cyborg “o formă a discursului”, 
ce conceptualizează o “identitate terminus”, ca fiind, pe de-o parte, 
manifestarea unei subiectivitáti diminuate în reprezentările digitale, dar, pe 


142 Scott Bukatman, op.cit., p. 22. 
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de altă parte, şi impulsul pentru restaurarea acesteia în noul plan al realității 
mediate de tehnologiile informaţionale. 

Dacă cyborg-ul mai păstrează în alcătuirea sa ceva din substanţa 
umană cu care a intrat, fie în planul fizic, fie în cel digital, în combinare 
tehnologică, /nteligenfele Artificiale (IA), ca şi creaţii digitale generate 
cibernetic, nu mai sunt dotate cu nimic din trásáturile cu care, in mod 
obişnuit, este definită o fiinţă umană (rațiune, percepţie, emoție şi trup). 
Dezbaterile teoretice în jurul conceptului de inteligenţă artificială (14) au 
fost, în ultimele decenii, la fel de aprinse ca şi în cazul conceptului de 
cyborg, cuprinzând arii largi şi diferite de aprofundare, cum ar fi 
cibernetica, tehnologia informaticii, design-ul digital, etica, filosofia sau 
literatura science fiction, în mod special, ficţiunea cyberpunk. Punctul de 
pornire al acestor dezbateri, purtate, mai ales, în anii "70 şi ‘80, pe fondul 
optimist al unor reuşite în cercetarea tehnologiei computationale, l-a 
constituit raportul dihotomic între natural şi artificial, care punea faţă în 
față natura umană, dotată cu rațiune, sentimente şi simtire şi o creaţie 
artificială, proiectată numeric, capabilă, însă, de operațiuni multiple şi 
complicate. Orice discurs despre inteligența artificială (IA), care 
proiectează dezbaterea în planul acceptării sau non-acceptării graniței 
dintre uman şi artificial, invocând, în cazul ființei umane, argumentele 
sufletului, spiritului şi ale sentimentelor, sau chiar prezenţa unei laturi 
iraționale, mărci umane distinctive, absente în cazul inteligenței 
artificiale, se constituie într-o reacţie cu un pronunţat caracter “romantic”. 
“Reacţia romantică”, definită de Sherry Turkle, presupune o atitudine 
umanistă, de subliniere a trăsăturilor umane fundamentale, absente în 
cazul inteligenței artificiale, dar şi o anumită anxietate față de modul în 
care maşina s-ar putea aşeza pe o poziţie similară omului sau chiar l-ar 
putea înlocui. Această reacţie, s-a manifestat furtunos în unele dezbateri 
teoretice de la mijlocul anilor "70, fiind cel mai bine sugerată de polemica 
dintre Joseph Weizenbaum (implicat în proiecte de cercetare a inteligenței 
artificiale) şi Kenneth Colby (psiho-terapist şi designer de IA), o polemică 
ce avusese ca punct de plecare proiectul ELIZA, un program de computer 
pentru studierea comunicării în limbaj natural dintre om si maşină". 
Concluzia lui Sherry Turkle, privitoare la acest proiect, poate fi, la rândul 
său, suspectată ca fiind o “reacție romantică”, sociologul american 
situându-se, prin punctele sale de vedere, implicit, în tabara “umaniştilor”: 


18 Vezi analiza acestei polemici in Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in 
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“Involvement with ELIZA actually reinforced the sense that the human 
“machine” was endowed with a soul or spirit — that people, in other words, 
were not like computers at all." ^^ 

Acestei “reacţii romantice”, vizând si o anumită latură etică a 
discursului, îi corespundea în planul dezbaterilor privitoare la inteligența 
artificială, o reacţie, nu în mod necesar contrară, dar fundamental diferită, 
cea “raționalistă”, revendicată din raționalismul kantian, care considera 
rațiunea principalul mijloc de cunoaştere. Această reacție deschidea, în 
acelaşi timp, noi direcţii de cercetare, susținute în plan teoretic pe 
principiile filosofiei cognitiviste'* (pshihologia cognitivă, neurologia sau 
antropologia cognitivă). Poziţia “rationalista”, dominantă in critica JA, 
presupunea raţiunea şi toate manifestările care au legătură cu această 
facultate a gândirii ca fiind, la rândul lor, esenţiale în designul 
inteligenfelor artificiale, reprezentând şi principala bază de plecare în 
stabilirea unui raport de comunicare între om şi maşină. 

Până la începutul anilor "90, indiferent în ce arie de cercetare s-au 
purtat discuţiile referitoare la inteligenţa artificială, perspectiva sub care 
s-au exprimat majoritatea poziţiilor intrate în dezbatere s-a limitat, la urma 
urmei, la o problemă de reprezentare, care urmărea argumente pro sau 
contra pentru posibilitatea conceperii unei maşini cu facultăţi umane. În 
ultimul deceniu însă, prin noile direcţii de cercetare, preocupate, mai ales, 
de teoria haosului, de dinamicile non-liniare sau de posibilitatea vieţii 
artificiale, precum şi prin dezvoltarea fără precedent a tehnologiei 
informaţionale, vechea dihotomie uman/artificial, esenţială, până atunci, 
dezbaterilor referitoare la inteligența artificială, este abandonată, ca 
pierzându-și operatibilitatea. Pe fundalul general al dezbaterilor 
postmoderniste, de re-configurare a vechilor granite culturale, noua 
problemă care se ridica în cercetarea inteligenței artificiale abandona 
ideea respingerii sau suprapunerii umanului cu artificialul în favoarea 
unui alt aspect, mult mai profitabil, ca analiză, şi anume, a se stabili în ce 
măsură artificialul se inserează în uman, afectându-l, şi invers. Această 
nouă manieră de abordare a raportului om/maşină a permis o lărgire 


144 Vezi analiza acestei polemici in Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in 
the Age of the Internet, New York: Simon and Schuster, 1995, p. 110. 

' Cf. Howard Gardner, The Mind's New Science: A History of the Cognitive 
Revolution, New York: Basic Books, 1985, p. 56-60, sau Andrew Brook, Kant 
and the Mind, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, p. 12-14. 


223 


semnificativă a domeniilor de dezbatere, deschizând unor domenii ca 
socialul, politicul sau critica literară accesul înspre ştiinţele ciberneticii, 
care încercau prin atenţia acordată noilor produse cibernetice, ca cyborg- 
ul şi inteligența artificială, redefinirea unei noi subiectivitati (Donna 
Haraway, N.Katherine Hayles, Chris Hables Gray). 

Încercarea de a caracteriza “noua subiectivitate”, precum şi 
impunerea unui discurs care a preluat, la un alt palier, problematica 
inteligenţei artificiale a reuşit să devanseze realitatea concretă a activităţii 
de cercetare în domeniu, dobândind faţă de aceasta un statut autonom. 
Această autonomie se datorează, în parte, dezinteresului față de pariul 
cibernetic de a crea, cu orice pret, inteligenţa artificială si, mai mult, 
interesului tot mai crescut fata de felul în care individul contemporan se 
lasă dominat de iluzia unei alte identități, în contactul permanent cu 
tehnologiile de producere a imaginilor media şi a spaţiului virtual generat 
de acestea, ecranul televizorului şi mai recent, ecranul computerului. Din 
acest punct de vedere, este reprezentativă maniera în care priveşte Scott 
Bukatman ficţiunea cyberpunk, ca o zonă de “acomodare” a individului 
actual cu viziunea unui spaţiu neexperimentat până acum, cyberspace-ul, 
a cărui realitate nu poate fi nici infirmată, nici confirmată, dar experienţa 
pe care o au astăzi tot mai multi indivizi cu spaţiul electronic este, 
indiscutabil, una reală'*. Această experiență nouă a individului, în 
interiorul unui spaţiu profund dematerializat, nu poate să nu lase urme 
asupra modului de percepere a subiectului uman, raportat la sine şi la 
ceilalți. Aceste urme, mai mult sau mai puţin vizibile, le descrie orice 
discurs care urmăreşte redefinirea noii subiectivitatii (postumand) şi tot 
aceste urme, mai mult sau mai puţin traumatizante, le problematizează 
ficţiunea lui William Gibson care urmăreşte modul de manifestare al 
individului chiar din interiorul acestei experiențe. 

Indiferent de natura discursului elaborat, ignorarea experienței 
umane în spaţiul generat cibernetic nu ar putea oferi o viziune completă a 
redefinirii umanului. De aceea, preocuparea literaturii science fiction şi, în 
mod special a ficţiunii cyberpunk, de experienţa umană în spaţiul 
electronic, au meritul de a fi evidenţiat percepția acestei experienţe, ca 
parte importantă a redefinirii noii subiectivitati: “[...] recent SF frequently 
posits a reconception of the human and the ability to interface with the 
new terminal experience — as in cyberpunk — and thus a uniquely terminal 


' Scott Bukatman, op.cit., p. 118. 
224 


space becomes a fundamental part of human (or posthuman) 
redefinition.” După cum observă si Steven Connor, rezumánd, într-o 
manieră subtilá, viziunea lui Scott Bukatman, ficțiunea cyberpunk 
dezvăluie, simultan, atât premizele “modalităţii de instrainare” a 
cititorului/spectatorului cu realitatea virtuală cât şi a familiarizării sale cu 
condiţia instráinárii'^. 

Ceea ce este de remarcat, în ficţiunea lui William Gibson, este 
tocmai lipsa unei intenţii de a oferi calificative existenţei în planul real sau 
în cel virtual, scriitorul canadian ferindu-se de asemenea de atitudinea 
moralizatoare, atât de evidentă uneori în scrierile science fiction. Singura 
misiune pe care şi-o asumă William Gibson pare a fi aceea de a nu ignora 
experienţa lumii virtuale, fără a încerca să o şi interpreteze părtinitor într-o 
manieră sau alta. Emblematic, din acest punct de vedere, este finalul 
primului volum din trilogia cyberspace (Neuromantul) care îi pune pentru 
ultima oară fata în faţă pe Case, cowboy-ul în cyberspace, şi inteligența 
artificială, a cărei esență Case se străduise atât de mult s-o perceapă. În acel 
scurt dialog, inteligența artificială, pe care Case o întâlnise sub diferite 
nume (larnă Mutá, Neuromantul) şi care izbutise să se reconfigureze până 
într-atât încât dobândise vastitatea matricii, încearcă să-l convingă pe 
cowboy de esenţa naturii sale. Detaşarea lui Case în acest dialog pare de 
nerecunoscut. Dacă până atunci singura rațiune a vieții sale fusese 
experienţa din cyberspace şi, mai mult, atingerea transcendentului pe care 
Case îl percepea ca fiind ascuns în matrice, atunci când inteligența 
artificială îşi dezvăluie în fata sa identitatea (“Sint matricea, Case.”) acesta 
izbucneşte pur şi simplu în râs (sic!). Si singura întrebare care îi vine în 
minte lui Case este naivă, tocmai prin omenescul ei: “Şi unde-ai ajuns ?” 

Scurtul dialog care are loc între Case şi inteligența artificială ne 
dezvăluie un cowboy detaşat deja de “halucinatia consenzitivá" a matricii, 
pentru care, prezența pasivă a acesteia, în ecranul calculatorului si 
comunicarea cu un sistem îndepărtat din Centauri, nu mai prezintă nici un 
interes. Ceea ce a înţeles Case, care se va mai apropia, încă mult timp 
după aceea de matrice, fără însă să mai intre în reţea, nu are legătură cu 
matricea în sine, ci tine, mai degrabă, de natura propriei sale experienţe şi 
de felul în care aceasta şi-a pus amprenta asupra personalităţii sale. 
Obiectul cadou, primit de la Molly, o stea în nouă colțuri, cu care va 
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azvárli in ecranul plat de computer plasat pe perete, provoacá in matrice o 
durere care nu-l mai afectează pe Case. Este momentul în care înţelege 
natura ambivalentă a realităţii virtuale, pasivă, statică, până în momentul 
accesării sale, din acel moment al pătrunderii în reţea devenind activă, 
dominatoare, posesivă. Opţiunea acestei experienţe îi aparţine întotdeauna 
individului: “Nu, rosti Case, şi-o azvârli, steaua părăsindu-i degetele rotin- 
du-se ca un fulger de argint, care se îngropă în ecranul de perete. Ecranul 
se deşteptă, configurații aleatorii pâlpâind slab dintr-o parte în cealaltă, de 
parcă încerca să scape de ceva ce-i pricinuise durere. N-am nevoie de tine, 
adăugă el." 

Dar personajele din universul gibsonian au nevoie de realitatea 
virtuală şi, mai ales, au nevoie de credinţa că aceasta e locuită. Realitatea 
virtuală este teritoriul locuibil al inteligenfelor artificiale. Totul a început, 
în ficţiunea lui Gibson, cu viziunea intemeietoarei clanului Tessier- 
Ashpool, Lady Marie-France, (Neuromantul) care a proiectat încă de la o 
vârstă fragedă, 12 ani, mai întâi planul arhitectonic al sediului clanului, 
Vila Hoinară, situată undeva pe orbită, apoi un program de calculator care 
să asigure prin auto-control perenitatea clanului, simbolul visului său de 
nemurire. Nemurirea, totuşi limitată, pe care proiectul criogenic nu putea 
s-o asigure la nesfârşit, era abandonată în favoarea unei alte idei, vizonare, 
şi anume, crearea unor inteligenfe artificiale care să supravegeze totul şi 
în construcţia cărora să se insereze ceva din personalitatea membrilor 
clanului: “Ea a inaugurat construcţia inteligentelor noastre artificiale. Era 
o vizionară. Ne-a imaginat pe noi în relație simbolică cu IA-urile, cele 
care să ia deciziile corporației, făcute pentru noi. De fapt, ar trebui să 
spun, deciziile noastre conştiente. Tessier-Ashpool avea să fie nemuritor, 
un stup, fiecare dintre noi o unitate a unei entităţi mai mari.” 

Cele două inteligenfe artificiale, Iarnă Mutá şi Neuromantul, 
integrate în sistem de Marie-France, joacă pe lângă Case rolul unor 
catalizatori ai unei acțiuni pe care numai cowboy-ul poate s-o ducă la 
îndeplinire. larnă mută, îi apare lui Case în cyberspace, luând chipul unor 
indivizi reali, cunoscuţi de cowboy, şi îi coordonează mişcările, stârnind în 
el stări ca furia, ura şi chiar nepásarea față de moarte, stări care îi stimulează 
dorința de a împinge mai departe experiența sa din cyberspace. Într-un 
dialog pe care Case îl are cu larnă Mută, inteligenţa artificială încearcă să-l 
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facă să înţeleagă natura entității sale: “[...] ceea ce tu numesti Iarnă Mutá 
nu este decât o părticică din altceva, o, să-i zicem, entitate Potenfiala. Eu 
sunt numai un aspect al creierului entității aceleia." 

Celălalt aspect al acelei entități sugerate de Iarnă Mută este o alta 
inteligenţă artificială din sistem, Neuromantul. Contactul cu acesta îi 
revelează lui Case planul transcendental al morţii. Întâlnirea sa cu 
Neuromantul sugerează imaginea unei adevărate coborâri în infern, locul 
ales fiind cel al unei plaje pustii în preajma unui buncăr părăsit, “îngropat” 
sub dune de nisip. Experiența morţii cu care se confruntă Case, care, în timp 
real, s-a consumat în doar cinci minute, se desfăşoară în plan virtual pe 
parcursul unei nopţi şi al unei zile şi îi pune la încercare dorinţa dispariției in 
neant pe care reuşeşte, până la urmă, s-o domine, reîntorcându-se la 
existența sa reală. Trimiterile la mitul orfic sunt evidente. Dacă Orfeu 
coborâse, însă, în infern s-o readucă la viaţă cu cântecul său pe Euridice, 
Case, un Orfeu actual, educat în realitatea virtuală, coboară în infern fie ca 
să rămână acolo lângă iubita sa, Linda, de a cărui moarte fusese conştient 
tot timpul, fie să se reîntoarcă în lumea sa, după ce va fi făcut opțiunea. Si 
alegerea sa nu putea fi decât reîntoarcerea: “Se întoarse şi începu să meargă; 
după şapte paşi, închise ochii şi lăsă muzica să se definească în centrul 
lucrurilor. Mai privi înapoi, o dată, deşi nu deschise ochii. N-avea nevoie s- 
o facă. [...] Merse mai departe urmând muzica.” Dacă Orfeu trebuia să se 
folosească de muzica sa pentru a o scoate pe Euridice afară din lumea 
morţilor, în ceea ce-l priveşte pe Case, muzica este cea care îl scoate pe el 
însuşi afară din infern, lăsând-o în urmă pe Linda. 

Experienţa morții cu care-l confruntă Neuromantul, imaginea 
simbolică a stupului, indusă de Iarnă Mutá într-un vis al lui Case, (un vis 
în care Case distruge stupul!), sugestia unei construcţii virtuale, vii, care 
funcționează după principiul simbiozei naturale a existenţei în comuniune, 
precum şi dezvăluirea planurilor arhitectonice ale Vilei Hoinare, 
proiectată de Marie-France, toate acestea îl ajută pe Case să înţeleagă 
complexitatea funcţionării programului de calculator care coordonează 
ansamblul clanului Tessier-Ashpool şi al cărui cod fusese destinat să-l 
spargă. Găsirea codului sau rostirea numelui corect ar duce la dezvăluirea 
imaginii de ansamblu a configurației, o structură pe care fiecare membru 
al acesteia, ca parte dintr-un întreg nerevelat, nu putea s-o perceapă decât 
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ca parțială, fragmentată: “[Iarna Mută]: Am nevoie de Molly acolo cu 
cuvântul exact. [...] Eu sunt acela care nu cunoaşte cuvântul. Dacă tu l-ai 
şti şi mi l-ai spune, n-aş putea şti. Este superbobinat înăuntru. Altcineva 
trebuie să-l afle şi să-l aducă acolo, exact atunci când tu şi Linie-dreaptă 
treceţi prin gheaţă si radeti miezurile." ^ Rostirea numelui corect, a 
cuvintelor care trebuie spuse, aminteşte, explicit, de mitul Graalului. 
Întrebarea pe care o aşteaptă o ţară întreagă ca să iasă din starea de inerție 
în care boala regelui o scufundase, o dată pusă, trasfigurează totul şi-l va 
răsplăti pe erou, aflat la a doua sa încercare, cu potirul sfânt. Rolul lui 
Case este acela de a determina cuvântul neştiut să se pronunțe, era 
singurul care putea face acest lucru, fiind singurul a cărui dorință de 
moarte era atât de puternică încât să-l treacă dincolo de hotarul fricii: “Se 
deplasă, mai presus de ego, mai presus de personalitate, dincolo de 
conştiinţă, iar Kuang-ul [un program virus] se deplasă o dată cu el, 
evitându-şi atacatorii cu un dans străvechi, baletul lui Hideo, graţie 
interfatei minte-trup ce-i fusese acordată, în secunda aceea, pentru 
limpezimea şi unicitatea dorinţei lui de moarte. Iar un pas al dansului fu 
apăsarea lină pe comutator, de-abia declanşându-l... acum şi glasul lui 
tipátul unei păsări necunoscute, 3Jane răspunzând în cântec, trei note, 
înalte si pure. Un nume adevărat.” La rostirea numelui, format din trei 
note muzicale, inteligenfele artificiale din sistem, Iarnă Mută si 
Neuromantul, ies din structura amortitá a unor fragmente disparate, 
contopindu-se într-un întreg uriaş, asimilabil matricii. Pentru Case, 
răsplata era cunoaşterea, cunoaşterea revelată a naturii matricii-stup: 
“Tama Multă era mintea stupului, cel care lua decizii şi efectua schimbări 
în lumea exterioară. Neuromantul era personalitatea. Neuromantul era 
nemurirea. Marie-France integrase ceva în larnă Mută, impulsul care-l 
făcuse să se elibereze, să se unească cu Neuromantul."^ Pus pentru 
ultima oară in fata acestei unice entităţi, la a cărei unificare avusese rolul 
major, Case îi pune întrebări al căror răspuns îl cunoştea deja: “[...] Tu 
conduci acum lumea ? Eşti Dumnezeu ?"P? 

Dacă în Neuromantul, metafizicul, atribuit inteligenfelor artificiale, 
din spaţiul virtual, este doar sugerat şi se întrevede numai în finalul 
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acţiunii, în celelalte două volume ale trilogiei, (Contele Zero şi Mona Lisa 
Overdrive) apare mult mai explicit, şi determină, într-o manieră 
covârşitoare, relaţia personajelor cu realitatea virtuală si cu lumea din care 
provin. Rolul şi forma sub care vor apărea inteligenfele artificiale se 
diversifică. Ceea ce la începuturile cyberspace-ului fuseseră doar glasuri 
fără sens sau entități abstracte izolate (Neuromantul, Iarnă Mută) în 
Contele Zero, aceste glasuri capătă contur, devenind zeitățile /oa ale 
realităţii virtuale!*, zeități care comunică cu exteriorul cu ajutorul unor 
personaje, a căror prezenţă, concretizată în minte şi trup, vor servi 
acestora drept spaţiu de manifestare. Acest lucru nu este însă posibil în 
afara unor intervenţii chirurgicale complexe, de implantare a unui model 
de biocip, ce permite transmiterea si decodificarea mesajelor din 
Cyberspace. Este cazul fiicei lui Mitchell, Angie, căruia tatăl i-a făcut 
implantul cu biocip-ul ce-i oferea accesul instantaneu în cyberspace, fără 
ajutorul pupitrului de navigare. Urmărirea fetei şi aducerea ei în Proiecte, 
locul în care glasurile din cyberspace sunt ascultate şi venerate drept 
zeitățile loa, constituie unul dintre planurile acţiunii naraţiunii. 

Daca în Contele Zero, rolul lui Iarnă Mută este preluat de zeitățile 
loa, a căror putere se manifestă fără concurenţă în cyberspace, în ultimul 
volum al trilogiei, Mona Lisa Overdrive, bestiarul realității virtuale se 
imbogateste cu o nouă configuraţie de inteligență artificială. Primul 
cuvânt cu care începe acest al treilea volum este “the ghost” (duh, spirit, 
stafie, fantomă), un cuvânt utilizat în ficţiunea lui Gibson pentru 
inteligenfele artificiale. Această “fantomă” care călătoreşte împreună cu 
Kumiko (fiica unui membru al Yakuzei japoneze), din Tokyo înspre 
Londra, ocupând chiar un loc în avion, este o proiecţie de calculator pe 
care o vede doar tânăra fată şi care îi va servi acesteia drept ghid şi 
protector în noua lume în care o trimisese tatăl ei. Numele “fantomei” este 
Colin şi apare doar la solicitările fetei: “The ghost woke to Kumiko's 
touch as they began their descent into Heathrow. The fifty-first generation 
of Maas-Neotek biochips conjured up an indistinct figure on the seat 
beside her, a boy out of same faded hunting print, legs crossed casually in 
tan breeches and riding boots.”'“ Pe lângă rolul de protecţie si de 
îndrumare pe care-l va juca pe lângă Kumiko, Colin îl mai are si pe acela 
de educator, oferindu-i fetei în permanenţă, chiar dacă ea n-o cere, 


'5 Rolul metafizicului si al zeităților din cyberspace va fi tratat mai pe larg in 


cadrul unui capitol ulterior. 
77 William Gibson, Mona Lisa Overdrive, op.cit., p. 3. 
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informaţii despre locurile pe unde trec: “Kumiko closed her eyes and the 
ghost began to whisper to her, something about the archaeology of 
Heathrow, about the Neolithic and the Iron ages, pottery and tools..." ^* 
Prezenţa lui Colin pe lângă Kumiko este crucială în existenţa ei, 
inteligenţa artificială se va substitui rolului tatălui, rămas în Tokyo, şi a 
cărui unică preocupare erau jocurile răzbunării şi ale puterii. Dacă această 
substituire este una pozitivă şi o ajută pe Kumiko pe parcursul traseului ei 
existenţial, cealaltă încercare de substituire, cea în care 3Jane, “fantoma” 
rea a cyberspace-ului, vrea să se pună în locul mamei sale moarte, nu are 
sorti de izbândă. Kumiko o va respinge pe 3Jane, învățând totuşi din 
această experienţă să accepte moartea mamei sale şi să se împace cu ideea 
că tatăl ei ar fi avut un rol în această dispariție. 

Daca inteligentele artificiale din universul gibsonian sunt lipsite de 
aspirații ontologice, de părăsire a cyberspace-ului şi de dobândire a unei 
existente în plan fizic, real, unica lor dorinţă fiind aceea de a-şi completa 
esenţa şi a cuprinde cát mai mult din imensitatea spaţiului virtual, nu la fel 
se întâmplă cu ființele umane a căror dorinţă de transfer în realitatea 
virtuală este atât de puternică în unele cazuri (3Jane, Bobby, Angie, Rez) 
încât ajunge să se şi împlinească. Aceste personaje nu sunt şi nu devin în 
adevăratul înţeles al cuvântului inteligente artificiale, întrucât aspiraţia lor 
nu se îndreaptă înspre ceea ce reprezintă în esenţa sa o astfel de creaţie 
digitală, adică o uluitoare capacitate de stocare a datelor şi a combinării 
dintre ele, ci înspre ceea ce ar reprezenta utilizarea acestei puteri cu 
avantajele ei. 

Nu condiţia virtuală este aşadar pentru ființa umană miza pătrunde- 
rii în cyberspace, ci condiţia extra-umană (postumană), condiţie in 
vederea dobândirii căreia nici un preţ nu pare a fi prea mare. Apropierea 
de condiţia extra-umană este posibilă doar într-un univers deja alterat de 
tehnologiile virtuale, saltul de la condiția umană la cea extra-umana 
(postumană) nu este brusc, ci survine după o perioadă de acomodare, de 
pregătire a individului cu noile condiţii ale unei existente care se duce in 
orizontul dominat de mediile electronice. Pentru momentul actual, 
conceptul de postuman rămâne doar un construct al teoriilor şi studiilor 
culturale, ficțiunea cyberpunk descrie, însă, o lume, plecând de la 
elementele de bază ale celei date, în care acesta îşi găseşte justificarea 
existenţială, condiţia indivizilor asimilându-se celei postumane, în timp ce 
umanul este subminat la toate nivelele de existenţă de tehnologia virtuală. 


'5 Ibidem, p. 4. 
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3.3. Obiect/Subiect 

“Structura limbajului, şi mai ales gramatica cu 
subiect şi predicat, cu subiect şi obiect, precum şi 
concepția despre ființă pe care metafizica a 
construit-o pe această structură (cu principii, cauze, 
etc. este în întregime modelată de nevoia 
nevrotică de a găsi o responsabilitate a devenirii." ^? 

(Gianni Vattimo) 


Începând cu Nietzsche, pe lângă principalele noțiuni ale filosofiei 
clasice care au fost regândite şi reconceptualizate, se află şi noţiunea de 
subiect a cărei destituire din morala şi metafizica de nuanţă platonico- 
creştină era inevitabilă. Depăşirea de către Nietzsche a tradiției metafizice, 
consideră interpretul acestuia, Gianni Vattimo, are un caracter non- 
dialectic, caracter care se constituie în cheia manierei de interpretare a 
prefixului ueber din conceptul Uebermensch, şi această depăşire 
“descinde din logica însăşi a evoluţiei metafizicii"'?. Afirmația morţii lui 
Dumnezeu nu este rezultatul logicii dialectice, presupuse ca opoziţie a 
afirmării existenţei acestuia, ci, mai mult, subliniază Vattimo, o adevărată 
“luare de act”, o dobândire a conştiinţei acestui “eveniment” major, 
“eveniment” care avea să schimbe fundamental întreaga percepţie a 
omului faţă de propria sa condiţie. Această “luare de act" a morţii lui 
Dumnezeu nu se petrece însă cu seninătate, dimpotrivă, ceea ce o 
caracterizează, este Aybris-ul, un fel de violenţă fata de sine şi fata de 
natură. Înțelegerea noţiunii de hybris, aşa cum apare in Genealogia 
moralei, este esenţială, consideră Vattimo, în situarea exactă a prefixului 
ueber din Uebermensch: “Uebermensch ar trebui să se traducă, mai 
degrabă decît prin supraom, cu “omul lui dincolo”, atribuind prefixului o 
funcţie adjectivală. Ceea ce caracterizează pe Uebermensch ca atribut al 
său propriu este trecerea dincolo ca exerciţiu de hybris.” ^! 

Interpretarea hybris-ului ca o “activitate metaforizantă” în conso- 
lidarea unui proiect hermeneutic al subiectului, situează poziţia lui 
Nietzsche în orizontul unei ontologii hermeneutice cu consecinţe 
fundamentale pentru întreaga gândire a secolului al XX-lea. Astfel, una 


? Cf. Gianni Vattimo, Dincolo de subiect. Nietzsche, Heidegger si hermeneutica, 
trad. de Ştefania Mincu, Constanţa: Pontica, 1994, p. 36. 
© Ibidem, 
9! Ibidem, p. 39. 
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dintre cele mai semnificative probleme care s-au ridicat în conştiinţa critică 
şi filosofică a secolului trecut a fost aceea legată de subiectivitate şi de 
devenirea eului într-o lume tot mai “de-naturalizată”, fata de care individul 
s-a izolat definitiv. Problema situării si contextualizării subiectivitátii a 
devenit, aşadar, pe parcursul secolului al XX-lea, primordială în evaluarea 
naturii epistemologice şi chiar ideologice a subiectului uman, problemă pe 
care modernitatea şi, apoi, cu mai multă detaşare postmodernitatea au 
inclus-o în programul lor poetic şi hermeneutic. Dacă în doctrina modernă 
şi-a găsit cu precădere loc, mai ales, imaginea subiectului scizionat al lui 
Nietzsche, eul dezagregat impunându-se ca subiectivitate dilematică în 
scrierile literare (Robert Musil) şi, în plan estetic, culminând cu viziunea 
“dezumanizării artei” (Ortega y Gasset), doctrina postmodernă preia din 
filosofia nietzscheaná declararea subiectului ca “ficţiune” (Voința de 
putere), supus unui complex proces de self-multiplication şi self-reflection 
(Ihab Hassan). Aceastá individualitate ca multiplicitate, sustine Vattimo, 
este de altfel şi “condiţia normală a omului postmodern."'? Caracterul de 
multiplicitate sub care se constituie imaginea subiectivitatii este şi soluția 
problemei subiectului într-o lume ce nu mai poate fi cuprinsă şi înţeleasă 
din perspectiva unei reprezentări unice, lumea devenind, la rândul ei, 
multiplă, plurală, instabilă şi problematică. Pierderea autonomiei subiectului 
şi a des-centrării sale, ca “fashionable theme” (Fredric Jameson), s-a 
prezentat sub forma uneia dintre cele mai discutate probleme a celei de-a 
doua jumătăţi a secolului trecut. Dincolo, însă, de varietatea de perspective 
a abordării, persistă imaginea unui eu dispersat, fragmentat, multiplu, 
ilustrat cu o mare bogăție de mijloace poetice, în ficțiunea literară. 
Dezintegrarea sinelui, observă Brian McHale, se produce în 
ficţiunea postmodernă, cu două mari excepții (Pynchon şi Sukenick), la 
nivelul limbajului, a structurii narative sau a “materialului” cărții, mai 
degrabă decât la nivelul lumii ficționale: “[...] postmodernist fiction 
prefers to represent the dissintegration of the self figuratively, through 
linguistic, structural, or visual metaphors, rather than literally, in the 
person of characters who undergo some kind of literal disintegrative 
experience."'? De “orientare ontologică”, ficţiunea cyberpunk dezvoltă, 
la rândul său, o serie de strategii care actualizează multiplicitatea 


162 Gianni Vattimo, Dincolo de subiect. Nietzsche, Heidegger si hermeneutica, 


op.cit., p. 50. 
'% Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 254. 
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subiectului şi a dezintegrării sale, dar nu la nivelul limbajului, cum 
procedează ficțiunea postmodernă, ci, subliniază Brian McHale, la nivelul 
lumii ficționale: “Where postmodernism has figurative representations of 
disintegration, cyberpunk texts typically project fictional worlds which 
include (fictional) objects and (fictional) phenomena embodying and 
illustrating the problematics of selfhood: human-machine symbiosis, 
artificial intelligences, biologically-engineered alter egos, and so on.”'™ 
Dacă literatura science fiction clasică, interesată de tematica roboților îşi 
punea problema momentului în care maşina încetează să mai fie maşină, 
acționând ca o ființă umană, ficţiunea cyberpunk remarcă Brian McHale 
inversează aspectul problemei, întrebându-se asupra momentului când 
fiinţa umană încetează să mai reacționeze ca o ființă umană, devenind o 
maşină: * This same question is also raised, but in inverted form, by the 
cyberpunk motif of prosthesis: at what point does a human being cease to 
be a human being and begin to count as a machine." 

Raportul subiect/obiect în ficţiunea cyberpunk şi, în mod special, la 
William Gibson, este, însă, departe de a fi univalent. Dacă există o 
aspirație, fără echivoc, a subiectului de a deveni obiect, de a dobândi un 
caracter obiectiv, sugerată prin “pierderea trupului” într-un complex 
sistem de date, se manifestă şi o tendinţă, greu de detectat, dar prezentă, a 
obiectului, de a pătrunde în teritoriul deja “obiectivizat” al subiectului, 
substituindu-se atributelor pierdute ale acestuia. 

Opţiunea subiectului de a se lăsa absorbit de către obiect, fie că 
acesta reprezintă matricea, tehnologia virtualului sau canalele de 
televiziune, este una asumată, şi, doar, în rare cazuri, nu este conşti- 
entizată, devenind tragică (Marsha). Fără să fie, în mod necesar, un ideal, 
escaping the flesh! (evadarea din trup), reprezintă, pentru o parte 
însemnată a personajelor lui William Gibson, singura modalitate de a se 
opune răului existenţial provocat de dezintegrarea eului. Fuga din condiția 
materială a trupului înspre realitatea virtuală oferă o soluţie, chiar dacă 
iluzorie, a depăşirii propriei condiţii. 


' Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 255. 

165 Ibidem, p. 256. 

'% Janeen Webb, Cyberspace: The Moral Dimension, în Space and Beyond. The 
Frontier Theme in Science Fiction, Ed. Gary Westfahl, Connecticut, London: 
Greenwood Press, 2000, p. 164. 


233 


In acelasi timp, prin abolirea subiectivitatii dilematice, obiectele 
dobândesc anumite atribute ale umanului, individualizându-se. Fictiunea lui 
Gibson sugerează mai mult decât o simplă personificare a acestora, ci, 
similar, acţiunii de evadare a subiectului, se produce o acţiune de translatare 
a obiectelor şi, dacă ar fi să parafrazăm sintagma lui Janeen Webb, aceasta 
ar fi sinonimă cu o translație în trup (translation into flesh). 


3.3.1. Subiectul devine obiect. Escaping the flesh 


* Întunericul se prábusi din toate părţile, o sferă de 
negru cântător, presiune pe nervii din cristal 
extinşi ai universului de date, cu care aproape se 
confunda... lar când deveni nimic, comprimat în 
inima beznei, sosi un moment când întunericul nu 
mai putea spori, si ceva se sfágie." ^ 

(William Gibson) 


Experienţa lui Case în cyberspace îl duce de fiecare dată mai departe 
în nevoia sa de a lăsa în urmă condiţia fizică din lumea reală, pe care o 
simte, în momentul cuplării la cyberspace, ca ultima limită de trecut 
înaintea accederii la cunoaşterea totală după care râvneşte. Viteza este cea 
care accelerează momentul ieşirii din senzorial: “Senzorialul lui Case se 
deforma din cauza vitezei.”'® Accesul in cyberspace si, mai ales, la acel 
nivel în care configuraţia matricii poate fi vizualizată, nu este unul lin şi nu 
este deschis tuturor celor care pornesc, pur şi simplu, calculatorul. Cu cât un 
program de date gestionat în cyberspace este mai sofisticat şi mai important 
pentru designerii săi, cu atât va fi mai strict protejat prin programe speciale 
de autoapărare. Aceste programe de securitate a băncilor de date poartă 
denumirea, în ficţiunea lui Gibson, de /CE (Intrusion Countermeasure 
Electronics) ?. “Spargerea” gheții este, pentru un cowboy al consolei, 
proba cea mai dificilă de trecut înaintea pătrunderii în configuraţia ultimă a 
matricii. Această probă presupune parcurgerea treptată a unor etape care 
reprezintă, în acelaşi timp, şi treptele abandonării condiției fizice, ale 
evadării din trup (escaping the flesh). 


' William Gibson, Neuromantul, op.cit., pp. 320-321. 

168 Ibidem. p. 320. 

1% Vezi si traducerea românească care oferă o soluţie foarte potrivită pentru acest 
concept, Gheaţă, adică prescurtarea pentru GHimpi Electronici de AuToAparare, 
în Neuromantul, p. 41. 
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Într-o primă fază, efectul de accelerare a vitezei până la 
dezintegrarea atomilor care formează complexul bio-chimic uman duce la 
slăbirea influenţei senzorialului până la deformarea acestuia şi trecerea 
senzatiilor într-un plan superior al conştiinţei: “Senzorialul lui Case se 
deformă din cauza vitezei. Gura i se umplu cu un gust dureros de albastru. 
Ochii îi erau ouă din cristal instabil, vibrând cu o frecvenţă al cărei nume 
era ploaie, şi sunet de trenuri, inmugurind brusc o pădure bâzâitoare de 
ghimpi din sticlă, de grosimea firelor de păr. [...] Cerul gurii i se faramita 
fără durere, lăsând să pătrundă radicali ce biciuiau în jurul limbii, 
flămânzi după gustul de albastru, gata să se hrănească din pădurile de 
cristal ale ochilor săi, păduri apăsând cupola verde [...]""? Întreg 
complexul de simţuri este prezent aici (gust, văz, miros, auz, tactil) şi 
transfigurat de experienţa extatică a matricii la un prag superior de 
conştiinţă. Momentul următor are un efect imediat asupra conştiinţei care 
se disperseazá “în bobite de mercur”, fragmente a căror unică modalitate 
de a mai persista se comprimă în “vederea sferică”: “Vederea lui era 
sferică, de parcă o singură retină căptuşea suprafaţa interioară a unui glob 
conţinând toate lucrurile, dacă toate lucrurile puteau fi numărate.” 

Dar aventura detaşării de condiţia fizică a trupului nu se încheie aici, 
ci continuă cu deplasarea dincolo de sine, dincolo de personalitate şi chiar 
dincolo de conştiinţă, este momentul în care se contopeşte cu Kuang-ul, 
programul anti-virus chinezesc, devenind una cu “dansul străvechi” pe care- 
| execută acesta în încercarea de a-i evita pe atacatori. Aceasta e clipa 
decisivă în care Case, expus, înfruntă “linia dreaptă” sau ceea ce în limbaj 
cyberpunk înseamnă moartea cerebrală, efectul de linie dreaptă fiind 
specific, pe diagrama ce măsoară activitatea creierului, momentului de 
încetare a funcțiilor acestuia. De aici provine şi semnificaţia apelativului 
maestrul în cyberspace al lui Case, Dixie Linie-dreaptă, care a intrat în 
moarte cerebrală de trei ori, a treia oară fiindu-i fatală. În acel moment ultim 
al experienţei sale, lui Case îi apar două opţiuni, să intre în linie-dreaptă, 
eliberándu-si definitiv conştiinţa în imensitatea matricii, obiectivizându-se, 
sau, o dată dobândită conştiinţa existenţei sale ca ființă umană, să se 
reîntoarcă la condiţia fizică care i-a fost dată. Opţiunea lui Case este viata, 
caz, de altfel, singular în trilogia lui Gibson. 


' William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 320. 
171 Ibidem, p. 321. 
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Într-o situaţie similară se află şi Bobby (Mona Lisa Overdrive), 
care însă, spre deosebire de Case, va merge până la capătul experienţei 
sale, acceptându-şi moartea în favoarea dobândirii dreptului de acces în 
aleph, lăsându-și sinele definitiv absorbit de tehnologia digitală. În 
“evadarea sa din trup” este însoțit de către Angie, a cărei identitate 
abandonată, servind inginerilor de producere a senzatiilor artificiale 
(simstim) va fi transferată în viitorul star al realităţii virtuale, Mona Lisa. 

Pentru Rez (/doru), care, prin celebritatea sa promovată de canalele 
media, se transformase deja pentru fanii săi într-o proiecţie construită a 
designerilor de imagine mediatică, existenţa reală începuse să-şi piardă 
sensul, fragmentându-se în piese disparate, care îşi pierduseră orice 
legătură între ele. În locul unei existente reale, supuse transformării 
ireversibile a timpului, Rez începe să viseze la o existenţă spatializata, 
comprimatá în pachete de informatie, detaşată de trăsăturile corporalitátii. 
Evadarea din corporalitate şi dobândirea unui statut digital, motivat 
ontologic de conştiinţa conservării şi transferului informaţiei neuronale în 
circuitele electronice, se face sub semnul unei nunţi alchimice, “alchemical 
marriage”"?, în care se combină tehnologia şi pasiunea, înspre ceea ce 
Rez consideră a fi “a new modes of being", afară din graniţele 
umanului, ale corporalului şi ale subiectivului, într-o entitate de date ce se 
auto-generează în mod electronic. Prin Bobby, Angie şi Rez procesul de 
evadare din corporalitate (escaping the flesh) este definitiv. Subiectul ca 
individualitate, posedând un statut existenţial real, dobândeşte, prin 
impactul cu tehnologia informaţională, un statut existenţial virtual, 
conceput ca un sistem complex de informaţii, detectabil doar la nivelul 
nanotehnologiei. 

O altă manieră de evadare din corporalitate, din sine, o reprezintă 
posibilitatea identificării cu un obiect, ca în schema structurii magice de 
tipul totum ex parte, astfel încât, în obiectul ales să se concentreze întreaga 
existență a subiectului care preia, prin însuşire, atributele obiectul 
reprezentat. Un asemenea personaj, care se identifică cu obiectele pe care le 
mánuieste, este Molly (Neuromantul), femeia-brici, sau Sally, numele sub 
care reapare în ultimul volum al trilogiei (Mona Lisa Overdrive). Molly are 
un implant în nervul optic, care presupune şi un afişaj pe retină a orei 
exacte, ceas electronic absolut necesar în coordonarea precisă a acțiunilor 


'? William Gibson, Idoru, op.cit., p. 229. 
173 ` 
Ibidem. 
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sale. Este mereu înarmată, chiar dacă uneori armele sale nu se văd, ci sunt 
camuflate, de pildă, în cele zece unghii lungi, adevărate lamele de bisturiu, 
cu care la nevoie poate să ucidă. În acţiunile de atac poartă asupra sa arme 
de foc sau arme miniaturale, pe care le manevrează cu precizie. Antre- 
namentul său presupune şi cunoaşterea artelor marțiale la care apelează în 
caz de nevoie. Urmárind-o în timpul acţiunii de pătrundere la Vila Lumina- 
hoinară, Case are revelația caracterului pe care-l întruchipează Molly: 
“Părea momentul culminat al vizionării de o viata a benzilor cu arte 
marţiale, a celor ieftine, genul cu care crescuse Case. Pentru câteva secunde, 
cowboy-ul ştiu că Molly era întruchiparea tuturor eroilor duri şi indiferenți, 
Sony Mao în vechile videouri Show, Mickey Chiba, toată suita până la Lee 
şi Eastwood. Femeia umbla şi vorbea exact aga." În timpul unei astfel de 
acţiuni Molly îşi pierde orice urmă de subiectivitate, devenind o armă 
inteligentă, căruia Case, cu ajutorul reţelei simstim prin care comunică, îi 
precizează coordonatele terenului. 

Un alt persoanj, care se identifică cu îndemânarea pe care o posedă 
şi pe care o transformă într-un mod de a fi în afara sinelui, este Riviera. 
Drogurile şi abilitatea sa de a produce creaţii holografice l-au transformat 
într-un adevărat “cabaret” de animaţie a unor obiecte sau chiar ființe 
umane, pe care le copiază, sugerând iluzia realităţii. Metamorfozele 
trupului său din timpul spectacolului şi creaţiile holografice care-l 
înconjoară oferă viziunea unui fel de aparat tri-dimensional de producere, 
prin compunere, a imaginilor. Unul dintre spectacolele sale, ţinut la 
Restaurantul Vingtième Siècle, intitulat Păpuşa, prezintă reproducerea 
holografică a lui Molly, a cărei imagine Riviera o compune din fragmen- 
tele trupului ei, nu în maniera sculptorilor care dăltuiesc în materia dură, 
ci în cea a unui tehnician care asamblează, pe rând componentele unui 
mecanism care va trebui să funcționeze ca şi cum ar fi viu. Nu trebuie 
pierdută din vedere nuanţa uşor parodică a acestei acţiuni creatoare care 
trimite la mitul lui Pygmalion, îndrăgostit de propria sa creaţie, dar şi la o 
temă frecventă în literatura science fiction a începuturilor, aceea a 
automatelor vii (Frankestein, al lui Mary Shelley sau Eva lui Villiers de 
PIsle-Adam). Fictiunea cyberpunk uzeazá adeseori, în stilul fictunii 
postmoderne, de teme şi motive literare consacrate pe care le tratează în 
manieră parodică (un astfel de motiv este şi modelul de erou dur din 
benzile desenate întruchipat de Molly). Hologramele lui Riviera sunt 


1 William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 263. 
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creaţii artificiale, produse cu o precizie mimetică de un aparat care 
înregistrează pe peliculă informaţiile şi le prelucrează, apoi, restituindu-le 
în variantă tri-dimensioanală. Relaţia lui Riviera cu hologramele sale este 
dictată de jocul spectacolului (relaţia sexuală pe care o are cu imaginea lui 
Molly) sau, în afara scenei, de momentele acțiunii la care este prezent (cu 
proiecţiile sale se confruntă Molly atunci când pătrunde în Vila Lumina- 
Hoinară). Ca individualitate umană, Riviera nu există în afara universului 
artificial al drogurilor pe care le consumă şi a creațiilor sale holografice, 
dintr-un creator de “obiecte de artá"! ^, devenind, în mod ironic, un obiect 
manevrat la rândul său de droguri şi de propriile sale creaţii. 

O altă manieră, de transformare a subiectului în obiect, se poate 
produce fără voinţa subiectului, acesta nefiind conştient de ceea ce i se 
întâmplă, ajungând să fie, în cele din urmă, victimă a propriei inconstiente 
(Marsha). Marsha (Contele Zero), a cărei unică rațiune de a fi este 
televizorul în sistem simstim, pentru al cărui acces îşi face un implant cu o 
mufă în creier, îşi abandonează propriul trup pentru a trece în senzorialul 
personajelor din serialele urmărite, identificându-se cu acestea şi 
suspendându-şi astfel existența până la abandon. Moartea, în explozia 
destinată fiului ei, Bobby, o surprinde cuplată la serialul urmărit, Oameni 
importanţi, fără să fie conştientă de ceea ce i se întâmplă si o transforma 
într-o oarecare ştire de televiziune care dispare înlocuită de o alta. Trupul 
şi întreaga ei existență devin astfel un obiect manevrabil (body-as-site)'”, 
în spatele căruia se ascunde o adevărată industrie de producere a realității 
virtuale, care nu se mai mulţumeşte să rămână exterioară privitorului, ci se 
instalează direct în simţurile acestuia, modelându-le. 

Producerea unor modele de pseudo-existentá reprezintă şi scopul 
urmărit de mass-media într-o cultură a simulacrului, orientată înspre cultul 
imaginii, o tendinţă observată de către analiştii fenomenului postmodern, 
preocupaţi de locul tot mai important pe care televiziunea, de pildă, l-a 
dobândit in viata oamenilor: “Televiziunea creează o situaţie în care 
dorința cea mai mare este să semănăm cu cineva sau cu ceva, într-un fel 
de omogenizare colectivă, prin urmare uitându-se propria noastră 
identitate." Din această perspectivă, ficţiunea lui William Gibson 


' Istvan Csicsery-Ronay, Jr., The Sentimental Futurist: Cybernetics and Art in 
William Gibson’s Neuromancer, in Critique. Studies in Contemporary Fiction, 
Vol. XXXIII, No. 3, Spring 1992, p. 227. 

176 Ross Farnell, art.cit., p. 465. 

177 Mihaela Constantinescu, op.cit., p. 176. 
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dobândeşte şi o nuanţă critică, ambivalentă, tipic postmodernă, care 
prezintă în acelaşi timp avatarurile eclatante ale avansului tehnologic, dar 
evidenţiază şi efectele, mai puţin pozitive, asupra subiectivitátii umane, pe 
care o transformă. 

Fie că dispar în lumea virtuală sub forma complexă şi instabilă a 
unui “volum de informaţii” (Bobby, Angie, Rez), fie că se identifică cu 
obiectele care îi consacră şi ai căror sclavi devin (Molly, Riviera), fie că 
sunt dominați inconştient de tehnologia informaţională care le-a invadat 
existenţa (Marsha), procesul de evadare din corporalitate (escaping the 
flesh) dezvăluie în ficțiunea lui Gibson o lume în care discursul despre 
subiect devine tot mai absent. Există oare reversul medaliei ? Vor lua 
locul ființelor umane dispărute, obiectele ? 


3.3.2. Obiectul devine subiect. Traslation into flesh 


“Coastele lui din oţel, tendoanele prinse de maluri, 
erau pierdute într-o aglomeratie de vise: cabana 
pentru aplicarea tatuajelor, pasaje cu acoperişuri 
în cascade, dughene slab luminate, ticsite cu 
reviste mucezinde, vânzători de artificii, de 
momeli pentru pescuit, case de pariuri, baruri 
sushi, agenti de împrumuturi şi ipoteci, vânzători 
de ceaiuri, barbieri, baruri.” 

(William Gibson) 


Podul din San Francisco (San Francisco Bay Bridge) va juca un rol 
important în două din cele trei volume ale trilogiei, numită tocmai din acest 
motiv, a Podului, în Lumină virtuală şi în All Tomorrow's Parties, care 
încheie ciclul. Dezafectat circulației, în urma unui cutremur, pe Pod s-a 
dezvoltat şi s-a organizat, după toate legile unui teritoriu locuit, o 
comunitate a celor lipsiţi de adăpost, a celor respinşi de societatea oraşului 
în care n-au izbutit să se integreze. Acest teritoriu poate fi reprezentat în 
termenii unui para-spatiu (paraspace)'? sau, aşa cum îl descrie Samuel 
Delany (“a rhetorically heightened other realm”'®), a “Zonei”, aşa cum o 
defineşte Brian McHale, pornind de la conceptul de heterotopie (Michel 
Foucault): “the impossible space in which fragments of disparate discursive 


'8 William Gibson, Lumina virtuală, op.cit., pp. 62-63. 


1? Scott Bukatman, op.cit., p. 157. 
15 Cf. Ross Farnell, art.cit., p. 463. 
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orders (actualized in cyberpunk as disparate microworlds) are merely 
juxtaposed, without any attempt to reduce them to a common order.”"*! 

Atât ca para-spafiu (un alt domeniu al realului), cât şi ca Zonă 
(fragmente de lumi juxtapuse), acest teritoriu al nimănui, prin lipsa sa de 
coerenţă şi de unitate, şi al tuturor, prin libertatea cu care fiecare se poate 
exprima, în interiorul său, se manifestă pentru locuitorii săi ca un 
organism viu căruia aceştia încearcă, pentru a supravieţui, să-i cunoască 
obiceiurile. Descrierea pe care Gibson o face podului implică trimiteri 
explicite la anatomia umană: “coastele sale din oţel” sau “tendoanele 
prinse de maluri”. 

O foarte sugestivă descriere este cea a sistemului de colectare a 
deşeurilor menajere de pe suprafața podului, unul dintre aspectele 
multiplelor activităţi desfăşurate pe pod, dar şi un subiect de interes pentru 
Yamazaki, studentul în sociologie al Universităţii din Osaka, preocupat în 
redactarea unei istorii a podului şi a relaţiei sale cu oraşul. Acest sistem de 
colectare presupune un labirint complicat de furtunuri transparente, 
sugerând o intensă activitate vie în interiorul unui organism, care 
funcționează după ritmurile fiziologice ale organelor sale: “Furtunurile 
coborau la întâmplare prin suprastructura podului, în arcuri gratioase, 
înnodate laolaltă ca nişte ganglioni [s.n], pentru a se întâlni sub platforma 
inferioară într-un bazin colector de cinci tone. Când acesta se umplea, 
explicase Skinner, un flotor declanşa o pompă care împingea deşeurile 
acumulate într-o conductă cu diametrul de un metru, conectată la sistemul 
municipal."'? 

Modalitatea aceasta de comunicare cu exteriorul, la nivelul colectárii 
deşeurilor, “o interfaţă” între pod şi oras, cum numeşte Yamazaki această 
joncțiune, sugerează, dacă e să fie privită în termeni culturali, în raport cu 
dialogul artistic modern-postmodern, o imagine a eşecului esteticii moderne 
fata de laxitatea celei postmoderne. Structura podului, care îşi etaleazá la 
suprafaţă întregul său schelet mecanic precum şi sistemul complex de 
colectare a apei uzate, dezvăluie una dintre imaginile modernismului 
triumfător în arhitectură, a cărui trăsătură esențială era aceea de a atrage 
atenția asupra elementelor sale de structură (Centrul Pompidou realizat de 
Renzo Pianno si Richard Rogers)”. Semnificaţia furtunurilor transparente 
prin care se colectează apa menajeră nu mai corespunde, însă, sensului 


'5! Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 250. 
182 William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., pp. 88-89. 
183 Steven Connor, op.cit., p. 113. 


240 


initial cu care a fost învestit de către estetica modernă, ci, în aceeaşi manieră 
ironică si complice a postmodernismului, evidenţiază eşecul unor forme 
stilistice pe care le şi parodiază. În acelaşi timp, la nivelul semnificatiilor, 
raportul dintre oraş şi pod, pare să alterneze, podul nu numai că adună pe 
suprafaţa sa toate deşeurile materiale sau “umane” ale societăţii, dezvoltând 
astfel o sub-cultură respinsă de cea, presupus la modă, sau oficială, a 
oraşului, ci funcționează şi ca un vast laborator de reciclare, reinvestind cu 
sens ceea ce parodiaza: "[...] el înaintase domol prin lumea viscerală 
deschisă de neoane şi prin tot acest carnaval pestrit al suprafeţelor 
recuperate din gunoaie, de o oroare perfectă. Atmosferă de basm. Placaj 
stropit cu argintiu, dale de marmură desprinse din pereţii băncilor uitate, 
plastic striat, alamă lustruită, paiete, canava vopsită, oglinzi, crom sărit şi 
cojit in aerul sárat." ^ Pe de altă parte, propriile deşeuri ale podului urmează 
acelaşi traseu al deşeurilor care provin din marele oraş, intrând în joncțiune 
cu acestea, într-un circuit natural complex, reiterativ, care face să dispară 
orice barieră dintre cele două spaţii (dispariţia graniţelor culturale). 

Tot în manieră postmodernă, Podul problematizează dihotomia 
obiect/subiect deconstruind-o: “The Bridge is counter-culture materialized 
in a deconstruction of the object/subject dichotomy, where the structure 
and its inhabitants form a 'singularity'[...]" ^ Una dintre trăsăturile 
antropomorfice cele mai semnificative ale Podului este cántecul, masiva 
structurá de otel scoate sunete pe care in anumite momente cei care sunt 
atenți pot să le audă. Cablul cel gros care sustine structura scheleticá 
aeriană a podului este format din 17464 de suvite de sârmă, de grosimea 
unui creion, afirmă Skinner, unul dintre locuitorii podului, şi cel care îşi 
pune urechea pe el aude “[...] tot podul cum cântă, când vântul este 
potrivit.""5 În noaptea unei furtuni aude şi Yamazaki pilonul central 
“cântând”. Cântecul podului, structura sa metalică care funcţionează 
asemeni unui organism viu, comunitatea heterotrofă care s-a dezvoltat 
parazitar pe suprafaţa sa, toate acestea fac ca podul să nu mai fie privit ca 
un simplu ansamblu, un obiect, care şi-a pierdut, de altfel, funcționalitatea 
originară, ci ca o individualitate complexă, compusă din fragmente, care 
au între ele o legătură organică. Nu întâmplător, pentru Yamazaki, 
Skinner, bătrânul pe care-l vizitează frecvent în scopul cercetării sale, se 
identifică cu podul în chiar structura fragmentată a minţii, care şi-a pierdut 


'5 William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 63. 
185 Cf. Ross Farnell, art.cit., p. 464. 
'5 William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 47. 
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orientarea inițială: “Mintea omului Skinner semăna in mod remarcabil cu 
podul. Se acumulaseră acolo lucruri în jurul unei armături de intenţii 
inițiale până când se ajunsese la un punct critic şi apăruse un nou 
program. Dar ce era acel program ?*'7 

Esenţa cercetării de sociologie existenţială pe care o face Yamazaki 
constă în studierea formării sub-culturii în comunitățile needucate si, din 
acest punct de vedere, marginale. Una dintre problemele pe care 
Yamazaki doreşte s-o clarifice este aceea a momentului care a dus la 
declanşarea procesului de “întrupare” a podului şi, mai exact, cum s-a 
produs metamorfoza unui obiect, funcţional cândva, dar dezactivat, 
datorită unor stricăciuni, într-un organism viu, într-o structură organică 
eteroclită, în interiorul căreia s-a dezvoltat o faună de sub-culturi care-i 
asigură simbiotic existenţa. Sunt întrebările pe care Yamazaki i le pune lui 
Skinner, unul dintre cei mai vechi locuitori ai Podului, respectat în 
comunitate ca fiind printre cei dintâi care se instalaseră acolo. Dar cum 
mintea bătrânului, aşa cum o percepe Yamazaki, semăna cu cea a podului, 
o aglomerare de lucruri vechi, adunate la întâmplare, şi răspunsul acestuia, 
pe care studentul în sociologie îl înregistrează cu fidelilate, pare total lipsit 
de coerenţă la prima vedere. Skinner “extrage” din memoria sa trei cadre 
de povestire diferite, sugestive nu atât prin lipsa lor de coerenţă cu 
ansamblul, ci prin aceea că evidenţiază, luate separat, anumite trăsături ale 
esteticii postmoderne: colajul (“[...] şi-a extins cutia cu vreo trei metri în 
afară folosind Super Blue şi brățări metalice." 55, eclectismul (“[...] 
monumente inutile şi de neexplicat, lipsite de sens şi totuşi în mod curios 
considerate a fi lucrări de artă caracteristice peisajului urban") si 
nostalgia (“[...] am dat peste o carte poştală umedă, căzută pe trotuar cu 
fata in sus. [...] O adevărată melancolie.”!%0). 

Procesul consecutiv de semnificare, transformarea unei forme de 
conţinut într-o formă de stil, implicit într-un obiect de artă, şi apoi de re- 
semnificare, dintr-o formă de stil într-una de conţinut, dislocată din cadrul 
său originar, proces semiotic la care este supusă imaginea podului, este 
sugerat la nivel textual prin intenţia pe care o are un individ oarecare de a- 
şi tatua pe spate o fotografie panoramică a podului: “Am avut luna trecută 
un client care a adus o Cibachrome panoramică pe care o voia ca piesă de 


157 William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 64. 
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15 Ibidem, p. 65. 
1% Ibidem, p. 66. 
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spate. Toată porțiunea suspendată, a voastră şi totul era pe ea. Frumoasă 
poză, dar o voia imprimată exact la mărimea aia, şi pur şi simplu nu era 
destul de /af..."?' Tatuarea pe trup a imaginii podului, alături de 
antropomorfismul evidenţiat la nivel textual (prin trimiterile frecvente la 
anatomia umană şi la nivel comportamental prin cântecul podului) 
constituie esența procesului de “întrupare” (embodiment), de “trecere 
într-un trup” (translation into flesh) a Podului. Acest proces semiotic, de 
traslatare, prin “încarnare”, a unui obiect într-un subiect, provocând 
implicit şi anularea dihotomiei obiect/subiect, apare, în relaţie cu 
universul uman, populat de Gibson cu fiinţe lipsite de orice securitate 
ontologică, ironică şi, implicit, critică. 

Dacă Podul din Lumină virtuală este un teritoriu autonom, deschis, 
şi accesibil din exterior, un organism uriaş care produce un fel de sub- 
cultură ce îi asigură existenţa, Locul de pe orbită (Contele Zero), unde se 
află creatorul unor obiecte de artă pretuite, este un teritoriu închis, greu 
accesibil şi chiar lipsit de gravitație. Desprins din proprietăţile vechii 
corporaţii Tessier-Ashpool, un fel de container uriaş de gunoaie (deşeuri), 
Locul, cum i se spune, nu cunoaşte decât doi locuitori, pe Jones, un 
aventurier care îşi căutase o zonă în care să se ascundă din cauza unor 
probleme, şi Wigan Ludgate, un fost cowboy al consolei, care începuse să 
se ocupe cu tranzacţia operelor de artă proiectate acolo. Într-un fel, ceea ce 
se petrece în această micro-lume, desprinsă de orbita lumii-mamă, care a 
proiectat-o, reiterează acelaşi proces de translație a unui obiect într-un 
subiect, proces care se produce însă, la un nivel existenţial superior, nu atât 
în materia şi funcţionalitatea biologică a unui trup, cât într-o minte, într-o 
conştiinţă, dotată cu un instinct creator. Acest Loc este o adevărată groapă 
de gunoi, în care fragmente de obiecte plutesc în impondera-bilitate. Ceea 
ce conferă, însă, semnificaţie Locului este un mecanism uriaş de braţe 
metalice, acționate în mod misterios de o voinţă creatoare, care apucă 
fragmente de obiecte ce plutesc în atmosfera lipsită de gravitație, pe care, în 
ritmul unor armonii muzicale ce nu pot fi auzite, le prelucrează prin 
compunere, asamblare, colaj, în adevărate opere de artă. Se regăsesc în 
această manieră de creaţie trăsături ale artei postmodeme, care îmbină 
eclectismul cu ornamentatia şi, în plus, cu tehnologia. Interesant este, însă, 
faptul că mecanismul de braţe metalice care produce aceste obiecte de artă 
nu este o simplă maşinărie, programată pe anumiți parametri de funcţionare, 
ci o voinţă de creaţie manifestată printr-un instinct creator, de care numai o 
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fiinţă umană ar fi capabilă. Ceea ce a determinat transformarea unor resturi 
de inteligenţă artificilà din matricea clanului Tessier-Ashpool, într-o voință 
de creaţie, şi, implicit, într-un subiect creator, este tocmai distrugerea şi 
fragmentarea memoriei totale pe care inteligența artificială din sistem ar fi 
avut-o: “Cîndva, pentru un timp strălucitor, un timp fără durată, eram 
simultan peste tot... Dar timpul strălucitor s-a farimat. Oglinda era imper- 
fectă. Acum sînt numai unul... Am totuşi cîntecul meu, iar tu l-ai auzit. Cînt 
alături de obiectele acestea care plutesc în jurul meu, fragmente ale familiei 
care mi-a asigurat naşterea.” 1? 

Obiectele de artă pe care le concepe creatorul de casete nu participă 
la nici un proces de restaurare estetică a lumii care le-a produs, astfel că 
fragmentele din care au fost compuse casetele sunt mai întâi sustrase din 
contextul lor şi apoi deposedate de orice urmă de semnificare (jacheta lui 
Marly, poşeta, pachetul gol de ţigări Gauloise), până îşi pierd orice urmă de 
valoare în sine. Marly asistă fascinată la un moment în care creatorul de 
casete pregăteşte o nouă operă de artă şi urmăreşte cum jacheta sa şi poşeta, 
agátate de peretele domului, sunt preluate de braţele metalice şi potrivite în 
viitoarea operă: “Ridicase ochii la timp pentru a vedea un brat scînteietor 
inhatindu-i mineca jachetei. Următoarea fusese poseta, rostogolindu-se 
gratioasá la o jumătate de metru înapoia ei, agátatá de un manipulator 
terminat printr-un senzor optic şi o gheară simplă. Marly se uitase cum 
lucrurile ei pátrundeau tot mai adânc în dansul neîncetat al braţelor. După 
cîteva minute, jacheta reapăruse, răsucindu-se din nou. Din ea păreau că 
fuseseră tăiate pătrate şi dreptunghiuri regulate şi femeia se pomenise 
râzând.” 

Dacă felul în care funcționează mecanismul de creare a casetelor 
poate fi descris şi urmărit şi chiar explicitat în termeni estetici, intenţia 
creatoare şi ceea ce determină mecanismul de brațe metalice sa 
confectioneze opere de artă şi nu obiecte artizanale sau chiar funcționale nu 
se lasă atât de uşor înţeleasă. Marly, ca personaj ex-centric lumii 
cyberspace-ului, considerată a fi, mai degrabă, un personaj “auditor”, a 
pornit în căutarea Artistului casetelor, cel care într-un univers de holograme, 
de apariţii simstim, de inteligente artificiale si de realitate virtuală, produce 
cu adevárat obiecte reale, obiecte pe care, chiar de la prima vedere, le 
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consideră obiecte de artă: “Caseta era un univers, un poem îngheţat la 
frontierele experienţei omenesti." Venind oarecum din afara universului 
cyberpunk, Marly este angajată de Virek în căutarea altor casete ale 
aceluiaşi artist, mai ales datorită capacităţii sale de percepţie în lumea 
obiectelor reale, şi de separare a acestora fata de cele artificiale, separare pe 
care cei care trăiesc cu realitatea virtuală nu mai sunt capabili s-o facă. Dar 
ceea ce a început ca fiind căutarea altuia a sfârşit prin a fi propria căutare, 
scopul căutării lui Marly fiind Artistul Ultim, “[...] who can demonstrate to 
her that aura can still be produced by art." ^ 

Dacă Marly este tot timpul sensibilă la realitatea virtuală din jurul 
său pe care o respinge instinctiv, o dată ajunsă în domul în care se produc 
operele de artă pe care le căuta, nu are nici o reacţie de recul fata de 
mecanismul de braţe, a cărui mişcare o percepe sub forma unui dans şi nu 
ca pe o mişcare mecanică a unui ansamblu metalic. 

Explicaţia este simplă. Dincolo de stranietatea Locului în care a 
ajuns, Marly este capabilă să înțeleagă că se afla chiar în mijlocul 
procesului creativ, de unde avea o percepţie totală, atât fata de artistul aflat 
în timpul procesului creator, cát şi față de obiectul de artă a cărui 
elaborare era în curs de desfăşurare. Si, în acel moment, mecanismul 
complex de braţe metalice a dobândit în ochii lui Marly însuşirea de a fi a 
Artistului, ca o subiectivitate creatoare, poetul capabil “să îngheţe un 
poem la frontierele experienţei omeneşti.” 

Experienţa lui Marly în universul creaţiei şi contactul său cu 
creatorul de casete poate fi raportată şi la relaţia cititorului cu scriitorul: 
“[...] by constructing a model of aura-producing artist in The Boxmaker, 
Gibson is requiered to furnish another terminal for his hermeneutic 
circuit: the passive receiver of auratic energy, i.e., of meaning. Marly 
fulfils this function systematically." Tocmai de aceea, aşa cum observă 
şi Istvan Csicsery-Ronay Jr., dorința lui Marly de a primi aura nu este 
suficientă pentru a acoperi lipsa de semnificaţii dintr-o lume a 
simulacrului: “Because marly has nothing to offer but her desire to 
receive aura, her ephipany is strained and affected [...] The aura has been 
forged"? Întoarsă la existenţa ei, Marly începe să se ocupe cu tranzacţia 


'% William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 24. 

'% Istvan Csicsery-Ronay, Jr., Antimancer: Cybernetics and Art in Gibson's 
Count Zero, art.cit., p. 73. 

17 Ibidem, p. 77. 

'% Ibidem, p. 78. 
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obiectelor de artă, plasându-se astfel în interiorul procesului de 
transformare a obiectului artistic într-o marfă, un obiect de consum pe o 
piaţă de capital, unde treptat îşi va pierde aura. 

Felul în care obiectul a fost eliberat din funcția, cât şi din natura sa 
ca obiect, atât în cazul Podului cât şi a Locului, şi cum printr-un complex 
proces de re-semiotizare (Podul) şi de estetizare (Locul) s-a instalat într-o 
nouă identitate, cu însuşiri umane (de organism viu sau de voință 
creatoare) evidenţiază în plus importanţa raportului obiect/subiect în 
ficțiunea lui Gibson. Indiferent de perspectiva din care a fost privit, 
problematizarea acestui raport pătrunde în ficțiunea lui Gibson din două 
direcţii, mai întâi ca o consecință a teoriilor şi dezbaterilor culturale 
postmoderne care nu puteau rămâne fără ecou în ficţiunea cyberpunk şi, 
apoi, ca o cerinţă inerentá poeticii cyberpunk, unde interferența dintre 
tehnologie şi uman conduce, într-o altă manieră decât în ficţiunea 
postmodernă, la reconfigurarea frontierelor obiectului în raport cu 
subiectul, reconfigurare eliberată de orice urme transcendente. 


4. Dimensiunea metafizică 


*[...] le domaine du profane se présente comme 
celui de /'usage commun [...]. Le monde du sacré, 
au contraire, apparait comme celui du dangereux 
ou du défendu: l'individu ne peut s'en approcher 
sans mettre en branle des forces dont il n'est pas le 
maitre et devant lesquelles sa faiblesse se sent 
désarmée. Cependant, sans leur secours, il n'est 
ambition qui ne soit vouée à l'échec. En elles, 
réside la source de toute réussite, de toute 
puissance, de toute fortune. Mais on doit redouter, 
en les sollicitant, d’être leur premiere victime.” 
(Roger Caillois) 


Ín incercarea de a situa experintele, atát individuale cát si colective, 
ale individului, cu transcendenta, este o practicá deja curentá in filosofia si 
hermeneutica religiilor de a analiza categoria profanului în raport de 
complementaritate, dar si de opozitie, cu categoria sacrului. Manifestarea 
sacrului ca hierofanie, după cum o defineşte Mircea Eliade, se face ca o 


'% Roger Caillois, L homme et le sacré, Paris: Gallimard, 1993, p. 30. 
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realitate de cu totul alt ordin decât cea cunoscută ca naturală”, sau reală. 
Fenomenul sacrului, prin trăsăturile cu care s-a încercat aproximarea sa, 
ca irațional (Rudolf Otto), ca manifestare a violenţei (Rene Girard), ca o 
(Mircea Eliade), fiind pus în opoziţie cu profanul, a cunoscut, în funcție 
de fondul mitic sau religios al conştiinţei umane, atitudini diferite de 
raportare la acesta. Gândirea mitico-magică presupune un anumit fel de a 
fi în lume al individului, sacru, în esenţă, care se raportează în permanenţă 
la mituri, aşa cum gândirea religioasă presupune, la rândul său, o istorie 
sacră, care îi stabileşte omului religios coordonatele în care îşi poate 
actualiza dimensiunea sacră. 

În concepția lui Mircea Eliade omul religios nu a dispărut nici din 
societatea modernă, tot mai desacralizată însă, după cum n-a dispărut nici 
sacrul care mai poate fi regăsit, camuflat, în manifestările actuale de 
producere a mitologiilor moderne, producătoare de imagini (cinemato- 
grafia, televiziunea) sau de iluzii religioase (sectele), şi chiar de mistificări 
politice (comunismul). Comportamentul religios, motivele mitice 
exemplare (lupta dintre bine si rău) sau scenariile initiatice persistă încă, 
după cum conchide Mircea Eliade, într-o manieră camuflată, până şi în 
manifestările cele mai lipsite de religiozitate ale omului modern. 

În opoziție cu domeniul profanului, cel al uzajului comun, în care 
individul nu are nevoie să-şi ia precautii de ordin superior, sacrul, după cum 
subliniază Roger Caillois, dezvăluie o lume a pericolului, la a cărei 
apropiere se declanşează forte pe care fragilitatea omului nu le poate 
domestici. Drumul de acces către lumea sacrului nu este lipsit de pericole şi 
lui îi poate cădea victimă chiar cel care s-a angajat într-o astfel de acțiune. 
De aceea, în drumul său către sacru, omul s-a sprijinit pe o anumită 
eficacitate a funcțiilor îndeplinite de mituri, de un întreg complex învăţat de 
tabu-uri, sau de istoriile sacre, toate reprezentând, în esenţă, exprimări ale 
fondului său religios. Studierea rolului miturilor, în raportarea omului la 
ceea ce scapă orizontului imediat al experienței sale, a făcut loc, o dată cu 
dezvoltarea unei conştiinţe istorice a individului, anumitor manifestări ale 
tendinței de “literaturizare” a mitului in forme de naraţiune, ca feeria, 


scrierea fantastică şi, mai târziu, literatura science-fiction”. 


?? Mircea Eliade, Sacrul si profanul, trad. din Ib. fr de Rodica Chira, Bucuresti: 
Humanitas, 1992, pp. 12-13. 

°°! Tbidem, pp. 190-193. 

?? Roger Caillois, Eseuri despre imaginaţie, op.cit., pp. 157-158. 


247 


Înlocuind într-o serie succesivă mitul, miraculosul şi fantasticul, 


dar păstrându-şi, în esenţă, caracterul de narațiune şi articulându-se în 
jurul unui mit non-explicit, literatura science fiction s-a transformat într-o 
“mitologie moderni" a lumii actuale. În prelungire, si ficțiunea 
cyberpunk, cu atât mai mult cu cât este mai aproape de reprezentarea unui 
viitor imediat decât este literatura science fiction, dobândind astfel un 
grad mai ridicat de verosimilitate, şi, în plus, presupune experienţa reală 
într-un spaţiu non-cartezian, care este cyberspace-ul, îndeplineşte in 
societatea actuală o funcţie simetrică imaginarului mitic în societăţile 
arhaice. Universul cyberpunk care se concretizează ficțional în jurul 
conceptului de realitate virtuală, prin accesul pe care-l deschide spre un 
dincolo al experienţei directe a simţurilor, “localizabil” în cyberspace, se 
încarcă, în sens filosofic, cu restul de transcendentá pe care nihilismul 
nietzschean si filosofia fiinţei din secolul al XX-lea n-au reuşit să o 
anihileze. Într-o societate a transcendentei absente, ficţiunea cyberpunk nu 
îşi propusese să ofere o nouă transcendentá sau o recuperarea a celei 
dispărute, ci mărturiseşte despre o posibilă experienţă, a oricărui individ 
aflat în fata unui calculator, cu ceea ce se manifestă acolo, o nouă 
credinţă, care poate să fie una adevărată sau una falsă. Observând jocurile 
pe computer ale copiilor, William Gibson a făcut într-un interviu o 
remarcă asemănătoare: “Everyone who works with computers seems to 
develop an intuitive faith that there's some kind of actual space behind the 
screen." Pe baza suportului fragil al acestei credinţe, adevărate sau 
false, se construieşte întregul edificiu metafizic al universului cyberpunk. 
Marea majoritate a analiştilor conceptului de realitate virtuală şi ai 
conceptului de cyberspace a fost de acord, în ciuda perspectivelor diferite 
de abordare, asupra unui aspect care conferă o proprietate unică acestui 
spaţiu în raport cu spaţiul real, şi anume faptul că e conceput ca o 
structură non-carteziană, în parametri non-fizici: "[...] cyberspace 
presents several proprieties not shared by physical space. It is traveled by 
jumps and seemingly instantaneus transportation rather than being 
traversed point by point like cartesian space. It is not finite, but infinitely 
expandable [...]. Being non physical, it is equidistant from all points in 
the physical world. Since it expands and changes continually, it cannot be 


?? Roger Caillois, Eseuri despre imaginaţie, op.cit., p. 158. 


?* Roger Bozzetto, op.cit., p. 120. 
20 Cyberpunk era. (William Gibson interviews), art.cit., p. 79. 
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mapped.”””” Toate aceste trăsături singulare ale cyberspace-ul produc, în 
raport cu lumea reală, fizică, un fel de ecou metafizic, propriu universului 
cyberpunk, sugerat la nivel textual de prezenţa zeităților care-l populează 
şi de promisiunile unui paradis virtual, etern şi infinit. Asemeni anumitor 
modele matematice, a teoriei super-stringurilor, de pildă, structura 
cyberspace-ului impune o realitate fundamentală aflată în afara existenţei 
mundane, o realitate tradusă doar în formalismul limbajului cibernetic a 
cărui acceptare e doar o chestiune de opţiune şi, de ce nu, de credinţă. 

Dimensiunea metafizică se prezintă în universul gibsonian sub 
două aspecte: mai întâi, se acumulează treptat elementele care sugerează 
intensificarea unei prezenţe în spaţiul virtual, în cyberspace, ceea ce 
declanşează frenezia căutărilor (unele experienţe sfârşind cu această 
credință), apoi, pe măsură, ce universul virtual se face cunoscut, în 
absenţa unui sentiment religios profund, lumea întreagă, atât cea virtuală 
cât şi cea reală, se dovedeşte a fi goală de transcendenta. 


4.1. O lume pentru zei. Cyberspace 


After all, we are talking about virtual “reality”, not 
fleeting hallucinations or cheap thrills. We are 
talking about a profound shift in the layers of 
human life and thought. We are talking about 
something metaphysical.”””* 

(Michael Heim) 


Orizontul metafizic nu se lasă uşor depistat în ficțiunea lui William 
Gibson, cu atât mai mult cu cât se dezvăluie progresiv, şi se formează dintr- 
o direcție care, aparent, nu are o sarcină transcendentă evidentă. Spre 
deosebire de o bună majoritate a textelor de science fiction, din tradiția 
clasică şi modernă, care schiteazá de la începutul naraţiunii cadrul metafizic 
adecvat lumii imaginate, conferind intrigii mai multă adâncime, William 
Gibson nu face un scop în sine din elaborarea planului metafizic al 
fictiunilor sale, lăsând chiar impresia cá nu există un asemenea plan, ci 
urmează traseul sinuos al sugestiilor si al inferentelor textuale actualizate la 
nivelul discursului. În Neuromantul, de pildă, ideea unei zeități in 
cyberspace nu se conturează decât spre finalul volumului, fără a se lăsa, 


?" Marie-Laure Ryan, Cyberspace, Virtuality, and the Text, art. cit., p. 86. 
%8 Micahel Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, op.cit., p. xvii. 
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insá, explicatá. Intriga se contureazá in jurul unei inteligenfe artificiale din 
sistemul Tessier-Ashpool, Iarnă Mutá (Wintermute), ale cărei intenții nu 
sunt foarte clare nici pentru cei care o slujesc. Încercând să afle mai multe 
despre lamă Multă, Case apelează la mentorul său Dixie Linie-dreaptă, 
conservat după moarte sub forma unei matrici de personalitate ROM. 
Descriind o inteligență artificială, Dixie insistă pe două trăsături esențiale 
ale acesteia, în primul rând, pe faptul că e lipsită de orice caracteristică 
umană, fiind în totalitate o construcție artificială, şi, în al doilea rând, pe 
faptul că printr-un sistem de auto-distrugere la care este conectată, era 
condiţionată ca în momentul în care ar încerca să se extindă, sistemul de 
control să se auto-declanşeze, desfiintánd-o. Din această cauză, acțiunile 
unei inteligenfe artificiale în sistem sunt destul de limitate, nepermitándu-i- 
se să 1asă în afara limitelor soft-ului de bază şi ale structurii sale principale şi 
să se ridice deasupra determinismului în virtutea căruia tehnicienii săi au 
construit-o. Totuşi, inteligența artificială din sistemul Tessier-Ashpool, 
Tama Mută, are un scop precis, care se revelează, însă, abia spre finalul 
acțiunii, şi anume, autonomia, autonomia fata de sistem şi fata de cei care îl 
gestionează şi, în acest fel, dobândirea puterii absolute în cyberspace. 
Evoluţia intrigii duce spre finalul dorit de Iarnă Mută, contopirea cu cealaltă 
inteligenţă artificială din sistem, cu Neuromantul, şi dobândirea puterii 
absolute în spaţiul virtual. Inteligența, capacitatea de a lua decizii şi de a 
face schimbări, toate aceste trăsături care îl caracterizează pe larnă Mută, se 
unesc cu personalitatea şi nemurirea care-l reprezintă pe Neuromant, în 
ceva care nu este numai o sumă a trăsăturilor celor două inteligente 
artificiale, ci ceva, mai mult, un întreg care, în urma acestei contopiri, se 
extinde mereu spre infinit. Răspunsul pe care-l primeşte Case la întrebările 
sale: “Cum diferă lucrurile ? Tu conduci acum lumea ? Eşti Dumnezeu 
QE ambiguizeazá si mai mult natura noii entități create : “Lucrurile nu 
diferă. Lucrurile sunt lucruri.””"°. 

Dacă se sugerează prin acest final (Neuromantul) ideea unei 
divinităţi virtuale, unice, un fel de Cybergod, omnipotent şi omniprezent, 
având capacitatea de a transcende spaţiul şi timpul, ca să intre în contact cu 
sisteme îndepărtate (sistemul Centauri), volumul al doilea al trilogiei 
(Contele Zero) transformă aproape în întregime acest scenariu metafizic. 
Zeitatea unificată din Neuromantul dispare dispersându-se în zeități loa 


?? William Gibson, Neuromantul, op.cit., p. 334. 
210 ` 
Ibidem. 
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voodoo, care populează şi controlează spaţiul cibernetic, fiind aproape 
imposibilă reperarea şi localizarea lor. În încercarea de a-şi găsi o formă de 
manifestare în cbyerspace acestea au ales trăsăturile zeităților voodoo loa, 
zeități a căror provenienţă, în ficţiunea lui Gibson, se explică prin impresia 
lăsată autorului de un articol din National Geographic care se ocupa de 
zeitățile primitive, din panteonul haitian”"!. Desprinse din entitatea mare, in 
mici fragmente, aceste zeități controlează anumite “provincii” din 
cyberspace, cum ar fi cea a Dragostei, şi cea mai faimoasă, a Morţii. 
Zeitatile Joa sunt greu de depistat chiar si pentru cei familiarizați cu 
matricea, modul lor de manifestare nu este unul abstractizat în structuri 
algoritmice, ci îşi aleg, pentru a se exprima, ființe umane capabile să le 
asculte vocile şi să le reproducă. Un astfel de caracter este Angie Mitchell. 
Fiind încă o copilă, când tatăl ei i-a făcut implantul cu biocip-ul care-i 
permitea accesul instantaneu în cyberspace, a fost aleasă de zeitățile /oa ca 
mediu de transmitere a mesajului lor cibernetic. Angie nu înţelege la 
început ce i se întâmplă, vocile pe care le aude în mintea ei punându-le pe 
seama viselor. În stările de transă, spiritul fetei este locuit de o zeitate /oa 
care îşi spune Stăpinul Drumurilor şi care il va ghida pe Turner, mercenarul 
ce o are în pază pe Angie, înspre Proiecte, comunitatea care construise 
pentru zeitățile /oa un altar de închinare. În Proiecte, Angie este aşteptată ca 
Fecioara Miracolelor, capabilă să interpreteze vocile care se fac auzite în 
Cyberspace. Pentru Istvan Csicsery-Ronay Jr., rolul zeităților /oa în ficțiunea 
lui Gibson este unul de contracarare a greutăţii care înclină balanţa înspre 
artificial si non-organic: “With the cyberloa, the balance between artificial 
and organic in the cyborg-mediated interface between the meat-world and 
the matrix now tips significantly toward the organic and archaic, the 
primitive.” 

Credința că un zeu locuieşte în cyberspace este împărtăşită şi de 
fostul cowboy al consolei, Wigan Ludgate, cel care retras din lume pe 
orbită, în fosta proprietate a clanului Tessier-Ashpool, îşi duce existența în 
preajma Făuritorului de casete, considerând că l-a găsit pe Dumnezeu: 
“Lud îi zice-n multe feluri, dar cel mai des Împărăţia. Crede că l-a găsit pe 
Dumnezeu. Probabil c-aşa-i, dacă vrei să iei lucrurile din punctul ăsta de 


21 Istvan Csicsery-Ronay Jr., Antimancer: Cybernetics and Art in Gibson’s Count 


Zero, art.cit., pp. 79-80. 
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vedere"? Această credinţă a lui Wigan despre care Jones îi povesteşte 
lui Marly, prezentată sub forma unei povestiri anecdotice despre un 
nebun, isi pierde prin relatare orice fior metafizic, pe care nici unul dintre 
cei doi interlocutori nu-l împărtăşesc. Experienţa, pe care Marly însăşi o 
are în acel Loc sau in Împărăţie, este de cu totul altă natură decât cea a lui 
Wigan şi nu are în ea nimic metafizic, fiind una de natură estetică. Pentru 
Jones, Locul nu reprezintă nimic altceva decât o ascunzătoare potrivită pe 
care a găsit-o atunci când avea nevoie. Un alt vizitator al Locului, Paco, 
are o viziune şi mai pragmatică a acestuia, Locul nu reprezintă decât o 
proprietate particulară care trebuie protejată în virtutea intereselor 
proprietarului sáu de drept. Toate aceste atitudini diferite fata de acelaşi 
loc, căruia fiecare îi acordă o anumită valoare, metafizică (Wigan 
Ludgate), estetică (Marly), reală (Jones) şi juridic-economica (Paco), 
desemnează caracterul ambiguu şi raportat la anumite circumstanțe ale 
aventurii în cyberspace, niciodată identică de la un individ la altul, şi nici 
chiar în cazul aceluiaşi individ. Divinitatile din cyberspace sunt acolo 
pentru că aşa li se pare celor care cred că le aud. Suportul metafizic din 
ficţiunea lui Gibson depinde de experienţele individuale şi de nevoia de 
metafizic, pe care cei care populează această lume le trăiesc. 

Dacă Trilogia Cyberspace-ului, în bună parte, se concentrează 
noi coordonate în lumea virtuală a cyberspace-ului, o nouă dimensiune 
metafizică reprimată sau chiar inexistentă în planul real, eliberând în reţea 
agenti metafizici, inaccesibili experienţei fizice (Voodoo loa, Cybergods), 
Trilogia Podului mai păstrează dintr-o lume reală, nu prea îndepărtată de 
prezent, dar profund desacralizată, numeroase semne ale unui imaginar 
religios creştin. Universul religios se prezintă în Lumină virtuală, 
fragmentat în comunităţi creştine, al căror scop de a atrage clienţii 
credincioşi promovează un adevărat marketing religios, diferit de la o 
comunitate la alta, în funcţie de societatea din care provin cei cărora li se 
adresează. O biserică influentă, cea a comunităţii creştine Paradise, So. 
California, susține că Dumnezeu se manifestă şi se arată prin televizor, 
televizorul reprezentând obiectul fetiş al comunităţii, fiind totodată şi 
simbolul unei societăţi care a crescut, s-a format şi s-a raportat în 
permanenţă la realitatea oferită de canalele de televiziune. 


?? William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 256. 
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Brian Mchale consideră televiziunea ca fiind o metaforă 
privilegiată a lumii postmoderne, ajungând să înlocuiască, ca “dominantă 
culturală”, cinematograful”"*, reprezentativ pentru lumea modernă. Anali- 
zând, ca “obiect paradigmatic al reprezentării”, reflectarea televiziunii în 
ficțiunea postmodernă, Brian McHale ajunge la concluzia că aceasta joacă 
rolul unor “pluralizatori ontologici”, care fie introduc un plan secund, 
ontologic, în narațiune, fie îl problematizează pe cel existent, multipli- 
candu-l: “[...] representations of film and TV figure among the range of 
postmodernist motifs and strategies that might collectively be called 
*ontological pluralizers'. This term covers a variety of formal or stylistic 
devices and narrative motifs all designed to introduce secondary worlds 
within the world of the fiction, or to split and multiply the primary 
ontological plane. Această funcţie a televiziunii de “pluralizator 
ontologic”, descrisă de Brian McHale o regăsim şi în ficţiunea lui Gibson, 
în credința comunităţii creştine Paradise So California, pentru care 
televiziunea, ca mediu de manifestare a divinității, impune un plan 
secund, ontologic, şi, în plus, la un alt nivel, televizorul ca aparat 
îndeplineşte şi funcția obiectului venerat prin ceea ce reprezintă. Această 
dublă reprezentare a televiziunii, Brian McHale o surprinde pentru 
ficțiunea postmodernă analizând texte ca The Crying of Lot 49 (Pynchon), 
sau Satanic Verses (Rushdie): "TV in these texts thus functions 
simultaneously at two different levels, at one level serving to represent 
figuratively that very ontological plurality to which, at another level, TV 
itself contributes. Here TV is a figure of itself, a kind of strange loop.””"° 

Încă de la intrarea în perimetrul ocupat de comunitatea creştină 
Paradise So California, se observă pretutindeni afişarea televizorului ca 
simbol al unei credinţe revelate prin canalele de televiziune, care transformă 
până şi vechile simboluri: “Şi o cruce si mai înaltă, din sina de tren sudată, 
un fel de cadru plin cu televizoare vechi, privind cu toate ecranele lor 
moarte către drum.” Interesant este faptul că nu apar slujbe religioase care 
se transmit prin televizor, membrii comunității uitându-se, pur şi simplu, la 
filme vechi pe care le urmăresc conectaţi la ideea că acestea transmit ceva: 


?^ Brian McHale, Constructing Postmodernism, op.cit., p. 125. 
215 Thidem. 

?!6 Thidem, p. 131. 

?" William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 240. 
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“Se uită acolo, mai ales la filmele alea vechi, şi-şi închipuie cá dacă văd 
destule, un timp îndelungat, îi pătrunde cumva spiritul”! Mentinerea 
coeziunii acestei comunități se sprijină şi pe cărticelele de rugăciuni, scrise 
de reverendul Fallon, întemeietorul sectei, cărticele menite să-l ajute pe 
creştin în viaţa de zi cu zi şi să-l protejeze de relele societăţii (există, de 
pildă, şi o cárticicá de rugăciune contra virusului HIV). Textele publicitare, 
cu un impact vizual extrem de ridicat, fiind afişate pretutindeni, au, de 
asemenea, menirea să ţină trează conştiinţa credincioşilor: “EŞTI TU 
GATA PENTRU VESNICIE? EL TRĂIEŞTE! DAR TU AI SĂ 
TRAIESTI? UITĂ-TE LA TELEVIZOR!” 

Primul volum al 7rilogiei Podului, Lumină virtuală, a cărei acţiune 
plasată undeva in 2005, adică într-un viitor la numai 12 ani depărtare fata 
de data apariției acestuia, mai păstrează încă anumite elemente religioase 
aparţinând imaginarului creştin, dislocate însă din semnificaţiile lor 
originare. Pentru comunitatea creştină, mediul-altar pentru manifestarea 
divinității este televizorul, fiind însă un obiect profan, simbol al unei 
societăţi de consum, acesta nu poate produce hierofanii, găsindu-se, de 
altfel, pe cea de-a treia treaptă în ordinea simulacrului (Baudrillard), în 
încercarea de a masca orice absenţă a semnificației”. O foarte sugestivă 
imagine a televizorului ca obiect fetiş care şi-a pierdut însă orice urmă de 
semnificare, distrugând şi semnificaţia realității pe care n-o mai reflectă, 
este cea în care apare o cruce de lemn cu un ecran de televizor găurit de 
un glonte de calibrul 22: “Atunci, o cruce din lemn păru să răsară, în 
bătaia farurilor, înaltă de vreo patru metri, cu ACORDEAZĂ-TE LA 
NEPRIHĂNITA LUI TRANSMISIE, cu un televizor portabil prăfuit 
țintuit la nivelul la care ar fi trebuit să se afle capul lui Isus. Careva luase 
la ţintă ecranul cu un 22, după cum párea."??! 

În celelalte două volume ale Trilogiei Podului (doru si All 
Tomorrow's Parties), televizorul ca aparat dispare, locul său fiind preluat 
de ecranul calculatorului şi de o tehnică super-sofisticată de producere a 
virtualului, independent de realitatea dată. În regimul simulării, descris de 


"5 William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 241. 
219 p. 
Ibidem. 
?? Vezi în acest sens capitolul III, subcapitolul 2.1. al lucrării, dedicat viziunii lui 
Baudrillard asupra neutralizării realităţii de către mass-media. 
?! William Gibson, Lumină virtuală, op.cit., p. 237. 
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Jean Baudrillard, acesta ar reprezenta ultimul stadiu, când mass-media 
produce simulacre ale realului, provocând distrugerea semnificației şi a 
oricărei relaţii cu realitatea. Un astfel de simulacru este Rei Toei (Idoru, 
All Tomorrow's Parties). Construcţia digitală a lui Rei presupune o 
structură informaţională complexă, a cărei absenţă sau prezenţă se 
manifestă prin imagini conventionalizate ale mediei electronice, fiind un 
adevărat proces în desfăşurare: “Rei’s only reality is the realm of ongoing 
serial creation [...]. Entirely process; infinitely more than the combined 
sum of her various selves." Dezvoltándu-si personalitatea, fără ştiinţa 
inginerilor săi, şi datorită educaţiei primită de la Laney, un vizionar al 
cyberspace-ului, Rei se desprinde din structura sa de bază, dobândind o 
identitate proprie, fluidă şi libertatea de mişcare în spaţiul virtual. 
Interesantă este evoluţia sa din All Tomorrow's Parties, unde Rei Toei 
părăseşte rolul de ideal feminin al dragostei, devenind un fel de simbol al 
feminitátii ca principiu universal al naturii, unificând, în manifestările ei, 
forța posesivá a unei zeități din Grecia Antică cu serenitatea aparitiilor 
Sfintei Fecioare din imaginarul religios catolic. Acest gen de revelaţie, ca 
hierofanie, o trăieşte în prezenţa idolului mediatic, Rydell, cel care îşi 
ironiza prietenul, adept al credinţei reverendului Fallon (Lumină virtuală). 
All Tomorrow's Parties se încheie cu intrarea în lume a unui idol perfect 
uman, care păşeşte afară din toate unităţile nanofax, noua tehnologie 
capabilă să producă duplicate pentru orice obiect de la distanță. Aceasta ar 
fi putut să fie în ordinea simulacrelor lui Baudrillard cel de-al “cincilea” 
stadiu, despre care sociologul francez n-a mai discutat, aparţinând doar de 
domeniul science-fiction, e stadiul în care simulacrele produse de mass- 
media ar putea să prindă viaţă, reîntorcându-se în realitate. 

Dacă personajele din ficţiunea lui Gibson îşi încep aventura în 
cyberspace sau în realitatea virtuală, în speranţa că vor întâlni acolo 
transcendenta (Case, Bobby, Gentry) sau cá vor trái o experienţă dincolo 
de tot ceea ce presupune orice experienţă în plan real (Rez, Angie), 
sfârşitul aventurii nu prespune automat împlinirea acelui scop, adeseori 
ratat (Case) ci, acceptarea ideii că s-ar putea ca la finalul călătoriei să nu 
existe nimic acolo, importantă fiind aventura în sine şi nu scopul urmărit. 


* William Gibson, Idoru, op.cit., p. 202. 
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4.2. O lume fără zei. Lumea 


“There’s no there, there.?? 


(William Gibson) 


Primul care înţelege că aventura în cyberspace durează doar atât cât 
tine sentimentul că acesta ar fi locuit de o prezenţă, situată mai presus de 
tot ceea ce reprezintă lumea reală, este Case (Neuromantul). Constiinta 
lucidă pe care o dobândeşte Case, în finalul aventurii sale, provine din 
înţelegerea profundă a structurii matricii, înţelegere care i se revelează la 
două nivele de experienţă diferite, dar complementare. Primul presupune 
trecerea de la impresia că deck-ul cyberspace reprezintă mişcarea însăşi, 
la viteză mare (Case are tot timpul sentimentul că se află în mare viteză, 
ideea, în sine, de cowboy presupune mişcarea) la senzaţia că, de fapt, 
cuplarea la cyberspace nu face decât să reprezinte ceva în mişcare, în timp 
ce universul virtual rămâne static, în esenţa sa. Aceată diferenţiere între 
obiecte care reprezintă mișcarea, pe de-o parte, şi computerul care 
reprezintă ceva în mişcare o face Fredric Jameson, analizând, relational, 
mijloacele de transport în spaţiu, ca locomotiva şi avionul, cu “noul 
mijloc” de transport în spaţiul virtual, computerul. Spre deosebire de 
locomotivă şi avion care reprezintă mişcarea, afirmă Jameson, “this new 
machine [...] can only be represented in motion.” ?* 

În al doilea rând, se pune întrebarea, dacă computerul simulează 
mişcarea, oare nu face mai mult, simulând şi implicarea senzorialului 
uman? Analizând arhitectura postmodernă, Fredric Jameson observă că 
aceasta, ca şi alte produse culturale, de esență postmodernă, “|...] stands 
as something like an imperative to grow new organs, to expand our 
sensorium and our body to some new, yet unimaginable, perhaps 
ultimately impossible, dimensions"? 

Ca un produs cultural al unei lumi informationale, cyberspace-ul 
provoacă aceeaşi nevoie de extindere a senzorialului uman, de 
transgresare a corpului spre nivele de conştiinţă superioare, nevoie pe care 
orice cowboy o trăieşte cu maximă intensitate. Dacă computerul produce 
simularea mişcării, precum şi nevoia de extaz, ca imperativ al ieşirii din 


* William Gibson, Mona Lisa Overdrive, op.cit., p. 55. 

224 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
op.cit., p. 45. 

* Ibidem, p. 39. 
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condiţia fizică, atunci accesul în cyberspace poate produce şi nevoia de 
divinitate. Când însă această nevoie se concretizează în vizualizarea 
structurii matricii ca divinitate, divinitatea însăşi dispare. Cine să mai aibă 
nevoie de o “divinitate” a cărei preocupare majoră este aceea de a 
comunica cu alte “divinităţi” din Sistemul Centauri ? În esenţa acestei 
întrebări constă refuzul lui Case precum şi ocultarea din lume a divinității 
în volumele următoare (Contele Zero, Mona Lisa Overdrive). 

Pentru Bobby si Gentry (Mona Lisa Overdrive) căutarea 
transcendentului nu sfârşeşte o dată cu căutarea în sine, ci merge mai 
departe, până dincolo de moarte. Cu ajutorul aleph-ului, Bobby voia să 
afle de ce şi-a schimbat matricea configuraţia, o dată cu unificarea celor 
două inteligente artificiale din sistem, larnă Mută şi Neuromantul. Gentry 
este în căutarea configurației matricii, care, în concepția sa, i-ar revela 
semnificaţia însăşi a existenţei. Aceste căutări sunt, în esență, spirituale, 
justificand dimensiunea metafizică a universului gibsonian şi, în acelaşi 
timp, problematizează ceea ce justifică în cel puţin două moduri. În 
primul rând, fragmentarea matricii în subprogramele /oa, după uniunea 
Neuromantului cu larnă Mută, se declanşează în momentul în care Case 
priveşte matricea. O dată ce structura intimă a matricii a fost văzută, 
aceasta începe să se dezarticuleze in sub-divinitati ex-centrice, orice 
încercare ulterioară de a reface ordinea spirituală a matricii fiind sortită 
eşecului (Mona Lisa Overdrive). Şi în al doilea rând, locul gol al 
transcendentei din matrice nu poate fi mascat decât de prezența umană 
care să accepte “rolul”, impus sau ales, de a-i acoperi absența (Angie, 
Bobby, 3Jane). O dată acceptat acest rol (Angie ca mesageră a zeităților, 
Bobby ca stăpân al aleph-ului, 3Jane ca zeitate demonică) nu mai există 
cale de întoarcere. Nunta lui Bobby cu Angie, simultană cu dispariţia lor 
fizică, este revelatoare in acest sens, cei doi acceptandu-si moartea, în 
virtutea ideii că rostirea adevărului ar distruge spunerea povestii (“There's 
no there there"). 

Faptul cá nu e nici un dincolo, dincolo ilustreazá cel putin douá 
aspecte ale dimensiunii metafizice reflectate în ficţiunea lui Gibson. În 
primul rând, sunt satisfăcute exerciţiile, de natură postmodernă, de a 
elabora semnificaţii în absenţa referintei, recurgând la reprezentări, joc, pe 
care ştiinţa jocului însăşi, îl parodiază, sacrul în cyberspace/aleph fiind, la 
urma urmei, o problemă a intuitiei (aleph-ului “is not a place [...] it only 
feels like it”) şi, nu a unei conştiinţe religioase pre-existente. Sintagma 


x? 


care ar reprezenta elocvent această “situație metafizică” ar fi aceea a unei 
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zeități fără divinitate, adică a unei zeități care întruneşte toate însuşirile 
unei divinităţi (cunoaşterea, ubicuitatea, transcendenta etc.) mai putin una 
singură, divinitatea însăşi. 

Si, în al doilea rând, tot de pe poziţiile acestei contextualizări 
postmoderne, neputinta de a găsi un dincolo, dincolo demonstrează, în fapt, 
nu atât absenţa divinității care nu poate fi nici confirmată, nici infirmată, 
fiind o problemă care tine de natura revelatiei, ci absenţa unui instrumentar 
care să demonstreze, în sens kantian, intuiţia unui spaţiu (cyberspace), 
atunci când obiectul însuşi al intuitei lipseşte. O viziune asemănătoare trans- 
pare şi din analiza pe care Fredric Jameson o face asupra hiper-spatiului, 
văzut ca un produs al postmodenitatii în raport cu conceperea spaţiului 
modem, declarând că individul nu posedă astăzi dotarea potrivită pentru 
hyperspace: “|...] the perceptual equipment to match this new hyperspace 
[...] in part because our perceptual habits were formed in that older kind of 
space I have called the space of high modernism” ?* Surprinse din această 
perspectivă, personajele din universul gibsonian nu sunt atât în căutarea 
unei divinități fără chip, o structură matriceală abstractă, imposibil de 
reperat (Case este singurul care reuşit s-o vadă), cât, mai ales, în căutarea 
“echipamentului de percepție” potrivit pentru adaptarea la lumea virtuală, 
care a devenit, în fapt, lumea lor. Revelatoare este în acest sens distincţia pe 
care Beauvoir (Contele Zero), un locuitor din Proiecte, o face între 
divinitatea mare şi abstractă, retrasă din lume, şi zeitățile mărunte din 
cyberspace, spiritele voodoo, care sunt mult mai aproape de stradă şi mai 
implicate in viata oamenilor: “Vudu [...]. Nu se preocupă de noțiuni 
precum mântuire şi transcendentá. ÎL interesează să facă lucrurile. Pricepi ? 
În sistemul nostru există mulţi zei... spirite. Ei fac parte dintr-o mare 
familie, cuprinzind toate virtuțile şi toate viciile. Există o tradiţie rituală a 
manifestării colective, înţelegi? Vudu spune: da, Dumnezeu există, Gran 
Met, dar El este mare, prea mare şi prea departe ca să-şi facă griji că tu eşti 
un sărăntoc sau nu găseşti nimic de ciocăneală. Nenică, ştii cum merg 
lucrurile astea, e religia străzii, s-a născut acum un milion de ani într-un loc 
sărac pămîntului. Vudu seamănă cu strada." Rolul acestor spirite voodoo 
este, aşadar, unul de mediere, ele oferă promisiunea unor “instrumente 
perceptive”, care să facă posibilă existenţa în cyberspace, arătând, totodată, 
şi calea în obținerea acestora. Cazul care ilustrează cel mai bine acest aspect 


“6 Fredric Jameson, Postmodernism, or, Cultural Logic of Late Capitalism, 
op.cit., pp. 38-39. 
?" William Gibson, Contele Zero, op.cit., p. 104. 
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este cel al lui Angie, care, dotată cu biocipul perfectat de tatăl ei, este, dintre 
toate personajele, cea mai bine adaptată existenţei in cyberspace, orice 
noțiune despre realitate pierzându-și, pentru ea, sensul originar. Acelaşi 
lucru îl demonstrează şi credinţa lui Bobby în biocipul aleph, special produs 
pentru simularea bio-digitală a existenţei (Mona Lisa Overdrive). O adap- 
tare perfectă pentru spațiul virtual a dobândit şi 3Jane, care s-a obişnuit să-şi 
ducă existenţa în cyberspace şi, mai mult, să-l modeleze conform propriilor 
sale interese (răpirea lui Angie şi înlocuirea ei cu Mona Lisa). Având în 
vedere faptul că universul real, tot mai profund afectat de tehnologiile 
virtuale, tinde să se convertească în universul virtual, înlocuindu-l, 
pregătirea pentru existența în spaţiul generat cibernetic nu este deloc 
întâmplătoare, ci corespunde celei mai elementare nevoi de supravieţuire, 
chiar dacă natura acestei supravietuiri preia, uneori, o formă digitală 
(Bobby, Angie, Rez), în care umanitatea se estompează până la disolutie. 

În încercarea de a desemna trăsăturile filosofice ale genului science 
fiction, avansând şi ideea unei noi formule, cea de philo-fiction, elaborate 
prin contopirea practicii filosofice cu cea science fiction, Francois 
Laruelle defineşte, în tradiţia europeană a criticii science fiction, un set de 
cinci dominante filosofice în science fiction, a cărui dimensiune, 
constitutivă genului şi revelabilă doar în lectură, este solitudinea: 
"L'affect principal du protagoniste et du consommateur de SF, c'est la 
solitude universelle, non empirique, non mondaine, c'est la solitude 
comme..." bruit de fond’. Ce n'est pas un theme, c'est un vécu élémental, 
à peine subjectif, plutôt un trait transcendental du réel? Solitudinea, 
considerá Frangois Laruelle, este expresia cea mai purá si mai sugestivá a 
genului science fiction, constituindu-se ca premizá in demonstrarea unei 
alteritáti a spaţiului şi a timpului, văzute ca dimensiuni ale condiţiei non- 
terestre din care lipseşte tocmai caracteristica sa esenţială, însuşirea non- 
terestritátii sau a înstrăinării: “La SF est une machine à explorer la 
solitude de Palterite-temps et de l'altérité-espace qui sont les dimensions 
d’alien-sans-aliénation.”””’ Criteriile după care este interpretată ceea ce 
Francois Laruelle numeşte alien-sans-aliénation sunt exprimate prin 
intermediul categoriilor de spațiu si de timp, determinând un raport de 


228 ; ; td ; ra 
Frangois Laruelle, Alien-sans alienation, programme pour une philo-fiction, in 


Annales de L'Institut de Philosophie de l'Université de Bruxelles. Philosophie et 
science-fiction, coordination scientifique Gilbert Hottois, Paris: Librairie 
Philosophique J. Vrin, 2000, p. 149. 

?? Ibidem, p. 146. 
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natură ontologică care este, însă, vid de timpul si de spaţiul trăit şi al cărui 
sens filosofic se exprimă sub forma unui timp-fard-temporalitate (temps- 
sans-temporalité) si spatiu-fard-spatialitate (espace-sans-spatialité). În 
ritmurile acestui univers-fără-lume (univers-sans-monde) se desfăşoară 
existența unui umanitáfi-fárd-om (humanite-sans-homme), o umanitate 
aşezată acolo doar în scopul “mobilării” unui vid de spațiu şi timp, ca 
rezultat al manifestării unei solitudini imanente si fără orizont (solitude 
immanente et sans horizon). 

Această viziune a universului-fără-lume | (univers-sans-monde), 
descrisă de Francois Laruelle ca fiind specifică genului science fiction, îşi 
găseşte în ficţiunea cyberpunk cea mai elocventă reprezentare. O astfel de 
imagine a unui univers vid de timp şi spaţiu, reversul unui timp-fárá- 
temporalitate şi a unui spafiu-fárá-spafialitate, constituie în ficţiunea 
cyberpunk suportul ontologic şi, implicit, metafizic, prin care se 
legitimează procesul de elaborare a cyberspace-ului şi, simultan, se 
exprimă recurenta experienţei umane în universul virtual. Produs exclusiv 
al practicii digitale, cyberspace-ul reflectă o realitate determinată de 
tehnologiile postmoderne de media, fiind, în felul acesta, mult mai 
aproape de societatea din interiorul căreia s-a ivit, decât literatura science 
fiction, în general, al gărei grad de extrapolare e presupus a fi mult mai 
generos în construirea de lumi posibile. Dar, dacă universul cyberpunk 
reflectă într-o mare măsură realitatea contemporană, aceasta nu înseamnă 
că noua realitate construită, cea virtuală, este întrebuințată de către cei 
care o frecventează în scopul existenţei sau a locuirii sale. Case, Bobby, 
Angie, Rez, Laney sau Colin intră în cyberspace, trăiesc acolo experienţa 
abolirii intuiției spațiului şi timpului, intuiție dobândită, ca ființe umane, 
prin naştere, dar nu vor ajunge niciodată să locuiască, in sens propriu, 
acest spațiu lipsit de consistență, chiar dacă vor alege, până la urmă, 
transferul de conştiinţă în spaţiul virtual (Angie, Bobby, Rez). Revelatoare 
este, în acest sens, încercarea, lipsită de succes, a lui Laney, de a deriva 
punctele nodale din sistem care să-l conducă înspre configurarea digitală a 
identităţii lui Rez: “I can't pull a personal fix out of something textured 
like corporate data. He's just not there” Faptul cá Rez nu se află acolo 
unde i| cautá, la inceput, Laney, este un argument favorabil ideii cá 
identitatea sa nu e reflectată prin volumul de informaţii prin care e 
construită, adică nu locuieşte în structura informaţiilor care îl compun, ci, 


* William Gibson, Idoru, op.cit., p. 167. 
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dimpotrivă, el însuşi este /ocuit de ceea ce-l reprezintă, informaţia, care, 
prelucrată în formă analogică, îi declină, în cele din urmă, identitatea. 

Ceea ce derivă din experienţa acestui univers-fără-lume care este 
cyberspace-ul nu este atât nevoia de eliberare de sub efectul intuitiei spa- 
tiului şi timpului şi evadarea fără constrângeri în orizontul unui spațiu- 
fără-spaţialitate şi a unui timp-fără-temporalitate, cât dorinţa de a su- 
prima sentimentul acelei solitudini “imanente şi fără orizont”, pe care 
pierderea proprietăţii de “lume” a universului îl presupune. Într-un anumit 
sens, prin nevoia transferului existenţial în cyberspace - nealterată de ex- 
primarea liberării de limitările ontologice cu preţul pierderii corporalitatii 
— solitudinea nu este reprimată, ci, dimpotrivă, amplificată, reprezentând 
dimensiunea definitorie pentru ficţiunea cyberpunk. Recunoaşterea senti- 
mentului acestei solitudini presupune şi disponibilitatea explorării acestui 
univers virtual în căutarea unor “agenţi” de neutralizare ai acestuia (inteli- 
gente artificiale, spirite voodoo), “agenţi” cărora li se acordă, astfel, un 
credit transcendent ridicat. Dacă unele personaje din universul gibsonian 
reuşesc să scape de sentimentul acestei solitudini, adaptându-se lumii 
virtuale (Bobby, Angie, Laney, Rez), solitudinea nu dispare, ci, mai per- 
sistă, încă, ca un “zgomot de fond” în chiar actul lecturii. 

Şi, din acest moment, încercarea de neutralizare a solitudinii se 
prezintă sub forma căutării transcendentului, căutare condiţionată de 
imersiunea in cyberspace, conceput ca o reţea spaţială (matricea), şi care 
poate fi văzută, în plan fictional, ca fiind compatibilă cu scriitura ca reţea, 
aşa cum o vede poetica postmodernă. Dacă căutarea transcendentului este 
expresia sentimentului de solitudine, atunci tentativa de a negocia accesul 
permanent in cyberspace, în favoarea conştiinţei şi în detrimentul 
corporalitátii, reprezintă limita ultimă până la care sunt dispuse să ajungă 
personajele din universul gibsonian în demascarea absenței oricărei 
referințe (There's no there, there). Fără îndoială că latura incitantá a 
experienţei universului virtual nu constă în finalitatea acesteia, ci în 
inițierea şi în condiţiile de participare la o asemenea experienţă, oricare ar 
fi scopul ei. 

În plan fictional, această deplasare a accentului, dinspre finalitatea 
construirii universului virtual înspre promovarea explorării căilor de acces 
către acesta, echivalează cu furnizarea sarcinii narative, în primul rând, la 
nivelul tramei, şi abia în al doilea rând, la nivelul reprezentării de lumi 
posibile. Privită din acest punct de vedere, ficțiunea cyberpunk rezolvă, în 
maniera cea mai sugestivă, impasul fictional continuu în care se situează 


261 


genul science fiction în raport cu literalitatea, arătându-se mult mai 
receptivă la intrigă în raport cu cadrul ştiinţific şi tehnologic care, nu mai 
conține intriga, aşa cum o sugerează tradiția genului, ci o deserveşte. 
Astfel, orice experienţă în cyberspace se transformă şi într-o căutare a 
textului arhetip, a modelului prim, structura sau matricea textului finit, în 
care sunt conţinute o infinitate de texte, ce includ atât lumea virtuală 
generată electronic cât şi lumea reală de care aceasta nu mai poate fi 
separată. Această sarcină de a ajunge la modelul originar al textului nu 
putea să revină decât unui alter-ego al scriitorului, camuflat într-o entitate 
artificială, reprezentată de Continuity (Mona Lisa Overdrive), al cărui rol, 
desemnat chiar de numele său, este acela de a unifica fragmentele de 
zeitate din cyberspace, rezultate în urma diseminării inteligenţei artificiale 
Neuromantul-larnă Mută. Pe lângă acest rol, de natură metafizică, 
Continuity şi-l asumă şi pe cel de dublură al autorului, inserat în text, cel 
care coordonează şi intervine în universul cyberspace, ca şi cum ar scrie o 
carte pe măsură ce aceasta se întâmplă: “writing a book [...] always 
writing it"? Un rol similar cu cel al autorului îl joacă şi Yamazaki 
(Lumină vituală, All Tomorrow's Parties), şi care reprezintă în text un fel 
de autoritate neutră şi obiectivă, care culege permanent date despre 
întâmplările la care participă, completând, astfel, narațiunea autorului, cu 
informaţii pe care le introduce, neprelucrate, într-o agendă electronică. 

Rămâne, fireşte, întrebarea, dacă această carte pe care o scrie o 
inteligenţă artificială, Continuity, sau studentul în sociologie Yamazaki, se 
raportează doar la ceea ce se întâmplă în universul ficțional, fiind doar o 
carte în interiorul unei alte cărți, sau este însăşi cartea pe care cititorul o 
tine în mână ? Sau, dincolo de orice referinţă, este Cartea, matricea, care 
conţine toate poveştile, modelul originar spre care se îndreaptă intenţia 
narativă a oricărui autor, în a cărei căutare se deschid mereu, la infinit, alte 
lumi ficționale, într-o poveste fără sfârşit a aleph-ului ?! 


*% William Gibson, Mona Lisa Overdrive, op.cit., p. 42. 
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Concluzii 


“The number of references to cyberpunk as a 
literary phenomenon are now outnumbered by its 
use as a synonym for computer criminal. [...] If 
you go out, two years from now, and look in a 
university card-catalogue under ‘cyberpunk’, 
you're going to see look about computer crime.” 
(Bruce Sterling) 


Această temere, că mişcarea cyberpunk ar fi asociată cu atacul de tip 
hacker în sistemele unor baze de date, temere formulată în 1992, de către 
Bruce Sterling, se va dovedi ulterior neîntemeiată, ficţiunea cyberpunk 
ocupándu-si, atât datorită calităţii textelor sale, cât şi datorită studiilor critice 
care i-au fost dedicate, locul potrivit în cadrul fenomenului science fiction. 
Desemnând inițial o formă bizară de science fiction, intenţia lui Bruce 
Bethke, inventatorul cuvântului, fiind aceea de a da un nume juxtapunerii 
unei atitudini juvenile punk cu impactul produs de tehnologia de vârf, 
cyberpunk-ul îşi începe cu adevărat cariera, ca o nouă direcţie în science 
fiction, abia în 1984, prin Neuromantul lui William Gibson, inventatorul 
termenului cyberspace, precum şi mentorul mişcării. Adevărat manifest 
literar al momentului, volumul lui Gibson avea să cucerească toate marile 
premii ale genului, Hugo, Nebula, Philip K. Dick Award precum şi 
Australia's Ditmar, atât prin forţa cu care a reuşit să impună un concept 
central pentru noua mişcare, cyberspace, cât şi datorită calităţilor sale 
fictionale. 

Dacá, in plan literar, pasul spre noua directie in science fiction se 
făcea prin recunoaşterea unanimă a originalității textului lui William 
Gibson, în plan cinematografic, atenţia publicului asupra unei schimbări 
de substanţă în panoplia de teme şi motive ale genului, fusese atrasă de 
producţia semnată de Ridley Scott, Blade Runner (1982), o adaptare a 
textului lui Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electronic Sheep 
(1968). Această producţie cinematografică, ale cărei costuri se ridicau la 


' Daniel Fischlin, Veronica Hollinger, Andrew Taylor, “The Charisma Leak: A 
Conversation with William Gibson and Bruce Sterling, in Science-Fiction Studies, 
Vol. 19, Part 1, March 1992, p. 5. 
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28 de milioane de dolari, a avut o puternică influenţă nu numai asupra 
cinematografiei science fiction, prin utilizarea efectelor speciale generate 
de computer, ci şi asupra modului de percepţie culturală asupra viitorului 
apropiat, prefigurat de tehnologiile de vârf. Ulterior, alte două mari 
producţii cinematografice, având drept model Blade Runner, aveau să se 
impună şi să determine formula de succes a filmului science fiction, prin 
reprezentarea unui nou personaj tematic, cyborg-ul, şi anume, Johnny 
Mnemonic (1995), regizat de Robert Longo, după scenariul lui William 
Gibson, şi Matrix, al fraţilor Wachowski. 

La începutul anilor '80 însă, filmul Blade Runner precum şi textul 
lui Gibson, Neuromantul, determinau în mod vizibil contururile noii 
mişcări, prefigurându-i direcția. Nu trebuie neglijată în trasarea acestor 
contururi nici contribuția pe care publicaţia texană, distribuită gratuit, 
Cheap Truth (1984-1986), scoasă de Bruce Sterling şi Lew Shiner, a avut- 
o asupra formării noii conştiinţe de grup a mişcării. Lui William Gibson i 
se vor alătura, astfel, Bruce Sterling, Lewis Shiner, Rudy Rucker, John 
Shirley şi Pat Cadigan. 

În ciuda producţiei destul de limitate de texte cyberpunk şi a 
devierii unora dintre aceşti autori înspre alte stiluri literare” (Bruce 
Sterling spre fantezie, Shiner înspre literatura mainstream şi de mistere, 
Shirley spre genul horror), mişcarea cyberpunk rămâne prin impactul pe 
care l-a avut asupra conştiinţei literare science fiction, una dintre cele mai 
reprezentative mişcări (alături de New Wave), din interiorul genului. Nu 
numai temele literare erau noi fata de tradiţia science fiction, (The theme 
of body invasion: prosthetic limbs, implanted circuity, cosmetic surgery, 
genetic alteration. [...] theme of mind invasion: brain-computer 
interfaces, artificial intelligence, neurochemistry — techniques radically 
redefining the nature of humanity, the nature of self"), ci si pretextul 
narativ, de extrapolare a prezentului imediat, cu accentul pus pe avansul 
tehnologiilor de vârf si pe impactul pe care acestea îl au asupra conştiinţei 
umane. Astfel, viziunea unui viitor îndepărtat, preferat de tradiția genului, 
părea să fie abandonată. 

Succesul ficţiunii cyberpunk nu poate fi, însă, înţeles în afara 
contextului favorabil de problematizare a frontierelor culturale şi literare 
(cultura elitelor/cultura de masă) pe care l-au creat teoria şi practica 
postmodernă, pe de-o parte, precum şi, pe de altă parte, ca reflex al 


? Bruce Sterling, Cyberpunk in the Nineties, art.cit., p. 3. 
? Idem, Preface, in Mirrorshades., op.cit., p. xiii. 
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fenomenului de globalizare a informaţiei si a impactului tehnologiilor de 
vârf în proiectarea reprezentărilor culturale, ca fenomene specifice lumii 
postmoderne. Vázutá ca o evoluţie postmodernă a literaturii science 
fiction (Larry McCaffery, Scott Bukatman, Damien Broderick), ficțiunea 
cyberpunk devine, pentru prima oară în istoria genului science fiction, 
contemporană în practici şi strategii narative cu literatura mainstream a 
momentului (Thomas Pynchon, Angela Carter, Joseph McElory, sau 
Christine Brooke-Rose, William Burroughs), interferându-se cu aceasta 
printr-un complex act de “reciclare” reciprocă a motivelor şi temelor 
literare (Brian McHale). 

După cum se poate, de altfel, observa la o primă vedere la nivelul 
bibliografiei de specialitate, mişcarea cyberpunk nu mai poate fi studiată 
în afara cadrului conceptual impus, pe de o parte, de tradiția genului şi, pe 
altă parte, de teoria şi practica postmodernă, care au avut o puternică 
influenţă asupra mişcării. Trasarea unei distante corecte fata de celelalte 
producţii ale genului se poate realiza atât în regimul temelor şi motivelor 
literare, care diferă, după s-a văzut, nu atât prin noutatea acestora cât prin 
originalitatea viziunii (tema spatiu-timp, personaje tematice: robot, 
android, cyborg), cât şi în regim stilistic, ficțiunea cyberpunk prezentând o 
mai mare grijă fata de forma literară. Având în vedere faptul că procesul 
hermeneutic de configurare a unei poetici a mişcării nu impune, în mod 
necesar, o analiză la nivelul structurii limbii textului, iar limbajul 
cyberpunk nu presupune specificitati remarcabile fata de literatura, în 
genere, în afara probabil a câtorva inovaţii lexicale (neologisme), a 
utilizării unor procedee stilistice (oximoronul) sau a apelului la jargonul 
tehnologiei de vârf, analiza regimului stilistic a rămas, în mod deliberat, în 
afara preocupărilor noastre. De altfel, prin faptul că literatura science 
fiction a fost considerată, până nu demult, o formă de sub-cultură (Henri 
Baudin), nici limbajul utilizat în scrierile genului nu a prezentat, din 
punctul de vedere al unei ştiinţe a limbii, un interes special şi nu a fost 
studiat la nivel textual într-o manieră convingătoare. 

În ceea ce priveşte, însă, raportul cu postmodernismul, acesta se 
înscrie pe două nivele de interferenţă. La un prim nivel, cel cultural, 
proliferarea tehnologică şi impactul acesteia asupra conştiinţei contempo- 
rane reprezintă teme comune de reflecţie atât pentru discursul postmodern 
cât şi pentru ficțiunea cyberpunk, care accelerează impunerea unei noi 
condiţii, condiția postumană. Al doilea nivel de interferenţă, cel ficțional, 
analizat în mod convingător de Brian McHale, se prezintă prin prisma 
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interesului comun pentru dimensiunea ontologică”, în care, lumile, atât în 
ficţiunea postmodernă cât şi în cea cyberpunk, sunt create şi nu narate. 

Dincolo însă de influenţa pozitivă pe care postmodernismul a jucat- 
o în conturarea culturală şi literară a mişcării, ficţiunea cyberpunk, ca 
direcție aparte în literatura science fiction a ultimelor două decade ale 
secolului al XX-lea, prezintă o specificitate proprie pe care am încercat s- 
o definim pe parcursul lucrării de fata. 

Principalele teme ale ficţiunii cyberpunk, care diferențiază, de 
altfel, acest tip de scriitură de restul textelor science ficition, sunt: 

1. caracterul diferit al noilor tehnologii față de tehnologiile 
industriale, caracter ce impune un nou mod de reprezentare 
(paradigma postmodernă: sensul fragmentării, dispersie, escape 
velocity, reţea, hiper-realitate, simulacru, cyberspace), 

2. problematizarea granițelor dintre tehnologic şi biologic, 
fuziunea  biologie-tehnologie (discursul cyborg, condiția 
postumană), 

3. globalizarea capitalului si hiper-tehnologizarea, frontierele 
nationale dispar, corporatiile multi-nationale, 

4. utilizarea noilor tehnologii ca unică şansă de acces spre o nouă 
identitate, navigarea în rețea, cultura străzii, memoria ca formă 
protetică, solitudinea. 

Toate aceste teme se regăsesc reflectate în ceea ce s-ar putea numi, 
utilizând jargonul informaticii, viziunea 3D (tri-dimensională) sub care se 
prezintă poetica cyberpunk, ca o structură de trei dimensiuni: dimensiunea 
ontologică, dimensiunea antropologică şi dimensiunea metafizică. Prin 
dimensiunea ontologică au fost trasate coordonatele spatio-temporale in 
care se înscrie universul cyberpunk, noţiunea de cyberspace reprezentând 
punctul nodal în jurul căruia se construieşte pe dihotomia cartezian/non- 
cartezian, spaţiul: “Cartesian space comprises two parts: the notion of 
three infinite axes interacting each other at ninety-degree angles and the 
division of these axes into continuously discrete quantities. Computer 
technology is a numerical technology: all data is converted into discrete 
numerical values, and ‘space’ is broken into numerically defined units." 
Aceastá nouá modalitate de a construi spatiul, in valori numerice, va avea 


^ Brian McHale, Postmodernist Fiction, op.cit., pp. 9-10. 

? Simon Penny, Virtual Reality as the Completion of the Enlightement Project în 
Culture on the Brink. Ideologies of Technology, Edited by Gretchen Bender and 
Timothy Druckrey, Seattle: Bay Press, 1994, p. 232. 
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o influenţă puternică asupra percepţiei acestuia, determinând, în ficțiunea 
lui William Gibson, problematizarea raportului uman/tehnologic: 
*William Gibson's cyberspace is an effective and original symbol of 
human involvement with machines, not only in ways that treaten 
apocalypse but in ways that break down hither to reassuring physical, 
psychological, and philosophical boundaries between human and 
mechanical existence." 

Această ştergere a graniţelor dintre tehnologic şi uman, precum şi 
imixtiunea cu ajutorul tehnologiei în limitele ce păreau inviolabile ale 
corpului uman, a constituit, de altfel, şi pretextul pentru elaborarea, în 
universul gibsonian, a dimensiunii antropologice. Pornind de la rolul tot 
mai important pe care-l dobândeşte informaţia în societatea post- 
industrială, care ajunge să se convertească într-un adevărat capital, 
William Gibson problematizează în ficțiunea sa implicațiile pe care 
informaţia, desprinsă din suportul său material de bază, apoi prelucrată 
pentru a fi adăugată sau infuzată în corpul uman, funcţionând chiar şi ca 
substitut pentru identitatea umană, le are în constituirea noii subiectivitátii 
condiţia postumană. Problematizarea condiției postumane, s-a impus, 
astfel, în mod firesc, în momentul în care subiectul uman, pus în faţa 
noilor tehnologii şi a caracterului fluid al informaţiei, a cunoscut o 
transfigurare vizibilă în însăşi esenţa naturii sale. După cum susţine 
N.Katherine Hayles, în încercarea sa de a definini noua condiţie, 
identificarea postumanului se face din trei direcţii relationate între ele: 
““The first centers on how information lost its body, that is, how it came to 
be conceptualized as an entity separate from the material forms in which it 
is thought to be embedded. The second story concerns how the cyborg 
was created as a techological artifact and cultural icon [...]. The third, 
deeply implicated with the first two, is the unfolding story of how a 
historically specific construction called the human is giving way to a 
different construction called the posthuman.” Fictiunea cyberpunk a 
determinat, astfel, ca ideea de postuman să se inrádácineze adânc in sfera 
studiilor culturale, deschizând calea spre conceperea discursului noii 
subiectivitáti, discursul cyborg. 


* Paul Alkon, Deus ex Machina in William Gibson's Trilogy, in Fiction 2000, 
op.cit., p. 76. 
7 N. Katherine Hayles, op.cit., p. 2. 
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Elaborat iniţial ca un “ironic political myth faithful to feminism, 
socialism and materialism'%, studiul Donnei Haraway a avut o puternică 
influenţă asupra constituirii unui discurs critic despre noua subiectivitate 
umană, un discurs care are, însă, în centrul său imaginea, detaşată din 
ficţiunea cyberpunk, a cyborg-ul. Textul Donnei Haraway este ironic si 
critic totodată, definind existenţa umană în termenii relaţiei umanităţii cu 
tehnologia şi cu modul de reflectare a acesteia în retorica textuală. 
Dincolo de ironia pe care o contine, reținem ca sugestivă una dintre 
observaţiile pe care Donna Haraway o face vis-ă-vis de identitatea de 
Cyborg, care este total lipsit de inocentá, în sens primar, deoarece acesta 
“[...] it was not born in a garden.” Si pentru că n-a fost născut într-o 
grădină a raiului, lipsită de păcate, cyborg-ul nu are nici nostalgia 
reîntoarcerii la inocenta primară, fiind complet detaşat de orice amintiri 
exterioare performativitatii capacităţii sale de memorie. Cariera pe care 
cyborg-ul a dobândit-o surprinzător într-o arie destul de largă a studiilor 
culturale se bazează, în mod ironic, şi pe semi-recunoasterea “medicală” a 
existenței sale (Craig M.Klugman). 

Fictiunea lui William Gibson nu face însă apologia super-eroului, pe 
care dotarea de excepţie a cyborg-ului o presupune în raport cu constituția 
fizică umană (acest aspect a dominat, de pildă, în imaginaţia cinematogra- 
fică, în producţii ca seria Terminator). Interesul lui William Gibson se 
îndreaptă înspre adoptarea unui mod în care subiectul uman încearcă să se 
adapteze într-o lume tot mai puternic afectată de tehnologiile informaţionale 
si, in mod evident, înspre termenii, nu întotdeauna favorabili, ai negocierii 
acestuia cu tehnologia. Prin acest interes, care presupune re-evaluarea 
umanului şi nu desfiinţarea sa, atitudinea scriitorului canadian se dovedeşte 
a fi profund umană în esenţa sa. 

Dacă personajele lui William Gibson îşi caută un loc de refugiu sau 
de manifestare în spaţiul virtual, lumea reală, secătuită de semnificaţii, 
pierzându-și interesul pentru acestea, ele nu vor vrea să se instaleze într-o 
lume goală şi vor încerca să o populeze cu obiectele unei dorinti de natură 
metafizică, cu noii zei. Pe suportul acestei dorinti, stârnită de cucerirea 
noului spaţiu, cyberspace-ul, care se cere cartografiat şi stăpânit, se 
confirmă dimensiunea metafizică din universul gibsonian. Natura zeităților 


* Donna Haraway, op.cit., p. 149. 
? Ibidem, p. 180. 
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care şi-au găsit refugiul în cyberspace nu poate fi cunoscută cu uşurinţă, 
fapt ce stârneşte, ca în apropierea oricărei graniţe ontologice, aparent de 
netrecut, o nevoie tot mai mare de transcendere a acesteia (Mona Lisa 
Overdrive). Ceea ce lasá, insá, sá se inteleagá William Gibson este faptul 
cá, aga cum observa si David Porush, cyberspace-ul nu reprezintá un loc 
mai potrivit decât ar fi altele în scopul revelării transcendentei, doar cá 
este mult mai bine adaptat civilizaţiei actuale a imaginii şi a informaţiei 
decât oricare altul: “Surely we are no less likely to find transcendence in 
cyberspace than we are in any other space, whether a Gothic cathedral or 
a Himalayan monastery or the pages of the talmud. Cyberspace could be 
our civilization’s burning bush.” 

Întreaga ficţiune cyberpunk a anilor '80 (Eighties cyberpunk) poate 
fi definită în aceiaşi termeni de analiză vizati de ficţiunea lui William 
Gibson, mentorul mişcării, cel care elabora prin Neuromantul cadrele 
conceptuale şi ficționale ale noii direcţii. Nici unul, însă, dintre colegii de 
generaţie ai lui William Gibson nu a reuşit să ajungă, nici din punct de 
vedere cantitativ, nici calitativ, la performanţele ficționale ale acestuia. De 
altfel, chiar şi în opera scriitorului canadian au existat momente de vârf 
artistic, revelate de critică, precum şi momente mai puţin reuşite, astfel că 
entuziamul critic a început să scadă fata de opera sa pe la începutul anilor 
'90, ultimul volum al Trilogiei Podului, All Tomorrow's Parties, 
nemaibeneficiind de cronicile pozitive ale primelor volume. În 1991, 
William Gibson însuşi, împreună cu Bruce Sterling încercau să schimbe 
registrul tematic al operei lor de până atunci, promovând într-un text scris 
în cooperare, The Difference Engine, un nou tip de ficţiune, care a primit 
denumirea de steampunk. După cum se poate constata, cel de-al doilea 
element al compunerii rămânea neschimbat, punk, doar primul element, 
steam, reprezenta o noutate pentru noua tipologie de texte science fiction. 
Steampunk-ul reuneşte toate acele texte care s-au constituit în istorii 
alternative ale timpului, pornindu-se de la ideea că modificarea anumitor 
evenimente din trecut ar fi determinat într-o altă manieră cursul istoriei: 
“Steampunk constitutes a special case among alternative histories, a 
science fiction subgenre that postulates a fictional event of vast 
consequences in the past and extrapolates from this event a fictional 


'9 David Porush, Cyberspace: Portal to Transcendence? in OMNI Magazine, 
April 1993, p. 4. 


269 


though historically contingent present or future." După această 


experientá cu steampunk-ul, o experientá pe care William Gibson nu avea 
s-o mai repete, fiind prezent in acelaşi an, 1991, la o expoziţie a Muzeului 
de Artă Modernă din San Franscisco dedicată metropolei”, se concretiza 
proiectul primului volum din Trilogia Podului, Virtual Light (1993), 
celelalte două volume apărând pe parcursul anilor următori. Astfel 
William Gibson se reîntorcea la temele şi strategiile ficționale care îl 
consacraseră în istoria genului. 

Mişcarea cyberpunk n-a mai supravieţuit, însă, anilor '90, in 
configurația sa iniţială (Rucker, Shiner, Sterling, Shirley, Gibson), fiecare 
dintre membrii săi urmându-şi drumul propriu în aria largă a genului sau 
chiar în afara acestuia (Lewis Shiner). Lewis Shiner este, de altfel, şi 
autorul unei confesiuni de ex-cyberpunk, publicată ca editorial, în 
numărul din 7 ianuarie, pe 1991, al revistei The New York Times. În ceea 
ce-l priveşte pe Rudy Rucker, interesul său începea să fie tot mai mult 
atras înspre genul de abstractiuni şi jocuri matematice, interes concretizat 
chiar în publicarea unor lucrări de non-ficțiune, inspirate din studiul 
matematicii. John Shirley se reîntoarcea la caracterul suprarealist al 
textelor sale de început, stil punctat cu accente puternice de horror. În ceea 
ce-l priveşte pe William Gibson, acesta, după cum s-a văzut, îşi va 
continua experiența în universul descris de tehnologiile virtuale, 
împingând această experienţă, in Idoru (1996) şi All Tomorrow's Parties 
(1999), până dincolo de limitele umanului, spre orizontul unei noi 
identități, de natură mediatică, o proiecţie cu statut propriu, produs 
integral al ingineriei tehnologice. 

Articolul lui Bruce Sterling, Cyberpunk in the Nineties, reprezintă, 
de altfel, actul “oficial” de destrămare a mişcării. Dacă, la începuturile 
sale, cyberpunk însemna tot ceea ce scriau autorii cyberpunk, mişcarea 
identificându-se cu textele acestora, ulterior, pe măsură ce stilul acestora 
s-a fixat şi fiecare începea să se manifeste într-o direcţie proprie, mişcarea 
îşi pierde, după cum observă Bruce Sterling, acel ceva din entuziasmul 
juvenil de început care-i menținea coerenţa: “Time and chance have been 
kind to the cyberpunks, but they themselves have changed with the years. 


'' Steffen Hantke, Difference Engines and Other Infernal Devices: History 
According to Steampunk, in Extrapolation, Vol. 40, No. 3, Fall 1999, p. 246. 

? Dictionary of Literary Biography. Canadian Fantasy and Science Fiction 
Writers. Volume Two Hundred Fifty-one, op.cit., p. 103. 
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A core doctrine in Mouvement theory was 'visionary intensity'. But it has 
been some time since any cyberpunk wrote a truly mind-blowing story, 
something that writhed, heaved, howled, hallucinated and shattered the 
furniture. In the latest work of these veterans, we see tighter plotting, 
better characters, finer prose, much “serious and insightful futurism”. But 
we also see much less in the way of spontaneous back-flips and crazed 
dancing on tables. [...] Cyberpunk is simply not there any more. “'? Cu 
această declarație Bruce Sterling consemna dispariţia unei importante 
mişcări din interiorul genului science fiction, dar se grăbea să adauge că 
genul însuşi avea să supravieţuiască, deschis mereu noilor experienţe: 
“But science fiction is still alive, still open and developing.” 

Această convingere a lui Bruce Sterling defineşte, în fond, şi esenţa 
genului science fiction, un gen căruia îi este parcă sortit de fiecare dată să 
moară pentru a-şi supravieţui şi a-şi provoca noile orizonturi tematice să se 
deschidă. O nouă generație, consideră Bruce Sterling, generaţia "90, stă în 
aşteptare, atentă la momentul propice al lansării sale: “But the Nineties will 
not belong to the cyberpunks. We will be there working, but we are not the 
Movement, we are not even “us” any more. The Nineties will belong to the 
coming generation, those wo grew up in the Eighties. All power, and the 
best of luck to the Nineties underground. I don't know you, but I do know 
you're out there. Get on your feet, seize the day. Dance on tables. Make it 
happen, it can be done. I know. I’ve been there." Cu aceste cuvinte de 
îndemn pentru noua generaţie, Bruce Sterling încheie “testamentul” literar 
al unei mişcări care şi-a pus în mod hotărâtor amprenta, atât în registru 
stilistic cât şi tematic, asupra genului science fiction. 

Ultimele cuvinte din declarația lui Bruce Sterling (/’ve been there) 
mărturisesc participarea la ceva care se află acolo şi care ar trebui să 
reprezinte convingerea oricărui scriitor de science fiction, un acolo care 
aminteşte de faimoasa povestire Continuumul Gernsback, a lui William 
Gibson, considerată un adevărat manifest al mişcării cyberpunk. În 
această povestire, unui artist fotograf i se cere să fotografieze elemente ale 
unei arhitecturi prezente în imaginaţia anilor ‘30-°40, o arhitectură rămasă 
doar în stare de proiecte, deoarece deceniile care au urmat nu au mai 
corespuns cursului prezis de generaţiile de designeri industriali ai acelei 


? Bruce Sterling, Cyberpunk in the Nineties, art.cit., p. 6. 
" Ibidem. 
? Ibidem. 
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vremi, contemporane lui Hugo Gernsback. Ceea ce trebuie sá facá acest 
fotograf este sá preia instantanee cu o arhitecturá dintr-un timp care nu s-a 
mai întâmplat, dar ar fi putut să se întâmple. Căutând în prezentul sáu 
elementele acelui vis american de Art Deco din anii *30-'40, fotograful 
ajunge atât de mult să creadă în înfăptuirea acestuia, încât îl regăseşte 
manifestat în toată arhitectura prezentului. Într-o noapte, pe când adormise 
în maşină, trăieşte chiar şi viziunea unui oraş dezvoltat după planurile 
unui stil rămas doar în imaginaţie, o proiecţie a vizionarilor din coperţile 
revistelor de science fiction din anii '30-40: “Turle se ridicau deasupra 
altor turle, în trepte strălucitoare de ziggurat care urcau către un turn- 
templu central, aiurit, înconjurat cu elementii de radiator trazniti ai 
benzinăriilor Mongo. [...] Sosele de cristal se înălțau printre turle, 
traversate iar şi iar de forme netede, argintii, ca nişte picături de mercur. 
Aerul era plin de nave...”'° 

Un ziarist, Kihn, prieten al fotografului îi explică că aceste viziuni 
sunt “fantome semiotice”, încadrându-se “într-o imagistică SF”, care însă 
“s-au desprins si au căpătat o viaţă proprie". Reprezentând vocea 
luciditatii în povestirea lui Gibson, Kihn explică că oamenii văd lucruri 
pentru că au nevoie să vadă: “Oamenii văd chestiile astea. Acolo nu e 
nimic, însă oamenii oricum le văd. Probabil că au nevoie să le vadă. L-ai 
citit pe Jung, ar trebui să ştii care-i treaba... În cazul tău, e atât de evident: 
recunosti că te-ai gîndit la arhitectura asta traznita, că ai visat cu ochii 
deschisi..." Viziunea fotografului din Continuumul Gernsback. este 
mărturia unei credinţe într-o Zonă crepusculară spre care scriitorii de 
science fiction au fost dintotdeauna atraşi ca s-o reprezinte în scrierile lor, 
pe esenţa acestui crez fundamentându-se coerenţa genului. Finalul povestirii 
lui Gibson, face însă o cotitură de la acest crez, mutație care avea să 
constituie noutatea cu care mişcarea cyberpunk avea să se manifeste ca o 
nouă atitudine în interiorul genului. Şi această cotitură este marcată de 
dialogul scurt dintre fotograf şi un negru, vânzător la chioşcul de ziare: 

*- Nenorocită lumea asta-n care trăim, este? 

[...] Am incuviintat, scotocind prin blugi după mărunţiş, 
nerăbdător să găsesc o bancă în parc, unde să mă pot cufunda în dovezile 
de netăgăduit ale cvasidistopiei în care trăim. 


' William Gibson, Continuumul Gernsback, în Chrome, op.cit., p. 53. 
7 Ibidem, pp. 50-51. 
'5 Ibidem, p. 49. 
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- Dar ar putea fi mai rea, este? 
- Ai dreptate, am spus, sau încă si mai rău, ar putea fi perfectă.” 

Ideea care se desprinde din această scurtă conversaţie şi care avea să 
marcheze convingerea unei întregi generaţii de scriitori science fiction, 
generaţia cyberpunk, este aceea că Zona Crepusculară nu trebuie nici 
inventată şi nici căutată în alte lumi, Zona Crepusculară este chiar în lumea 
pe care o trăim. Aceasta este şi esenţa adverbului din afirmaţia lui Bruce 
Sterling (I've been there) unde there are, de fapt, sensul de here, aici. 

Sperantele lui Bruce Sterling pentru noua generaţie de scriitori 
science fiction aveau să se împlinească şi o nouă mişcare, numită 
postcyberpunk, începea să se manifeste la începutul anilor '90. Printre 
primele texte aparținând acesteia e considerată” şi povestirea lui Bruce 
Sterling, /slands in the Net, cea mai populară scriere fiind însă cea 
semnată de Neal Stephenson, The Diamond Age. Tot din noua generaţie 
de scriitori postcyberpunk mai fac parte şi lan McDonald, Ken MacLeod, 
Raphael Carter, Greg Egan sau Walter Jon Williams. 

Dacă cyberpunk-ul ca mişcare artistică în interiorul genului science 
fiction şi-a încheiat activitatea, ca manifestare în planul culturii de masă, a 
debutat cu succes abia în anii '90, deceniu în care s-a început utilazarea pe 
scară cât mai largă a computerelor şi a reţelelor Internet. Astfel că în 14 
februarie 1997, Christian As. Kirtchev făcea să apară, pe Internet, 
Manifestul unei noi atitudini sub-culturale inspirate din mişcarea 
cyberpunk, Cyber Dada Manifesto. Amestec între stilul de exprimare 
imperativ al primelor manifeste dadaiste, din primele decenii ale secolului 
trecut, şi concepția asupra lumii contemporane exprimate în textele 
cyberpunk, acest manifest exprimă crezul unor noi generaţii care au 
crescut în fața calculatoarelor, proiectati de timpuriu în universul 
informaţional virtual: “DIGITIZE THE WORLD. (A new life awaits you) 
TECHNOLOGY is speeding ahead: DIGITIZE THE WORLD. (A new 
life awaits you). TECHNOLOGY is speeding ahead: are you following 
the integrated horizons?”! Acest manifest prezintă o coerenţă interioară, 
demnă de remarcat, fiind de altfel urmat şi de explicaţii amănunțite, bine 


P? Ibidem, p. 57. 
? Lawrence Person, Notes Toward a Postcyberpunk Manifesto, in Slashdot, 8 
octombrie 1999. 
?! Cyber Dada Manifesto: http://project.cyberpunk.ru/idb/cyberdada.html, accesat 
in 12 mai 2003. 
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documentate de teoria şi practica cyberpunk, care vizează esenţa acestei 
atitudini entuziaste, manifestată însă, doar în spaţiul virtual informaţional. 

Dincolo însă de intenţia acestui manifest, care, ca orice altă 
manifestare din cele extrem de numeroase care apar în oceanul 
informaţional şi riscă să se piardă în neant, rămâne ideea iniţială din care 
s-a inspirat. Şi această idee trimite la mişcarea cyberpunk din anii '80, o 
mişcare care va rămâne în istoria genului science fiction ca un important 
punct de cotitură, iar William Gibson ca unul dintre cei mai reprezentativi 
scriitori ai ultimelor decenii. 
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